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RESUMO 

Este estudo propõe uma reflexão crítica sobre as trajetórias e as vozes de 

três escritoras que, em diferentes contextos históricos e estéticos, afirmam a 

presença da mulher na literatura brasileira: Gilka Machado, Letícia Torres 

e Itamara Almeida. Partindo de uma perspectiva comparativa, o debate 

busca compreender como cada autora constrói, por meio de sua escrita, um 

espaço de resistência e de afirmação identitária, enfrentando as barreiras 

impostas pela crítica literária e pela sociedade patriarcal. A poeta simbolista 

Gilka Machado (1893–1980), pioneira ao tratar do erotismo e da liberdade 

feminina, é analisada sob a ótica de sua recepção crítica e da censura moral 

que marcou sua trajetória. Já Letícia Torres e Itamara Almeida, autoras 

contemporâneas, são abordadas a partir das temáticas que atravessam suas 

produções, como o corpo, a ancestralidade, o cotidiano e as múltiplas formas 

de ser mulher no Nordeste, evidenciando a continuidade e a renovação das 

vozes femininas na literatura. A discussão pretende contribuir para o forta-

lecimento dos estudos de gênero e para a valorização da escrita feminina 

como espaço de expressão estética, política e cultural, destacando o diálogo 

entre gerações e o papel da crítica na construção da memória literária de 

autoria feminina. 
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ABSTRACT 

This study proposes a critical reflection on the trajectories and voices of 

three women writers who, in different historical and aesthetic contexts, 

assert the presence of women in Brazilian literature: Gilka Machado, 

Letícia Torres, and Itamara Almeida. From a comparative perspective, the 

discussion seeks to understand how each author constructs, through her 
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writing, a space of resistance and identity affirmation, confronting the 

barriers imposed by literary criticism and patriarchal society. Symbolist poet 

Gilka Machado (1893–1980), a pioneer in addressing eroticism and female 

freedom, is examined through the lens of her critical reception and the mor-

al censorship that shaped her trajectory. Letícia Torres and Itamara Al-

meida, contemporary authors, are analyzed based on the themes that per-

meate their works – such as the body, ancestry, everyday life, and the multi-

ple ways of being a woman in the Northeast – highlighting the continuity and 

renewal of women’s voices in literature. The discussion aims to contribute to 

the strengthening of gender studies and to the appreciation of women’s 

writing as a space for aesthetic, political, and cultural expression, under-

scoring the dialogue between generations and the role of criticism in con-

structing the literary memory of women’s authorship. 

Keywords: 

Female authorship. Critical reception. Brazilian literature. 

 

1. Introdução  

A autoria feminina no campo literário brasileiro historica-

mente se constituiu em meio a silenciamentos, invisibilizações e 

disputas simbólicas que atravessam tanto os processos de produ-

ção quanto de recepção das obras escritas por mulheres. Ainda que 

o século XX tenha testemunhado avanços significativos na pre-

sença e no reconhecimento de escritoras, sobretudo com o fortale-

cimento de debates feministas e a ampliação dos espaços de circu-

lação editorial, as dinâmicas críticas que configuram o cânone 

permanecem tensionadas por relações de poder que afetam a legi-

timidade dessa escrita. 

Nesse cenário, analisar autoras como Gilka Machado, Letí-

cia Torres e Itamara Almeida não apenas ilumina especificidades 

estéticas e discursivas, mas também permite compreender como 

diferentes momentos históricos, contextos sociais e modos de cir-

culação condicionam a leitura dessas obras. Gilka Machado, poeta 

modernista do início do século XX, rompeu paradigmas ao explo-

rar sensibilidade, erotismo e subjetividade feminina em uma época 

marcada pela moral burguesa e pelo controle sobre os corpos das 

mulheres. 
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Letícia Torres, por sua vez, emerge como voz potiguar cuja 

poética problematiza identidades, memórias e feminilidades em 

diálogo com perspectivas contemporâneas de gênero. Itamara 

Almeida, escritora igualmente potiguar, mais especificamente do 

município de Assú, projeta uma narrativa que articula territoriali-

dade, afetos e ancestralidade, reafirmando a pluralidade da escrita 

feminina no Nordeste. Ao colocar essas autoras em diálogo, evi-

dencia-se não apenas a diversidade das experiências femininas, 

mas também a permanência de traços discursivos que revelam 

como essas vozes confrontam, reconfiguram e questionam narrati-

vas cristalizadas. 

Dessa forma, este artigo propõe uma reflexão crítica sobre 

as trajetórias e as vozes de três escritoras que, em diferentes con-

textos históricos e estéticos, afirmam a presença da mulher na 

literatura brasileira: Gilka Machado, Letícia Torres e Itamara Al-

meida, tomando como corpus as obras dessas três escritoras, bus-

cando compreender como seus textos se inscrevem no debate so-

bre lugar de fala, legitimação simbólica e formas de resistência 

estética. 

Amparado em perspectivas críticas que discutem gênero, li-

teratura e visibilidade cultural, o estudo analisa como essas autoras 

constroem representações da mulher, disputam sentidos e reposi-

cionam sujeitos no espaço literário. Ao iluminar suas trajetórias, 

pretende-se refletir sobre as dinâmicas de leitura e reconhecimento 

que constituem a circulação e a crítica da literatura escrita por 

mulheres no Brasil, evidenciando contribuições, tensões e deslo-

camentos ético-políticos que permeiam essa produção. 

 

2. Os (des)limites do ser mulher  

Gilka da Costa Melo, cognominada no universo literário 

como Gilka Machado, nasceu no Rio de Janeiro, em 12 de Março 

de 1893. Como escritora brasileira, foi uma das primeiras mulhe-

res a escrever poesia erótica no Brasil, fato que despertou a aten-

ção da crítica. A poesia de Gilka Machado diferencia-se de boa 
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parte da produção literária do seu tempo (início do século XX) 

justamente por representar sujeitos mulheres que reverberam dese-

jos de liberdade, aclamando o Eros ora com intensidade ora com 

intensa culpa, provocando uma quebra dos interditos sociais e 

religiosos do Brasil recém-República.  

Dessa maneira, o eu lírico gilkiano, na mesma proporção 

que representa o contexto histórico, e como esse aflige o sujeito 

feminino, também se levanta contra o sistema patriarcal da época, 

questionando a sua organização. Isto é percebido, por exemplo, no 

poema “Ser mulher...”, que conduz o leitor, inicialmente, a uma 

atmosfera de sonho e desejo, porém, abruptamente, destaca-se a 

catábase à vida, na busca pela igualdade, direitos e afetos femini-

nos: 

SER MULHER... 

Ser mulher, vir à luz trazendo a alma talhada 
para os gozos da vida; a liberdade e o amor; 

tentar da glória a etérea e altívola escalada, 

na eterna aspiração de um sonho superior... 

 
Ser mulher, desejar outra alma pura e alada 

para poder, com ela, o infinito transpor; 

sentir a vida triste, insípida, isolada, 

buscar um companheiro e encontrar um senhor... 
 

Ser mulher, calcular todo o infinito curto 

para a larga expansão do desejado surto, 

no ascenso espiritual aos perfeitos ideais... 
Ser mulher, e, oh! atroz, tantálica tristeza! 

ficar na vida qual uma águia inerte, presa 

nos pesados grilhões dos preceitos sociais! 

O soneto em questão descreve a situação de exclusão im-

posta a mulher, não apenas do ponto de vista físico, mas também 

espiritual, impondo-lhe uma violência material e simbólica, já que 

as mulheres constituíam (e ainda constituem) um grupo que é vio-

lentado continuamente e de várias maneiras, tanto por agressões e 

abusos de diversos tipos cometidos pelas mais diversas esferas 

sociais, políticas e religiosas. O eu lírico de “Ser mulher…” coloca 

o sujeito feminino como um ser de desejos infinitos, mas que, 



 

5 

apesar da infinidade de seus anseios, é cerceada por uma socieda-

de patriarcal que subjuga o seu valor e a sua dignidade, devido a 

ideários limitadores oriundos das determinações da Igreja e de 

construtos enraizados socialmente. 

Observamos que a personagem representada no soneto des-

creve uma vida circunscrita em uma ordem pré-estabelecida para a 

mulher: ser filha, ser esposa, ser mãe, ser dona de casa, o que a 

impede de buscar outras formas de viver, ou até mesmo de de-

monstrar a própria vontade na forma como vive. Isso provoca uma 

resignação e uma desilusão no eu lírico que, verso a verso, em um 

verdadeiro desabafo, reconhece o próprio conformismo, mesmo 

que almeje algo diferente para si e para outras mulheres. 

Porém, apesar de reconhecer as fragilidades do ser mulher, 

o eu lírico do soneto, ao descrever os reais sentimentos da mulher 

quanto à realidade a qual era imposta, reconhece que não é o sujei-

to feminino que se submete ao poder patriarcal, mas que ela é 

submetida, assim como alguns anos depois compreenderá a crítica 

feminista contemporânea. Essa submissão, por sua vez, provoca 

um paradoxo de sentimentos entre a desistência de atingir os des-

limites do ser mulher e a luta pela realização dos próprios desejos. 

A tristeza ficcionalizada nos versos do poema alude a essa possí-

vel desistência da personagem, mas que, em contrapartida, parece 

de alguma forma encontrar forças para continuar a desejar aquilo 

que está além do que lhe é imposto. 

A significação de ser mulher, como aparece em parte do so-

neto, se associa sempre com a ideia de ter que ser um sujeito re-

signado e isso se traduz, no contexto de um Brasil recém-

República, pela obediência às convenções institucionalizadas – 

dedicar-se exclusivamente ao marido, aos filhos e aos afazeres 

domésticos. Isso porque desde a formação da sociedade brasileira, 

as mulheres ocuparam o lugar secundário e foram excluídas de 

todo e qualquer direito político. Acreditamos que esses fatos cor-

roboram com a escolha de Gilka Machado pela estrutura do sone-

to, por tratar-se de uma forma fixa e clássica, usada no decorrer 

dos séculos. Nesse sentido, talvez a poeta optou por não transgre-
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dir essa forma, a fim de aludir a própria condição da mulher, limi-

tada pelos “pesados grilhões dos preceitos sociais”, isto é cerceada 

a uma estrutura social normativa. 

O título começa com o verbo no infinitivo “Ser”, formando 

um paralelismo com o primeiro verso de cada estrofe, iniciado 

pelo mesmo vocábulo. De certa maneira, a forma do soneto meta-

foriza os preceitos sociais que limitam o indivíduo mulher, en-

quanto o conteúdo problematiza a condição paradoxal que se cons-

titui pela imposição dos limites e o desejo de ultrapassá-los. Dessa 

forma, o poema de Gilka Machado nos permite pensar a lírica 

como lugar de exercício da reflexão, a partir da qual percebemos o 

eu lírico feminino assumindo uma postura, mesmo que discreta, de 

“antipatriarcalismo”, pois a partir da exposição, na poesia, dos 

sentimentos femininos busca-se uma gradativa ruptura com o po-

der patriarcal. 

Considerando o exposto, recorremos ao estudo da filósofa 

pós-estruturalista Judith Butler, uma das principais teóricas con-

temporâneas do feminismo e da teoria Queer, quando afirma em 

sua obra Problemas de gênero: feminismo e subversão da identi-

dade (2015), que “[...] o próprio sujeito das mulheres não é mais 

compreendido em termos estáveis ou permanentes” (Butler, 2015, 

p. 18), isso significa que conclamar uma identidade feminina que 

represente o ser mulher em sua totalidade exaure todas as possibi-

lidades de representação do feminino, desconsiderando que sexo e 

gênero são construções culturais e históricas (Butler, 2015). 

Ainda conforme a filósofa, o movimento feminista sustenta 

a ideia de gênero como construção e, apesar de concordar com 

essa interpretação, Butler (2015) problematiza o determinismo 

social, ou seja, o feminismo esforçou-se, e ainda se esforça, para 

descontruir o determinismo biológico incorporado a ideia de gêne-

ro em prol de uma construção social. Isso faz com que o gênero 

não seja mais visto como uma formulação imutável, mas de forma 

que abranja fatores relativos à classe, à etnia, ao contexto histórico 

e político, assim como os dispositivos sexuais e do desejo. 
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Corroborando com a ideia de que a mulher não possui uma 

identidade fixa, o eu lírico do soneto ora apresentado, pelo uso dos 

verbos no infinitivo, representa o imenso infinito do que pode “ser 

mulher”, o que contraria o determinismo biológico e os “pesados 

grilhões dos preceitos sociais”, que teimam em territorializar o 

sujeito feminino. No contexto do poema, os grilhões são responsá-

veis pela “vida triste, insípida, isolada”, pela “tantálica tristeza”, 

“águia inerte, presa”. Por outro lado, o ser mulher é representado 

por uma alma que já nasce tolhida, mas com o desejo dos “gozos 

da vida, a liberdade e o amor”, “a larga expansão do desejado 

surto”, “ascenso espiritual aos perfeitos ideais”. 

O verso “buscar um companheiro e encontrar um Senhor...”, 

do soneto em questão, remete à submissão da mulher, a sua sub-

serviência a um indivíduo masculino, o que nos permite fazer uma 

associação com a ideia de poder, como problematizada na obra do 

filósofo francês Michel Foucault. Embora Foucault não tenha ela-

borado uma teoria sobre o poder, discutiu o assunto, na obra Mi-

crofísica do poder (2017), como um fenômeno social. Butler, por 

sua vez, apoia a própria teoria no pensamento de Michel Foucault, 

que transportou, da biologia, os mecanismos das diferenças sexu-

ais para o contexto cultural, numa discussão que tem como cerne a 

ideia de poder (Foucault, 2017). 

O poder no sentido social seria a possibilidade de agir – re-

ferindo-se tanto a indivíduos quanto a grupos sociais – de acordo 

com as próprias vontades, assim como determinar, para um outro 

indivíduo, um comportamento considerado adequado, isto é, diz 

respeito as relações entre os indivíduos, como ele mesmo explica: 

“As relações de poder estão talvez entre as coisas mais escondidas 

no corpo social” (Foucault, 2017, p. 237). O filósofo não dá im-

portância para a definição do poder, mas em reconhecer os dispo-

sitivos, os efeitos e as relações que ele exerce no seio social, mani-

festado pela linguagem, no uso da força, nos apelos emocionais, 

na política e na religião. 

Essa discussão se fundamenta porque a representação do 

poder como feixe de relações, que implica a emergência de uma 
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hierarquia, pode ser observada no poema, quando o eu lírico se 

mostra consciente da situação histórica da mulher. A partir dessa 

consciência, o soneto se constrói baseado em antíteses entre o 

desejo de liberdade e a impossibilidade de possuí-la. Essa impos-

sibilidade aparece como resultado da relação entre a mulher e o 

“senhor”, que ocupa um lugar social hierárquico mais elevado. A 

impossibilidade unilateral de poder constitui-se, na verdade, em 

uma “relação assimétrica”, que define a autoridade e a obediência, 

neste caso do eu lírico ao “Senhor”, mencionado na segunda qua-

dra do soneto (Foucault, 2017). 

No verso “Ser mulher, e, oh! atroz, tantálica tristeza!”, o eu 

lírico associa a condição da mulher a uma espécie de maldição 

semelhante àquela representada na narrativa mítica. Isso é perce-

bido devido ao uso do vocábulo “tantálica”, fazendo referência ao 

mito grego de Tântalo. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant relatam, 

na obra Dicionário de Símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, 

formas, figuras, cores, números (2009), que Tântalo se trata de um 

rei mitológico que, para testar a omnisciência dos deuses, roubou 

o manjar que lhes seria servido. Como punição, foi banido a um 

vale abundante em água e vegetação, mas foi sentenciado a não 

poder saciar a sua fome ou a sua sede, visto que ao se aproximar 

da água, ela escoava e, ao erguer-se para apanhar algum fruto, as 

árvores moviam-se para longe de seu alcance. No verso gilkiano, o 

uso do vocábulo “tantálica”, além de fazer referência ao mito de 

Tântalo, alude a noção de poder problematizada por Foucault, pois 

denota a subordinação da mulher e a negação do direito de tomar 

as próprias decisões, o que acarreta o sofrimento de desejar a li-

berdade, porém inalcançável aos moldes sociais vigentes em 1915. 

Michel Foucault ainda explica que o poder é exercido atra-

vés do controle do corpo e da sexualidade, promovido pelo discur-

so (seja ele médico, religioso, educacional etc.), interiorizando nos 

indivíduos as formas de dominação. Dessa forma, considerando o 

poder um feixe de relações assimétricas, cabe entender tanto a 

dominação quanto a sujeição. O sociólogo Pierre Bourdieu, em A 

Dominação Masculina (1999), expõe que a submissão é resultado 

de uma violência simbólica, sutil e invisível já que é direcionada 
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aos sujeitos oprimidos e exercida, principalmente, pela comunica-

ção e pela linguagem. Bourdieu (1999) ainda completa que esse 

tipo de poder derivado de uma violência simbólica só se manifesta 

com a cumplicidade dos dominados, pois: 

A cultura dominante contribui para a integração real da classe 
dominante (assegurando uma comunicação imediata entre todos 

os seus membros e distinguindo-os das outras classes); para a in-

tegração fictícia da sociedade no seu conjunto, portanto, à des-

mobilização (falsa consciência) das classes dominadas; para a le-
gitimação da ordem estabelecida por meio do estabelecimento das 

distinções (hierarquias) e para a legitimação dessas distinções. 

(Bourdieu, 1999, p. 10) 

Para o sociólogo, a transformação desse comportamento ar-

bitrário em natural se deve as diferenças da anatomia entre ho-

mens e mulheres – pênis/vagina e seios. Essas diferenças são vis-

tas para além do campo anatômico, isto é, são diferenças que se 

baseiam, também, no campo cultural. Essa transposição de concei-

tos biológicos para a área cultural tem a intenção de levar os sujei-

tos a conceber como natural uma construção social, transformando 

a historicidade em dado biológico e, consequentemente, em algo 

imutável. Tal “biologização” social pressupõe uma sexualidade 

inerente à natureza humana, fazendo com que o instinto sexual 

seja visto apenas como método de reprodução. Porém, Bourdieu 

delimita um paradoxo entre essa responsabilidade reprodutora e o 

extravasamento da pulsão sexual, determinando o primeiro como 

biológico e o segundo como psíquico (Bourdieu, 1999). Esse pa-

radoxo desconsidera as relações de gênero, atempando ao femini-

no o caráter biológico e, ao masculino, o caráter psíquico, e esta-

belecendo posturas e comportamentos de caráter imutável, conve-

nientes ao homem e a mulher. 

 Ainda conforme Bourdieu (1999), a dominação masculina 

compreende “esquemas inconscientes” de percepções biológica e 

histórica, supondo uma adesão dos dominados ao que foi ordenado 

pelos dominantes. Já o historiador Roger Chartier, na obra Dife-

rença entre os sexos e dominação simbólica (1995), adverte que, 

para os estudos sobre o feminino, deve-se pensar essa representa-

ção de poder pela ótica da sujeição. Nesses termos, a submissão da 
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mulher aos homens é uma imposição simbólica e, entendê-la, des-

sa maneira, é considerar as relações de gênero, de dominação e de 

sujeição como relações históricas, culturais e linguísticas, embora 

o discurso da dominação trabalhe para implementar o pensamento 

de uma diferença entre os sexos, enraizada nos contextos natural e 

biológico, o que a determina como fixa e imutável (Chartier, 

1995). 

 

3. A poética contemporânea de Letícia Torres: Corpo, cotidiano 

e insurgências 

A poesia de Letícia Torres inscreve-se no campo da escrita 

contemporânea que tensiona identidades femininas, desloca expec-

tativas sociais e opera uma reflexão sobre o corpo, o afeto e a 

memória a partir do cotidiano. No poema analisado “Essa mulher 

que me olha do porta-retrato de minha mãe” - cuja voz lírica en-

cara uma mulher que retorna como sombra, reflexo ou espectro de 

si - percebe-se a construção de um sujeito feminino que se frag-

menta, se revisita e se (re)conhece na materialidade das pequenas 

ações, na solidão doméstica e nos lapsos da vida comum. Esse 

movimento permite observar uma poética que articula intimidade, 

deslocamento e insurgência subjetiva. 

Essa mulher que me olha do porta-retrato de minha mãe 

Em cada domingo numa casa vazia 
Nas contas que paguei por engano 

No grafar errado em busca de novas línguas 

Finge que sou eu 

Suspende o objeto mais pesado que os braços 
Suja o prato antecipando distâncias 

Essa mulher volta e me reconhece por relapso 

O poema inicia com a imagem: “Essa mulher que me olha do por-

ta-retrato de minha mãe”. Aqui, o eu lírico é confrontado com uma figura 

feminina que o antecede e o ultrapassa, instaurando um jogo de espelha-

mentos que remete às discussões de Judith Butler (2015) sobre a não 

fixidez da identidade. Ou seja, a mulher do porta-retrato é, ao mesmo 

tempo, ancestral e projeção, figura do passado e reflexo de um presente 

que questiona a própria noção de “eu”. O sujeito contemporâneo, nesse 
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sentido, é apresentado como um corpo que herda performances de gêne-

ro, modos de ser e expectativas sociais transmitidas geracionalmente. 

A sequência “Em cada domingo numa casa vazia / Nas contas que 

paguei por engano / No grafar errado em busca de novas línguas” desloca 

a subjetividade feminina para o terreno do cotidiano. Nesse sentido, as 

ações são entendidas como banais: pagar contas, escrever, estar só num 

domingo, mas estão impregnadas de falhas, equívocos e tentativas. Po-

rém, o erro, no poema, não surge como fracasso, mas como forma de 

existência. O “grafar errado em busca de novas línguas” sugere que o 

sujeito feminino cria insurgências por meio da linguagem, recusando a 

norma como ponto de partida. Essa perspectiva articula-se ao pensamen-

to de Foucault (2017), quando o filósofo destaca que resistir é também 

reinventar os modos de dizer. 

Na segunda estrofe, o verso Finge que sou eu” revela uma cisão 

identitária: a mulher do poema não é plenamente quem fala, mas também 

não é totalmente “outra”. Logo, a duplicidade produz uma fricção que 

questiona a unidade do sujeito feminino. Assim como Bourdieu (1999) 

discute a interiorização dos mecanismos de dominação simbólica, os 

versos apontam para um sujeito que, mesmo consciente da fragmentação, 

ainda se percebe atravessado por expectativas sociais corporificadas na 

figura que o observa, vigia e imita. 

Ademais, a força poética intensifica-se quando a mulher “suspen-

de o objeto mais pesado que os braços”. Nesse verso, a imagem metafo-

riza o peso das responsabilidades impostas às mulheres, revelando, pela 

via sensorial, a sobrecarga simbólica e material do feminino. Assim co-

mo em Gilka Machado, observa-se aqui uma poética que expõe o desgas-

te físico e emocional derivado de papéis naturalizados historicamente. No 

entanto, diferentemente da tristeza tantálica presente em Gilka, Torres 

desloca a denúncia para o plano do gesto cotidiano: o esforço é silencio-

so, mas persistente, sugerindo formas mínimas, porém também potentes 

e de resistência. 

O poema continua com verso “Suja o prato antecipando distân-

cias” que marca o rompimento com o ideal normativo da mulher cuida-

dora, asseada, zelosa e dedicada. Ao sujar o prato, a mulher do poema 

nega a função tradicional e projeta um afastamento físico, emocional ou 

afetivo. A sujeira simboliza a recusa, a vontade de ir embora, o prenúncio 

da ruptura, o que aproxima o poema das leituras contemporâneas de 
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gênero que percebem a sujeição como espaço possível de subversão 

(Chartier, 1995). 

O poema encerra com a imagem da mulher que “volta e me reco-

nhece por relapso”. Ao analisar, entendemos que a ideia de relapso indica 

falha, descuido, reincidência, mas também recomeço. Porque a mulher 

que reconhece o eu lírico não o faz por completude, mas pelo intervalo, 

pelo erro, pelo lapso. Portanto, se instaura uma poética da imperfeição 

como lugar de existência feminina, recusando tanto o ideal da mulher 

plena quanto a narrativa da mulher completamente oprimida. Assim, a 

subjetividade feminina é apresentada em sua oscilação: entre domestica-

ção e fuga, entre memória e invenção, entre espelho e ruptura. 

Em suma, a poética de Letícia Torres articula corpo, cotidiano e 

insurgência ao revelar mulheres que não pertencem integralmente às 

expectativas que as antecedem. Suas figuras líricas movimentam-se em 

zonas de falha, repetição e desalinhamento, espaços onde se tornam pos-

síveis outras formas de habitar o mundo e de enunciar a si mesmas. Por 

conseguinte, o poema, ao visibilizar esses deslocamentos sutis, inscreve-

se em uma literatura que reivindica não apenas o direito à fala, mas tam-

bém o direito ao vacilo, ao tropeço, à incompletude. Dimensões profun-

damente humanas, mas historicamente negadas às mulheres.  

 

4. Vozes Femininas na Literatura Contemporânea: (Des)construções 

da Identidade Feminina em Vizinhas, de Itamara Almeida 

Itamara Almeida é escritora assuense, nascida no bairro Vertentes, 

cuja formação intelectual e atuação literária dialogam estreitamente com 

sua trajetória social. Graduou-se em Letras – Língua Portuguesa pela 

Universidade do Estado do Rio Grande do Norte (UERN), campus Assú, 

em 2015. Posteriormente, ingressou no Mestrado em Literatura da Uni-

versidade Estadual da Paraíba (UEPB) e, atualmente, concluiu o Douto-

rado em Letras no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universida-

de Federal da Paraíba (PPGL/UFPB), com pesquisas voltadas à literatura, 

aos estudos feministas e à decolonialidade. 

É professora efetiva da rede estadual de ensino do Rio Grande do 

Norte e integra o Movimento de Mulheres Camponesas, no qual desen-

volve militância feminista articulada às pautas sociais e culturais do 

campo. Além de sua atuação acadêmica e literária, Almeida mantém 

forte vínculo com a tradição artesanal de sua família, composta por gera-
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ções de artesãos que trabalharam com barro e alfenim. A autora reconhe-

ce essa ancestralidade coletiva como elemento constitutivo de sua identi-

dade e de sua produção literária, marcada pelo compromisso com as 

vozes e experiências das mulheres trabalhadoras. 

A obra “Vizinhas: Pequenos contos de rosa e outros espinhos”, de 

Itamara Almeida, configura-se como uma coletânea de contos que retrata 

de forma sensível e contundente as múltiplas faces da violência de gêne-

ro e seus efeitos sobre a constituição identitária das mulheres. Dividida 

em duas partes: “Bem me quer?” e “Espinhos” a obra marca, simbolica-

mente, a ambiguidade entre delicadeza e dor, muito presente nas trajetó-

rias femininas. 

Escrita em um momento de aproximação da autora com o femi-

nismo, a obra resulta de inquietações acerca das desigualdades estruturais 

que atingem mulheres reais, especialmente em contextos socioeconômi-

cos vulneráveis. A partir de histórias nomeadas por flores, Almeida evi-

dencia tanto a resistência quanto o aprisionamento de personagens que 

enfrentam cotidianos permeados por abuso, silenciamento e julgamentos 

sociais. O conjunto da obra não apenas denuncia práticas opressoras, mas 

também enfatiza a necessidade de fortalecer discursos e políticas que 

promovam a autonomia das mulheres. 

As representações femininas construídas em “Vizinhas” dialogam 

diretamente com padrões históricos de subordinação e com tensões iden-

titárias típicas da pós-modernidade. A obra explicita como o patriarcado 

se mantém como força estruturante das relações sociais, produzindo 

efeitos de poder que moldam comportamentos, percepções e escolhas das 

personagens. Segue, abaixo, o conto selecionado para análise no presente 

trabalho. 

 

Açucena  

Dizem que era uma mulher bonita - “arrumada” - Costumavam dizer. Tinha belos 

cabelos, compridos, lisos e brilhosos. Contam também que era mulher viajada, conhe-

cedora das coisas do mundo. Morou um certo tempo fora do estado. Namorou homens 

importantes, com dinheiro e prestígio. Pode-se dizer que era mulher bem-vista, perante 

os julgamentos das pessoas. 

Ainda jovem casou-se. Casou-se com Francisco, homem forte. Forte é a descrição mais 

adequada para ele que carregava consigo o legado da família de homens valentes. Era 

homem de interior e trazia, inferiorizado, o que vinha a ser um macho, um homem de 

verdade. Era quase um mito por essas bandas de cá, o que lhe rendera muitos amigos. 

Servia como guarda-costas de todos. 
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Tiveram dois filhos, formando três homens e uma mulher numa casa de dois vãos. 

Quando os filhos ainda eram pequenos ela tentou separar-se, queria ir embora, não 

aguentava mais o Francisco que bebia todos os dias, lhe batia muito e ainda a acusava 

de traição, o que era pior. Ela não foi embora. Poucas vão. Era mulher bem vista 

perante o julgamento das pessoas, não podia sair assim de casa.  

Os filhos cresceram. Houve uma época que foram embora, casaram-se. Não foi seu 

tempo mais feliz, não se pode dizer que foi. Mas, foi ao menos, o tempo que trabalhava 

menos. Ela e Francisco dentro de casa. Menos pratos para lavar, menos roupas. Essas 

tarefas infinitas que serviam não apenas para lhe deixar ocupada, naquela época servi-

am, sobretudo, para provar sua existência.  

Os filhos voltaram, primeiro um depois o outro. Os acolheu, era seu dever de mãe. Não 

quis saber o motivo das separações. Dizia não ser da sua conta. Mas, certa noite ficou 

pensando como as mulheres de hoje são livres. E teve raiva delas. Teve raiva de si, 

queria ter feito o mesmo que suas noras. Não fez. 

Envelheceram. Ela e Francisco. Os filhos foram embora novamente. - filho é pra isso 

mesmo - pensava. Seu Francisco, homem de prestígio, nunca largou a bebida. Nos fins 

de semana leva todos os seus novos e velhos amigos para beber em casa. Ela costuma 

servir a todos. Sempre costumou. 

Hoje não quer mais ir embora. Não quer mais viajar, nem lembra de tal época. Não tem 

mais raiva das mulheres livres de hoje e nem das mulheres presas de antes, ou é o 

contrário? Também não ama mais o Francisco. Nem o odeia. Já não se importa de 

virem beber em sua casa. Repete mumificadamente seus afazeres, ainda quer provar 

sua existência. Às vezes sorri. Às vezes fala com os vizinhos. Às vezes senta na calça-

da… Às vezes sou eu! 

Continua bem-vista perante o julgamento das pessoas. 

 

VIZINHA N° 1 

(Gritos escritos são silenciosos, mas são gritos) 

   Fonte: Vizinhas: Pequenos contos de rosas e outros espinhos. p. 17-18. 

O conto “Açucena”, primeiro da coletânea, constitui um 

exemplo significativo dessas dinâmicas. A personagem, inicial-

mente descrita como “mulher bonita”, “arrumada” e “bem-vista” 

socialmente, evidencia a influência do olhar externo na construção 

de sua identidade. O casamento com Francisco, homem associado 

à força física, prestígio local e masculinidade normativa, desenca-

deia uma sucessão de violências que resultam na progressiva perda 

de autonomia e na anulação subjetiva da protagonista. 

À luz da perspectiva de Fairclough (2001), para quem o dis-

curso atua na reprodução e também na transformação das estrutu-

ras sociais. A protagonista do conto vive sob um sistema de práti-

cas sociais que naturaliza a subordinação feminina. Expressões 

como “poucas vão” e “continua bem-vista perante o julgamento 

das pessoas” demonstram a força do controle social e do moralis-
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mo comunitário, que funcionam como mecanismos de manutenção 

do patriarcado. Além disso, a repetição das tarefas domésticas 

como forma de “provar sua existência” indica como o trabalho 

feminino é utilizado para legitimar identidades subalternizadas. 

A narrativa ainda destaca a fragmentação identitária da per-

sonagem: entre o desejo de liberdade e a resignação, entre a cons-

ciência da opressão e a impossibilidade de rompê-la. Convergindo 

com Hall (2006) e Bauman (2005), o conto revela identidades 

instáveis, negociáveis e continuamente afetadas pelas pressões 

sociais. As identidades são construídas no interior das práticas 

sociais e resultam das interações que o sujeito estabelece com o 

meio. A personagem, ao envelhecer, já não distingue desejo de 

obrigação, amor de submissão, vida de sobrevivência, fenômeno 

característico de processos identitários marcados pela violência. 

Nesse cenário, as tensões vividas pela personagem confir-

mam que, para defender a identidade que deseja construir, seria 

necessário resistir às identidades lançadas sobre ela, o que, no 

entanto, mostra-se limitado pela força do patriarcado e pelas práti-

cas sociais que naturalizam a submissão feminina. Assim, “Açu-

cena” representa um arquétipo de mulheres que, silenciadas por 

estruturas patriarcais, têm suas subjetividades moldadas pela vio-

lência e pelo olhar social, reafirmando a relevância de análises 

discursivas para compreender tais processos. 

 

5. Considerações finais 

A análise comparativa das obras de Gilka Machado, Letícia 

Torres e Itamara Almeida evidencia a permanência e a renovação 

das vozes femininas na literatura brasileira, bem como os diferen-

tes modos pelos quais essas escritoras tensionam, contestam e 

ressignificam as construções sociais atribuídas às mulheres. Em 

contextos históricos e estéticos distintos, as três autoras mobilizam 

a escrita como forma de resistência, denúncia e afirmação identitá-

ria, revelando como o discurso literário constitui espaço para pro-



 

16 

blematizar as relações de poder que estruturam a experiência fe-

minina. 

A poesia de Gilka Machado desponta como gesto pioneiro e 

transgressor ao tematizar erotismo, subjetividade e liberdade em 

um período marcado pela forte moral burguesa e pelo silenciamen-

to sistemático das mulheres. Seu soneto “Ser mulher...” evidencia 

uma consciência aguda sobre os limites impostos pelo patriarcado 

e sobre as tensões entre desejo e cerceamento, dimensões que dia-

logam diretamente com compreensões contemporâneas acerca de 

identidade, gênero e dominação simbólica. 

Em Letícia Torres, observa-se uma poética do cotidiano que 

ressignifica a experiência feminina a partir do corpo, da memória e 

das falhas que atravessam o sujeito moderno. Os deslocamentos 

identitários presentes em seus poemas revelam mulheres que osci-

lam entre expectativa e ruptura, entre herança e reinvenção, abrin-

do espaço para a emergência de subjetividades plurais e insurgen-

tes. Sua obra amplia o repertório estético da escrita feminina ao 

inscrever o íntimo como lugar de resistência. 

A narrativa de Itamara Almeida, especialmente no conto 

Açucena, aprofunda a discussão sobre violência de gênero e sobre 

os mecanismos sociais que moldam e limitam a experiência das 

mulheres. A construção identitária fragmentada da protagonista, 

submetida às normas patriarcais e ao controle social, evidencia a 

força das estruturas que historicizam a opressão e a subalterniza-

ção do feminino. Ao mesmo tempo, o texto de Almeida dá visibi-

lidade às mulheres do interior nordestino, destacando suas dores, 

silenciamentos e modos de sobrevivência, contribuindo para am-

pliar o lugar da literatura produzida por mulheres no debate sobre 

gênero, classe, território e ancestralidade. 

Dessa forma, ao colocar essas autoras em diálogo, observa-

se que sua produção literária, embora marcada por temporalidades, 

estéticas e materialidades distintas, converge na denúncia das de-

sigualdades estruturais e na reivindicação de voz, corpo e memória 

para mulheres que, historicamente, tiveram sua presença margina-

lizada no campo literário. A reflexão aqui desenvolvida reforça a 
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importância de reconhecer a escrita feminina como um espaço de 

elaboração crítica e política, no qual se constroem novas possibili-

dades de existência e de leitura do mundo. 

Por fim, este estudo contribui para o fortalecimento dos de-

bates sobre autoria feminina, recepção crítica e estudos de gênero, 

destacando como a literatura escrita por mulheres opera desloca-

mentos simbólicos capazes de tensionar o cânone, reconfigurar 

sentidos e ampliar a compreensão sobre as múltiplas formas de ser 

mulher na sociedade brasileira. O diálogo entre gerações, eviden-

ciado por Gilka Machado, Letícia Torres e Itamara Almeida, rea-

firma que a literatura permanece como ferramenta essencial de 

resistência, emancipação e transformação social. 
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