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Esta edicioretine Alvorada (1955)' , Estrela d’alva (1956), Planicie (1958),
Fabula de fogo (1961), Pdssaro de pedra (1962), Sonetos do azul sem tempo
(1964), Sintaxe invisivel (1967), A raiz da fala (1972), A arte de armar (1977),
Saciologia goiana (1980), Plural de nuvens (1984), & Cone de sombras (1995),
Caixa-de-Fésforos (1999), Alibis (2000) e poemas avulsos, publicados em jor-
nais e revistas de 1950 a 1957, nunca saidos em livros.

Comparada com as anteriores, esta quarta edi¢do de Hora aberta € acres-
cida de Arabiscos e Improvisuais (inéditos), Alibis (2000) e também de Caixa-
de-Fésforos, dedicatdrias em versos, ampliada, de 1999. Contém ainda os dois
primeiros livros Alvorada e Estrela d’alva. Inclui um bi-de-pena por Luis Jardim
e um retrato a 6leo, por Tirzah Ribeiro, um Apéndice, com Cronologia da Vidae
da Obra, Iconografia, Fortuna Critica, Bibliografia do e sobre o Autor e Prefacio
de Angel Marcos de Dios, da Universidade de Salamanca.

Destaque-se que o autor acrescentoll, neste livro, os poemas de circuns-
tincia (Poemas avulsos)® , um conjunto de dispersos, onde comega a incorpora-
¢fio da brasilidade, principalmente em “Roteiro de Cuiaba™: “Plantar meu marco
de posse / Nesta terra de ninguém,/ Que € de mineiro e paulista / E de goiano
também, / E que quanto mais esquenta/ Mas a gente The quer bem™ (HA, p.862)*.
Uma das faces desta linha poética € sua filiagao a tradigio dos vers de societé, .
“subespécie de versos leves que assinalam “um itinerdrio de amizades, muitas
das quais acesas e logo consumidas” que fazem parte da vida de todo poeta. O

1 As datas entre parénteses se referem 4 1.* ed. e foram pesquisadas na 4." ed. de Hora
aberta, agora completa.

2 Em Hora aberta, a data da 1. cd. nem sempre coincide com o tempo em que 08
poemas foram cscritos. Os casos mais notiveis se encontram em Caixa-de-Fosforos (1.2
ed. 1999), com poemas escritos entre 1954 ¢ 2000, poemas avulsos (1.* ed. 1999),
publicados em jornais e revistas de 1950 a 1957; Alibis (1*. ed. 2000), poemas escritos
entre 1985 e 1997; Improvisuais e Arabiscos, inéditos, o primeiro constituido de oito
poemas visuais, sem referéncia ao tempo em que foram construidos, e o segundo, escrito
entre 1987 ¢ 2001. '

3 A partir de agora usaremos a convengiio HAN, para Hora Aberia.
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préprio Gilberto Mendonga Teles, na “Nota introdutéria” de Caixa-de-Fésfo-
ros, diz:
Sio mesmo versos circunstanciais, como os de toda dedieatéria, na mai-
oria das vezes improvisada. Dai o titulo que os retne: Caixa-de-Fdsforos
— poemas-palito, para serem riscados, queimados e atirados fora (com o
livro), quando muito conservados para fortuita leitura de um s6. (HA,
p.865) _ .

Hora aberta abrange trés ciclos de poemas. O trecho introdutério da
“Nota para esta edi¢do” assinada pelo autor indica o roteiro de leitura:

As trés partes em que a obra sc divide correspondem, de um modo geral,
ao que para o Autor constitui os trés estigios de apreensio da Poesia: a
luta com 0 NOME, o exercicio de composi¢io com a SINTAXE e a
tentativa de produgdo do SENTIDO. Um, ou muitos? Estou convencido
de que wm apenas, mas sempre impreciso e dificil de ser percebido ou
produzido de uma so vez. O leitor parte daqui, do Sentido, como se do

" alto de uma montanha - do mais alto da Vida; a descida serd uma longa
Sintaxe: é por ela que se pode vislumbrar a luta do Autor com 0 Nome,
cuja prondncia desencadeia sempre a cria¢do de uma nova ordem de
coisas, as vezes de poesia. (HA, p.1)

Porém, o que hd de menos no livro € a circunstincia. Em Alverada
(1955), primeiro livro de poemas do autor, um conjunto de sonetos de contetido
amoroso e panteista, insinua-se jA uma veia mistica, de dicgao simbolista: “Rompei
as brancas tiinicas das eras, / ¢ dos seios ignotos das esferas, / e dos lacidos
astros de granito” (HA, p. 831). O interlocutor é quase sempre uma mulher a
quem o poeta se dirige ora com propostas de amor, ora com “li¢6es de vida.”

Nos anos de 1950, GMT assume, no contexto de uma prdtica de dicgiio
simbolista, o culto da forma, desobedecendo “as normas liberais do modernis-
mo”, porém, com vo proprio. E o que se vé em Estrela d’alva (1956), livro onde
se notam o apuro e o refinamento da linguagem, com a emergéncia de sutilezas
no amdlgama da temdtica e da construgio: “Quando a alvorada pelo céu afora
/ a tua imagem nitida figura, / és um poema de amor que ela decora / para,
contente, declamar na altura.” (HA, p.777). Vislumbra-se, neste livro, uma at-
mosfera de espiritualidade, luz, mistica e sonho, na configuragio de um espago
poético autdbnomo, numa atmosfera transcendente, porém, nunca desvinculada
da natureza. Mesmo nos poemas de forma livre (a poética constante € o soneto),
h4 a retomada da tradic@o lirica de corte simbolista com a pritica da rima apoiada
em palavra proparoxitona.: “Seus olhos falam, musicalmente, / de luares pélidos,
/ de noites plenas de estrelas de ouro / e amores calidos™. (HA, p. 782), quanto
do alexandrino: “Por mais triste que seja a nossa vida, um dia, / um dia ha-de
existir de completo abandono, / em que a alma bebera da volupia do sono / as
. puras vibragtes da absoluta harmonia.” (“Perfei¢do”, HA, p. 783).

Em meio a este espago abstrato e um tom filosofante, emergem tonalida-
des oscilantes entre pessimismo e otimismo, o0 “caboclo” e o “trem-de-ferro”, a
figura escorregadia da mulher e uma “paisagem” imagindria cheia de energiae



180

beleza: “Um vento suave brinca entre as risonhas moitas. / E borboletas vio,
inconstantes e afoitas, / passeando ¢, pelo ar, fazendo, em rodopios, / desenhos
magistrais de imagindrios fios.” (“Primavera”, HA, p. 803-804).

Em Planicie (1958), GMT da saltos de qualidade e participagdo. Abando-
na a dicgio e forma simbolistas, buscando novos caminhos na tradigio poctica
da metéfora, aproximando-se do modo de poetar de Jorge de Lima e Mirio Faustino.
Consegue fundir o individual e o coletivo, seguindo, neste particular, os proceres
do modernismo. “Tenho o sangue da gente aventureira /e o amor a terra que me
deu o sonho, / mas me encontro parado na fronteira, / sem saber se recuo, ou se
a transponho. / Aprisionado pelo ideal que sonho / na soliddo da praia derradei-
ra, / risco na areia o poema que suponho / ficard na meméria a vida inteira. / O
gosto de lutar contra o imprevisto / fez-me todo de vento e ndo resisto / ao
desespero bom de ir mais além. / Estendo os olhos para o mar, e penso: / _
“Tenho chumbo nos pés e o mar € imenso: / sé me resta sonhar como um refém”.
(“Dilema”, HA, p.772)

Escrevendo poemas de sentido essencial que se situam entre as dimen-
sdes lirica e épica, amplia o campo de sua temdtica, que agora inclui a preocupa-
¢do com 0 tempo, 0 homem e o mito de dimensdes césmicas: “Mas sob os pés
sintonizo / o canto do povo antipoda / que a gravidade equilibra / na vertical do
discurso” (“Vigilia”, HA, p. 736)

Nos anos de 1960, em plena fase da chamada “poesia politica”, GMT
langa sua “Poética”, em Fébula de fogo (1961). Nesta, recusa o poema de con-
tetido ideolégico, apontando sua participagio articulada com a palavra / cons-
trugdo imagindria: “Resolvo o meu poema / sob o siléncio neutro / das palavras
perdidas / na paisagem dos signos. // Pois saibam todos que / meu mundo tem
raizes / além da realidade. / Nio dessa realidade / contida num cristal, / alegre e
transparente / mas sem tranqiiilidade.” (“Poética”, HA, p. 705)

Neste livro, 1&-se nas entrelinhas, um didlogo imperceptivel com o tempo
e as correntes poéticas, principalmente as tendéncias que se entrecruzavam na
pratica da sintese, e no uso da redondilha maior, de corte popular. Este didlogo,
no entanto, tem em vista delinear um caminho préprio, livre das amarras das
escolas.

Em Pdssaro de pedra (1962), editado no mesmo ano do lancamento do
Violdo de rua, n.5 dos Cadernos do Povo Brasileiro, continua o didlogo com
Jodo Cabral de Melo Neto de quem langa mao dos versos “Saio do meu poema
/ como quem lava as mios” (HA, p. 661) como epigrafe para o poema “Presen-
¢a”. O certo € que temos uma obra mais contida, com um apuro cada vez mais
refinado na criagio de uma geografia imagindria de coisas simples. O poeta
amplia a pritica da variedade de ritmos, de géneros: cantigas, baladas e cangdes
— combinando tradi¢do moderna e sintonia com seu tempo, requisito indispen-
sdvel para o autor nacional, conforme a perspectiva de Machado de Assis em
“Instinto de nacionalidade™,



181

No inicio da segunda parte, desta edigfio, ‘o exercicio de composi¢do
com a sintaxe”, que compreende os livros Arte de armar (1977), Raiz da fala
(1972) e Sintaxe invisivel (1967), hd uma epigrafe do autor que d4 a dica para a
leitura: “Todas as coisas lindas e livres se organizam no secreto rumor da angs-
tia e do tempo” (HA, p. 475). Abaixo do titulo Sintaxe invisivel, o primeiro livro
das correlagBes entre as “palavras e as coisas”, hd uma epigrafe de Foucault que
diz: *As heteropias inquietam [...] porque de antemdo arruinam a “sintaxe”, e néo
apenas a que constroi as frases mas também a que, embora menos manifesta, faz
“manter um conjunto” (ao lado e em frente uma das outras) as palavras e as
coisas” (HA, p. 605). '

E, antes de Arte de armar (1977), a ltima obra deste conjunto, estd posto
um poema com a caligrafia do autor, intitulado “Coisas”, cujo terceto em meio a
dois quartetos, diz: “Eu sempre me rodeio de coisas, / porque sio elas que me
devolvem / & primitiva consciéncia do mundo.” (HA, p. 476). Aqui se encontra
uma das vertentes poéticas de Gilberto, com uma inteligéncia que chama o leitor
para o deciframento da armadura dos poemas.

~ Em Sintaxe invisivel (1967), tem inicio o projeto de tematizagio da lin-
guagem. A obra se faz no vasto campo da tensio entre as palavras e as coisas.
Neste horizonte de risco se ergue o poema “entre palavras e paginas desertas”
(HA, p. 607), p'réximn do gesto drummondiano da “ligdo de coisas”, na “vereda
serena que doi fundo” (HA, p. 607).

LICAODECOISAS

As coisas se transformam,
se desnudam de suas vestes alvas.
Consideram a dimensio da pagina
e abrem a nossos olhos
(disfarcados) seu amplo
mostrudrio de problemas.
Retém os transeuntes
consumidos no fatigante
espelho sem didlogo.
Sabem como dispor-se
a confidéncia das silabas
mais simples,

desservidas
do visgo da saliva,

impronunciada.

E mais que a noite miltipla
de estrelas, sabem deixar-se
entre o siléncio
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e a palavra de amor,
inadidvel. (HA, p. 608-609)

Como diz Angel Marcos de Dios, “O titulo Sintaxe invisivel remete para
a teoria de que a ‘sintaxe da poesia’ é ‘invisivel’, quer dizer, ndo € a visivel da
linguagem lingiifstica do poema: € preciso ler por dentro e construir outra ‘sin-
taxe’ e cada leitor (ou cada momento da leitura) construird a sua, A teoria de
Gilberto antecipa as especulagdes sobre a estética da recepgdo. A conferéncia
de Hans Robert Jauss é de abril de 1967 e o livro do poeta foi mandado 2 editora
em Julhu do ano anterior” (HA, p. 13).

E na tensiio invisivel de vida e palavra que se faz a poesia: “A vida, a
vida, a vida / inteira se constréi / no jogo das imagens / que os olhos falsificam
/ nas superficies vérias / dos vocdbulos.// Entre / os homens e o siléncio / das
coisas intangiveis / a morte se disfarga / em ritos e acess6rios.” (“Limites”, HA,
p. 611). Nio temos aqui a poética da representagfio, porém a mimesis criativa,
aquela que irrompe das formas absurdas das sombras, a mimesis da diferenca .
com relagfio ao real.

Raiz da fala (1972) contém poemas escritos de 1965 a 1970. Neste livro, o
nome é dialético, efémero e permanente, cintila como um relimpago no “vortice
da fala”. E apenas “aparéncia”: “Toda esséncia se oculta/ ¢ se mostra num cone
/ de sombra. E sob a turva / aparéncia do nome” (“Argumento”, HA, p. 541). E
também permanéncia: “ E pela duragiio das coisas / que o tempo mais se desvia
/ para dentro do nome / $6 0 nome se transmite / e se enlaga, / durante” (“A
duragio”, HA, p. 541)

Este livro, atravessado por um fio lexical religioso, trata da criagdo do
mundo pela via da palavra unificadora: “Antes do nome, o0s seres se dispersa-
vam / incGgnitos nos abismos do Génese.” (“Antes do nome”, HA, p. 543). O
verbo organiza o caos, batiza as coisas, dando uma ordem ao universo: “Um dia,
todos os seres viventes amanheceram / sur-presos nas malhas do nome,” (HA,
p. 543). A Raiz da fala também é um conjunto de reflexdes poéticas sobre 0
nome, e o ato de nomear: “Sé o nome circula liviemente / no intimo dos homens.
S6 ele / pode conter a eternidade / que em si mesmo se adivinha, / e falece.” (O
nome”, HA, p. 545). Hi nele também uma depuragio da linguagem, prenuncian-
do o didlogo com as tendéncias poéticas centradas no visual e na sintese -
dentre elas o concretismo, como em Sintagmas,

Lingua de trapos

lingua de tropos

lingua de loucos

originais (HA, p.547)
embora o poeta niio se renda a esta linha, e componha ainda textos que lembram
a tradi¢do. |
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Com Arte de armar (1977) se encerra o ciclo — a trilogia iniciada com
Sintaxe invisivel. Aqui se observa o dominio do poeta tedrico. O poeta critico
adverte que sem amor (sem emogio) ndo hd poema, e € por isto que ele faz o
trocadilho com A arte de amar, de Qvidio. Neste livro, propde uma filosofia da
literatura, e também uma “Arte de amar™:

a(r)ma o teu proximo
para o melhor da viagem
nesta leitura: (“Arte de armar”, HA, p. 479).

Existe uma vertente ladica neste livro, no chamamento ao jogo, ao risco,
aos acasos da linguagem, e s armadilhas / sutilezas das coisas: “Ha férmulas
polidas nos subiirbios / da fala. Hd densidades nos recintos / desprovidos de
margens. E nos minimos / detalhes de ruptura existe um sopro / de solidio que
soa nesta vértebra / de audécia e persisténcia. / Alguém perturba / o horério de
recreio das palavras.” (“Falavra”, HA, p. 482).

Pelo viés do lidico e das propostas poéticas, ironiza as “receitas” do
formalismo, a sua inclusio arbitréria na “Geragdo de 45”": “Sou da geragao / de
quarenta e cinco / ou tenho na mio / a porta sem trinco? // (Nem sei quantas sdo
/ as telhas de zinco / que cobrem meu chdo / de quarenta e cinco.) // Semeei meu
grio?/ fui ao fim do afinco?/ pesquei a paix@o / de quarenta e cinco?” (457, HA,
p-485)

Satiriza também os simulacros graficos do estruturalismo:

Com tesoura € cola

faz a bricolage.

Olha dentro e fora.

e, como € de praxe,

risca o simulacro,

arma o seu modelo,

pondo todo esmero

no valor do grifico: (“O estruturalista”, HA, p. 529).

A terceira parte, O Sentido, € constituida pelos livros Saciologia goiana
(1980), Plural de nuvens (1984), & Cone de sombras (1995), Alibis (2000),
Improvisuais e Arabiscos (inéditos). Neste circulo acentuam-se a presenga do
erdtico, da brasilidade, do aproveitamento das ligdes do concretismo, assim
como a emergéncia do pés-modernismo, como em “GREENWICH MERIDIAN
TIME”, (HA, p.453), poema biografico-concreto, montado com siglas.

No poema “Preficio / Programa [Manifesto]” de Saciologia goiana, o
autor ironiza em versos o sincretismo da poesia brasileira da fase dita pds-
marginal, o marketing de livraria do “boom”, assim como um ingrediente do
sistema literdrio brasileiro do final do séc. XX — as resenhas produzidas pela
“critica universitdria”, para os suplementos literarios. Neste volume, emerge
uma dimensdo épico-lirica, numa linguagem moderna / pés-moderna, onde o
sério e 0 cdmico, o elevado e o plano se misturam: “E canta, menina, canta, o aga
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dos erdis goianos / que falam sempre de lado, endurecendo seus dedos, / dando
risinhos locais e se enrustindo no charme / da continéncia geral.” (“Invocagio”,
HA, p. 355).

Porém, o €pico* € de uma beleza sem fim e encontra-se na “geografia da
terra”, poética em si mesma nos gerais do papel em branco: *“Aqui termina esta
viagem / e se fecha o nosso destino de bissola / no coragiio do Brasil. // A
agulha amarela de nosso mapa / aponta sempre para o Norte, / mas o nosso
pensamento preferia/ contemplar a serra Dourada / ou quando muito os contra-
fortes / da Serra Geral, quando nio se perdia / nas corredeiras do Paranaiba.”
(“Fronteiras”, HA, p. 366)

Em “Geragio” (HA, p. 278), novamente, Gilberto foge ao enquadramento
numa moldura geracional e segue seu poetar pessoal:

Sou um poeta sé, sem geragio,

que chegou tarde i gare modernista

e entrou num trem qualquer na contramao,
e vai seguindo sem sair da pista.

A de quarenta e cinco me tutela,

me trata como a um filho natural.

Eu chego as vezes timido a janela
mas vou brincar no fundo do quintal.

Na poesia concreta, a retaguarda

€ que me vé brincado de arlequim.

As vezes fujo & rima e lavo um fardo
de roupas sujas, nio tio sujo assim...

A de sessenta e um foi de proveta,
fo1 mégica de circo para um sé.
Ninguém me viu cagando borboleta
ou pescando escondido o meu lobd.

Quem fez letra, cantou e usou bodoque

quem se fez marginal pela cidade,

sera que fez poesia ou fez xerox

ou apenas tropicou na liberdade? (“Geragio”, HA, p. 278-279)

4 Como diz Angel Marcos de Dios, “uma épica com dois registros: um culto e outro
popular, em versos de cordel, o que levou Anazildo Vasconcelos a estudé-lo como discurso
épico pés-moderno” (HA, p.18)
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Neste livro, de tom sério/ c6mico, GMT apura a sensibilidade para armar
poemas em torno de temas como literatura, inspiragfio, o belo, a arte, agugcando
a sua veia lirica. Merece destaque “Ufanismo” (HA, p. 292-293), onde pelo viés
da ironia, desconstroi a nossa “brasiliana”. Nele se notam a dissolugio corrosi-
va do discurso ufanista do conde Afonso Celso, da letra do hino nacional, da
doutrina das “trés racas tristes”, além do avesso do mito do “heréi brasileiro™
“Eu sou de mim o meu préprio dobro, / meu préprio roubo, mas sou feliz. / E até
aceito me chamem bobo / porque me afano no meu pafs.” (HA, p. 294)

& Cone de sombras, poemas escritos entre 1980 e 1985, incorpora na
forma, aexperiéncia do sincretismo da poesia brasileira na primeira metade da
década. Aqui notam-se a heterogeneidade das construcdes visuais de corte
concretista e, por outro lado, formulag@es poéticas, no 4mbito do moderno da
tradigdo modernista. Um fildo erético perpassa o livro:

Quero por no gréfico
um poema erético

e medir as curvas

de seu corpo e alma.
Pesquisar seu niimero
de murmdtirios liricos,
ver a sensual-

idade das palavras:
seja sob mascaras

ou desnudas, limpidas;
seja de grinalda

no calor da orgia.
(“ErdticaIl”, HA, p.211)

Na poética de GMT, a presenca da mulher, com suas artimanhas, suas
formas concretas, miticas, imagindrias reluz com a sedugio do corpo. As vezes,
no contacto com o corpo do homem € presenca marcante. Este veio de sensua-
lidade associa-se a outros caminhos, dentre eles a marca de “brasilidade”: “Néo
faca assim e para que comigo”, / dizia a moga & beira do Araguaia,” (“O baile”,
p- 45). Nestes poemas, o erotismo se articula com outras construgdes liricas: os
metapoemas, a geografia lirica da brasilidade, como em “Poema de Luciana p.
47, “No serid6” p. 55, e com a erotizagiio da paisagem: “Amo essas mogas de
louca / que,  sombra dos umbuzeiros, / armam suas redes de siléncio / e fazem
reverdecer todo o sertdo”; “e comegou a competir com os pdssaros, / a promo-
ver o bailado das borboletas / e a pdr azul nas sombras e nos bois” (“O
assobiador”, p.63)

Nos dltimos livros, principalmente em Arabiscos, Gilberto inventa, cons-
truindo uma sofisticada teia imagindria. Um mundo belo onde se misturam espa-
cos e tempos diversos, formas e cores variadas. Perpassa os poemas um ele-
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mento da modernidade que é a presenca do local e do global: “Em Salamanca,
pela Calle Toro, / vou seguindo calado, e vou sozinho: / imagino encontré-la, me
enamoro, / pois meu amor engana passarinho.” (“Percurso”, HA, p.40); “a curva
do rio no remanso / o barranco de sombras do Araguaia / o pogo das espumas”
(“Lugares imagindrios™, HA, p.41).

E a presenca de uma “brasilidade” que remete para a identificagéio com o
homem simples, esperto, com o seu amor a diversidade de paisagens nacionais
(“Locus amoenus”, p.44); e também de um “erotismo” de multiplas facetas: “E
basta o teu sorriso e basta o toque / de teus dedos no nervo, como um choque,
/ para a dor acabar, chegar ao fim.” (“Dente por dente”, p. 53). Em GMT se
surpreendem a poetizagiio da passagem do tempo: “€ que até€ o peru, mesmo
recheado, / tem 14 0 seu gluglu sentimental.” (“Peru de Natal”, p. 60-61), a varie-
dade de ritmos, e de formas, a incorporagiio da matéria literdria da épica, dos
géneros modernos, além da revitalizacio da “satira”



