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O CLARO-ESCURO 
DA TRANSPARÊNCIA LITERÁRIA

Gilberto Mendonça Teles20

(PUC E ABRAFIL)

E a tua vida se levantará mais clara que o meio-dia; ainda que haja 
trevas, será como a manhã.

JÓ 11,17.

O termo Transparência21 põe de imediato o leitor em face de uma série de 
relações – com a linguística, a mitologia, a religião, a filosofia, a retórica, a arte e, 
claro, com a literatura. Em todas as direções o termo se emprega para revelar, deixar 
transparecer uma imagem, um conceito, um conteúdo especial, que às vezes não se 
quer mostrar, quer ser ambíguo, dizendo e não dizendo e valendo pela sua própria 
obscuridade, quando não pela sua natureza autotélica. Tomando-o como tema de uma 
revista que tem o nome de Sigila, somos tentado a ver a Transparência como uma 
figura de linguagem que, se não é apenas uma antítese ou um paradoxo na revista, é 
pelo menos um bem pensado oxímoro, uma coisa assim como o Claro enigma ou a 
Paixão medida, títulos de dois belos livros da obra poética de Carlos Drummond de 
Andrade. A tensão criada entre o título e a figura só se deixa atenuar na compreensão 
maior do jogo entre os dois termos que se juntam à medida em que as raízes etimoló-
gicas se afloram e se explicam mutuamente.

O nome de Sigila, além de denotar na superfície uma revista de cultura filo-
sófico-literária, aponta para um perfil de sentidos primitivos, oriundos de ,
diminutivo de ., de onde o adjetivo , e a significação de “pe-
quena marca, sinalzinho”, “estatuazinha, feita a cinzel”, obra de relevo ou vasos galo-
românicos decorados com sinais cinzelados. Varro, no Codex Theodosianus, registra 
como “personagens representadas por agulhas”; no fundo, é aquilo que traz um selo 
( ), uma marca, um segredo, digamos, de fabricação. Acontece que o título (em 
francês) mantém a forma latina do neutro plural e, assim, se deixa ler como “os sinais, 
as pegadas, os vestígios, os presságios” e até – por que não? – “as palavras”, enfim, 

20

em Hora aberta

de seus poemas – No escuro da pronúncia,
como Drummond – a estilística da repetição (1970), Vanguarda européia e modernismo bra-
sileiro (1972, 19ª ed.), Camões e a poesia brasileira (1973), A retórica do silêncio (1989), A
escrituração da escrita (1996), Contramargem-I (2003) e Contramargem-II (2009). É co-autor 
(com Klaus Müller-Bergh, USA) de Vanguardia latinoamericana, em 6 vol. Madrid: Iberoame-
ricana, 2000 – 2009.

21 Escrito a pedido da revista Sigila
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tudo aquilo que revela, que deixa transparecer o plural de sentidos culturais que a 
revista agasalha nos seus vários números publicados. 

Há por isso mesmo a necessidade de se cavar mais os sentidos etimológicos 
do vocábulo transparência, que designa o fenômeno pelo qual os raios luminosos se 
deixam perceber através de certas substâncias, qualidade que em grego se designava 

-
peu, com o sentido de “esclarecer”, “brilhar”, “falar” e “manifestar”) empregava-se 
para indicar o “ato de se tornar visível, de dar a conhecer”, ou seja a “transparência”, 
palavra que, no entanto, só será conhecida no latim medieval (transparentia). Na 
época romana se conheceu o termo transpectus, us, ou seja, “aquilo que se vê através 
de”, que aparece por meio de outra coisa. A partir daí se formaram transparens e 
transparentia que motivou o francês transparence (1372). O curioso é que o vocábulo 
francês, formado a partir de transparaître, tem a ver com um antigo percer (da época 
da Chanson de Roland), que indicava o ato de “abrir um buraco, uma clareira para 
mostrar alguma coisa”, concreta ou não. Liga-se intelectualmente a percepção. O pa-
ralelismo dos dois significantes se relaciona com duas raízes indo-europeias que aca-
baram se juntando: a primeira, com o sentido de “torcer”, “esfregar”; a segunda com 
a idéia de “atravessar para atingir um objetivo”. A aproximação dos dois significados 
enriquece a palavra transparence, tanto em francês como na sua correspondente em 
português, onde se documenta no início do século XIX, com a invasão napoleônica 
a Portugal. 

Assim, na língua portuguesa, transparência é a palavra para designar o fenô-
meno pelo qual os raios luminosos [visíveis] são percebidos “através” de algumas 
substâncias, ou seja, é a denominação para o que permite a passagem da luz, daquilo 
que se deixa atravessar pela luminosidade, que permite a visibilidade de objetos e de 
imagens(de figuras, tropos, como na linguagem literária). É sinônimo de diafanei-
dade
diferença, como se verá abaixo. No sentido moral, a transparência é o que revela uma 
qualidade (ou uma atividade criminosa) oculta, como se documenta abundantemente 
no discurso dos políticos brasileiros da atualidade... O fenômeno contrário – que mos-
tra a absorção de um meio óptico determinado pela relação entre o raio luminoso que 
incide e o que salienta – é denominado opacidade. Neste sentido esses dois termos 
formam as faces de uma mesma realidade óptica, ora aberta à visibilidade das imagens 
alcançadas pela luz, ora fechada à intromissão dos raios luminosos.

É interessante notar que os dicionários nem sempre reservaram um verbete 
especial para o termo transparência, dado sempre como sinônimo de claridade ou 
diafaneidade, como no Dicionário poético, de Cândido Lusitano (1620), onde no ver-
bete Claro se lê, em vez da definição, quatro séries de sinônimos, separadas por ponto 
e vírgula, de modo a permitir gradações de sentidos: 
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CLARO. Lúcido, luzente, nítido, fulgente, refulgente, brilhante, lu-
minoso,

resplandecente, coruscante, cintilante, radiante; Ou Diáfano, trans-
parente;

Ou Certo, evidente, perspícuo, manifesto, patente; Ou Nobre, ilus-
tre, generoso, egrégio, exímio, célebre, ínclito, afamado, famoso, me-
morável, celebrado.221

Mas o Dicionário dos sinônimos poéticos e de epítetos da língua portuguesa,
de J.-I. Roquete e José da Fonseca, de 1848, deixa a pura sinonímia e aprofunda a di-
ferença de significação entre os termos tidos como sinônimos. Dedica, na sua primeira 
parte, vários verbetes para a distinção de palavras derivadas de Clareza, entre as quais 
os sinônimos claro, diáfano e transparente. Começa por distinguir clarão, claridade 
e esplendor:

CLARÃO. Quando a luz sai de seu estado ordinário pode avivar-se 
por diferentes gradações que, segundo a sua intensidade, se diferençam 
[sic] da maneira seguinte. / CLARIDADE é o efeito que causa a luz acla-
rando algum espaço. Clarão, pela força aumentativa da terminação, 
é grande claridade, e às vezes forte e rápida. ESPLENDOR é a luz mui 
clara que despede o sol ou outro qualquer corpo luminoso. – O cla-
rão quando é forte incomoda a vista, e às vezes apenas percebemos os 
objetos. A claridade é branda e mostra-os distintamente. O esplendor
pode deslumbrar se é mui luminoso, mas apresenta-os em todo o seu 
luzimento.

Em seguida, dedica-se a explicar retoricamente a diferença entre clareza e
perspicuidade (lat. ), escrevendo que consiste a clareza em que nas 
cláusulas dum discurso, na ligação delas entre si, se evite com o maior cuidado toda 
a obscuridade ou ambiguidade no sentido. Depende pois a clareza não só das ideias 
senão das expressões e da boa construção das cláusulas; porque ainda que as ideias 
fossem claras, sendo exprimidas com ambigüidade ou anfibologia perderiam sua cla-
reza e seriam obscuras. 

Acrescente-se que a raiz indo-europeia [spek-] que está em  intro-
duz também a ideia de ver, olhar, observar, vigiar, fiscalizar, examinar, aprofun-
dar o exame; aparece em todas as línguas românicas, às vezes com a significação 
de transparência, como registra a estilística do dicionário de Roquete ao tratar da 
perspicácia:

Perspicuidade é como se disséssemos transparência [itálico nosso] 
no discurso, limpeza no estilo. É pois expressão mais valente, e denota 
não só a clareza na frase, senão uma escolha de termos que pintem as 
idéias com lúcidas cores. 

22 1
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Quanto aos vocábulos claridade e clareza, o dicionarista diz que os dois subs-
tantivos representam a ideia abstrata de claro, formada por dois sentidos: o físico e o 
moral. Para o primeiro, ele diz que o certo é empregar claridade (do sol, da lua, das 
estrelas, etc.); e para designar o sentido moral e figurado o certo é empregar clareza
(do discurso, por exemplo). 

É no entanto ao tratar de Claro, diáfano e transparente que o lexicólogo 
atinge os limites da filosofia e da metafísica, igualando-se aos filósofos que trataram 
da Transparência. Ele começa por definir o que entende por Claro [Vale a pena trans-
crever  as suas definições, ainda que às vezes em forma de dialelo]: 

CLARO é o que tem claridade ou luz, que é limpo, puro, não turvo, e 
assim se diz manhã clara, dia claro, água clara, etc. DIÁFANO é palavra 
grega [...] fazer ver ou brilhar através), que diz o mesmo que TRANS-
PARENTE, que é palavra latina, transparens, de transpareo, eu apareço 
além ou através; contudo o primeiro [diáfano] diz-se dos corpos atra-
vés dos quais passa a luz, e o segundo [transparente] dos corpos além 
dos quais aparecem e se vêem os objetos.

O autor continua a sua explicação com alguns exemplos: a água reúne às vezes 
as três qualidades: “é clara, quando nenhum corpo estranho a turva; é diáfana, por que 
por ela passam os raios de luz; é transparente porque permite se apresentem à nossa 
vista os objetos que em si contém.” O espelho só pode ser claro, não é diáfano nem 
transparente. O tecido (cendal) com que Camões (Os Lusíadas, II, 37) “cobre” o corpo 
de Vênus é transparente e não diáfano:

C’um delgado cendal as partes cobre 
De quem vergonha é natural reparo;
Porém nem tudo esconde, nem descobre
O véu, dos roxos lírios pouco avaro;
Mas, pêra que o desejo acenda e dobre,
Lhe põe diante aquele objeto raro.
Já se sentem no Céu, por toda a parte,
Ciúmes em Vulcano, amor em Marte. 

Conclui envolvendo os três termos na seguinte explicação que se quer cientí-
fica:

A diafaneidade dos corpos, diz Newton, resulta não da quantidade 
e reta direção dos poros senão da igual densidade de todas suas partes. 
Sua transparência é efeito ou da mesma causa ou da falta de aderência 
e de conexidade de suas entreabertas partes. – Diáfano é termo de física 
de que às vezes se faz uso em poesia; transparente é palavra mais vul-
gar e geralmente usada. 
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Dentro destas especulações de ordem lingüística, bastante controversas, não 
se pode esquecer da transparência como termo para designar, no século XX, o dia-
positivo, ou slide para retroprojetor. Um bom dicionário analógico reúne em torno do 
verbete Transparência as possíveis relações semânticas encontradas em substantivos 
como

limpidez, nitidez, diafaneidade, translucidez, lucidez, clareza, sere-
nidade, pureza, claridade, isocromia, vidro, cristal, linfa, água, atmosfe-
ra, corniola, cornalina, hialóide, telésia, cristal, e hialino. 

Em verbos e expressões verbais do tipo 

vazar, deixar-se atravessar de luz, coar a luz, dar passagem à luz, 
reslumbrar, transluzir, transparecer, transparentar, desenturvar e trans-
lucidar.

E em adjetivos, expressões adjetivais mais ou menos conhecidas como

transparente, pelúcido, limpo, límpido, translúcido, vítreo, lúcido, 
diáfano, pérvio à luz, cristalino, hialino, claro, puro, sereno, sem nuvens, 
sem jaça, claro como cristal, aerófano, pirófano, vaporoso, aeriforme, 
isotrópico, desvelado, desnubrado, desanuviado, especular, aclasto, da 
mais pura água e inúmeras outras nem sempre de fácil conotação.

Deixando o plano sincrônico por onde se estende a sinonímia puramente lin-
guística e, por isso mesmo, visível na “transparência” do discurso comum da língua, 
é possível pensar que as raízes etimológicas foram ramificando-se pelas várias regi-

como nas incontáveis metamorfoses amorosas de Zeus na Grécia antiga; nos avatares 
de Vixenu na Índia; e nos Elfos das sagas germânicas, espécie de criaturas aéreas e 
luminosas, que têm medo da luz. Ditas ou não-ditas, a significação de transparência
se faz presente nessas metamorfoses ou nas teofanias das culturas religiosas. 

Assim o judaísmo, por força de sua crença na vida eterna, é pródigo em fenô-
menos teofânicos (de Deus, de anjos, demônio, sonhos e visões), como em Gen 35, 
7; Num 6,25; Dt 33,2; Sl 31,17; 67,2; e 118,27; Jer. 29,14; Ez 39,28, por ex.). Termos 
como hierofania, , teofania, epifania e parusia
rei / do Senhor [Deus]) são comuns no vocabulário judaico-cristão, todos ligados à 
ambiguidade aparecimento / desaparecimento, nos limites da transparência. No Ve-
lho Testamento, sobretudo com Isaías, o jogo antitético de relação entre luz e escuri-
dão adquire tons hiperbólicos de admoestações, dando-se a entender que a luz era às 
vezes “confundida” com a escuridão, como em 5,20:

Ai dos que ao mal chamam bem, e ao bem, mal; 
que fazem da escuridade luz, e da luz escuridade.
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Mas em 45, 7, Isaias vai dizer que é o Senhor quem faz todas essas coisas, 
como se aludisse ao livre-arbítrio de que dotou o homem para escolher entre a luz (o 
bem) e as trevas (o mal): “Eu formo a luz, e crio as trevas”, separando os dois fenô-
menos unidos pela mesma criação. No Novo Testamento, entretanto (principalmente 
em João, 1,5), os dois conceitos estão em níveis diferentes de relação: 

A luz resplandece nas trevas, 
e as trevas não prevaleceram contra ela. 

Percebe-se que o sentido mítico e religioso da transparência se manifesta ao 
mesmo tempo que se oculta no “resplandecer” de uma certeza religiosa no final dos 
tempos.

É por aí, que se chega naturalmente às especulações filosóficas. Acontece que 
os filósofos preferem cogitar sobre a claridade (a clareza), considerando-a, entretanto, 
como uma espécie de transparência. Para os escolásticos um conceito é claro quando 
permite distinguir uma coisa de outras coisas: se permite, o conceito é claro e distinto; 
se não, é obscuro e indistinto ou confuso. A distinção (a claridade ou a transparência
do raciocínio) é a base do cartesianismo, tanto que a principal regra do discurso sobre 
o método (Discours II) é a de só admitir o que se chega à mente de maneira clara e 
distinta, sem deixar dúvidas, uma vez que a verdade é o que se concebe clara e dis-
tintamente. Clareza e distinção são os dois graus de evidência no sentido subjetivo, 
como foi vista a partir de Descartes: “a clara percepção, presente e manifesta no 
espírito daquele que lhe presta atenção, tal como são claras as coisas presentes em 
nossos olhos”. (Princ. Phil. I, 45). A distinção cartesiana se tornou mais precisa com 
Leibniz, que considera clara (ou transparente) a noção que permite distinguir a coisa 
representada; e obscura a que não permite. Como a evidência implica uma transpa-
rência, um mostrar-se do próprio ente, ela é o ato cognoscitivo da verdade e o meio 
de transcedência do supra-sensível e do inexperimentável. 

Para Bergson (La pensée et le mouvant) há duas espécies de claridade: a das 
idéias que, já conhecidas, se apresentam numa nova ordem; e a da idéia radicalmente 
nova e simples, captada pela intuição. A primeira é absorvida logo pela inteligência; a 
segunda é negada por obscura. No entanto, diz o filósofo, “tal idéia, mesmo obscura, 
serve para dissipar obscuridades”. Daí porque ele distingue entre “idéias que são lu-
minosas por si mesmas e ideias que iluminam”.

Heidegger escreve que a transparência é a intuição que o Ser-aqui tem de si 
mesmo: “Existindo, o Ser-aqui só vê a si mesmo enquanto se tornou originariamen-
te transparente no seu ser no mundo e no seu ser com os outros, como momentos 
constitutivos da sua existência” (Sein und Zeit, §31). O Ser é já um suceder, não mais 
apenas um parecer. E o ato de interpretar é saber ir além das aparências, é atravessar 
o que se deseja ao mesmo tempo opaco e transparente.  Diz Heidegger que, 
“Sendo ao mesmo tempo Ser em geral e Ser em particular, o Ser lido pelo Dasein
(isto é, pela existência) terá diferente sentido conforme tenha diferente iluminação”. 



47

Para ele, compreender é projetar: a projeção do Dasein é o lugar do desenvolvimento 
de uma potência efetiva própria de sua essência. Sendo o Dasein o mundo, também o 
será o logos, razão por que o logos, a linguagem, deve ser ouvido. O Dasein se refugia 
na cotidianidade: foge ou se escapa porque se angustia, uma vez que é o Ser-no-mun-
do que gera a angústia. Assim o Dasein chega a uma transparência que lhe deixa ver 
o Ser. Em conclusão: a revelação em que consiste em boa parte a ciência histórica 
não significa outra coisa: a re-presentação do passado: O que o Ser assimilou na sua 
essência e volta agora no novo suceder. 

Em 1971, Jean Starobinski, publicou um livro magnífico, onde põe à mostra 
toda a riqueza de análise que já conhecíamos de La relation critique, quando fala 
de Psicanálise e literatura. Trata-se de Jean-Jacques Rousseau: la transparence et 
l’obstacle suivi de sept essais sur Rousseau. Partindo da descoberta de Rousseau, 
nas Confissões, de que as aparências o condenavam, o estudioso investiga a dolorosa 
reflexão do filósofo ao se dar conta de que perdeu a sua inocência e tem de encarar 
a perda de um mundo dominado pela aparência (a hipocrisia, a mentira) do que ele 
pensava pura transparência. Devido a um pequeno incidente (que ele narra nas suas 
Confissões), Rousseau percebe que “O malefício da aparência” o havia atingido e 
que a “sua verdade, a sua inocência e a sua boa-fé” não foram compreendidas pelos 
“outros”. Sente que o seu eu se distancia “em relação aos outros”. Starobinski então 
comenta que “Quando o coração do homem perdeu sua transparência [normal nosso] 
o a natureza se empana e se turva. A imagem do mundo depende da relação entre 
as consciências”. Logo a seguir, já agora no subcapítulo “O tempo dividido e o mito 
da transparência”, o crítico genebrino deixa claro o que foi esse momento de crise na 
vida de Rousseau:

desce o “véu” da separação, em que o mundo se empana, em que as 
consciências se tornam opacas umas para as outras, em que a descon-
fiança torna para sempre a amizade impossível –, esse momento tem 
sua data e uma história: marca o começo de uma perturbação na feli-
cidade infantil de Jean- Jacques. Então começa uma nova época, uma 
outra era de consciência. E essa nova era se define por uma descoberta 
essencial: pela primeira vez a consciência tem um passado. Mas, ao en-
riquecer-se com essa descoberta, a consciência descobre também uma 
pobreza, uma falta essencial. Com efeito, a dimensão temporal que se 
cava atrás do instante presente tornou-se perceptível pelo próprio fato 
de que se esquiva e se recusa. A consciência se volta para um anterior, 
do qual percebe simultaneamente que ele lhe pertenceu e que está para 
sempre perdido. No momento em que a felicidade infantil lhe escapa, 
ela reconhece o valor infinito dessa felicidade proibida. Então não res-
ta mais do que construir poeticamente o mito da época finda; outrora, 
antes que o véu se houvesse interposto ente nós e o mundo [...] nada 
alterava a transparência e a evidência das almas. [Itálico nosso.]
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E mostra que Rousseau se valeu do mito religioso para descrever a sua história 
e, nela, o drama da sua queda – a sua tomada de consciência no espetáculo iluminista 
do século XVIII:

Ora, se a queda é nossa obra, se é um acidente da história humana, é 
preciso admitir que o homem não está naturalmente condenado a viver 
na desconfiança, na opacidade e nos vícios que as escoltam. Estes são a 
obra do homem, ou da sociedade. Então não há nada aí que nos impeça 
de refazer ou de desfazer a história, tendo em vista redescobrir a trans-
parência perdida. [itálico nosso].

Nenhuma proibição sobrenatural a isso se opõe.

Starobinski conclui que “Rousseau nos convoca a querer o retorno da trans-
parência, para nós e em nossas vidas”. E lembramos, de passagem, que o grande 
escritor brasileiro, João Guimarães Rosa escreveu a seu tradutor alemão, Curt Meyer-
Clason, a respeito de Corpo de baile, que a obscuridade às vezes é necessária: 

O Corpo de baile tem de ter passagens obscuras.Isto é indispensá-
vel. A excessiva iluminação, geral, só no nível do raso, da vulgaridade. 
Todos os meus livros são simples tentativas de rodear e devassar um 
pouquinho o mistério cósmico, esta coisa movente impossível, pertur-
bante, rebelde a qualquer lógica, que é chamada “realidade”, que é a 
gente mesmo, o mundo, a vida. Antes o óbvio, que o frouxo.Toda ló-
gica contém inevitável dose de mistificação. Toda mistificação contém 
boa dose de inevitável verdade. Precisamos também do obscuro.

Nos capítulos 5 e10, o ensaísta de Trois fureurs volta ao termo transparêcia,
usando-o, primeiro, ao tratar da música no canto uníssono das vindimas, falando que 
“a transparência da festa” despertava em Rousseau lembranças inocentes do passado 
e isto perturbava a sua reflexão; e, depois, já no fim do seu excelente ensaio usando 
a expressão “A transparência do cristal” de que Rousseau se valeu para várias vezes 
definir o seu coração, Starobinski o parafrasea para comentar que

No limite, a transparência é a invisibilidade perfeita [a morte]. Os 
homens me vêem diferente do que sou: portanto, não me vêem, sou-
lhes invisível, impõem-me uma opacidade que me é estranha, colam em 
meu rosto máscaras que não se parecem comigo. 

Nos seus devaneios Rousseau chega a lamentar não possuir o anel de Giges 
para, invisível, poder fazer o bem sem as aparências e os obstáculos impostos pelos 
homens.

O sentido de transparência aí é o mesmo que já descrevemos no Dicionário de 
sinônimos poéticos, no exemplo com a água: “é clara, quando nenhum corpo estra-
nho a turva; é diáfana, por que por ela passam os raios de luz; é transparente porque
permite se apresentem à nossa vista os objetos que em si contém.” Deste modo, as 



49

imagens do passado, vindas com o canto, podem ser lidas como marcas pré-prous-
tianas do tempo perdido, matéria de memória mas já conhecida e que, segundo o 
pensamento de Bergson, se apresentava numa nova ordem, numa idéia radicalmente 
nova e simples, captada pela intuição. Era, enfim, uma dupla Transparência: a do 
próprio passado de Rousseau e a de sua época, iluminada agora pela consciência que 
se formava entre luz e sombra, alastrando-se pela filosofia, pela política, pelas artes e 
pela literatura como um rastilho de pólvora. Na belíssima imagem que Starobinski vai 
buscar em Hölderlin, Rousseau é a “águia que voa ao encontro da tempestade”.

A tensão estabelecida entre a Reforma e a Contra-Reforma no século XVI fez 
com que a arte clássica pusesse todos os seus meios de representação a serviço da 
imagem clara, da forma nítida, transparente em si mesma, de tal maneira que o que 
não fosse claro era tido como não-canônico, errado ou defeituoso. Mas no final do sé-
culo aparece outra concepção de arte, a de que, jogando com a luz e com as sombras, 
cria-se um sentido de obscuridade em meio à claridade absoluta. A representação 
já não coincide com a nítida aparência das coisas, quer as nuances, o sombreado, o 
indefinido das formas. A transparência clássica convive agora com outro conceito de 
“transparência”, a do simultaneamente claro e escuro, não inteiramente opaco, mas 
translúcido, assim como a forma começa a transitar do fechado para o aberto. Há 
portanto uma modificação na maneira de olhar e ver as formas da arte, principalmente 
na pintura, o que vai continuar pelo século XVII e por grande parte do XVIII. No 
entanto, no século XVIII, ela vai encontrar um sentido próprio, revolucionário, assim 
como, no final do século XIX, transformar-se-á em vanguarda nas manifestações de 
vários movimentos artísticos.

Desconhecida das civilizações pré-históricas, cuja expressão artística era pu-
ramente bidimensional, a técnica do claro-escuro foi a grande revolução da pintu-
ra barroca, onde o seu conceito se firmou como técnica de distribuição de luzes e 
sombras num quadro, dispostas de tal maneira que adquirem novo valor na relação 
de umas com as outras. O claro-escuro cria uma nova forma de transparência, atua 
na percepção do relevo e das distâncias, introduz a variedade e dá nova unidade às 
formas e cores da verdade pictórica, chegando-se hoje a ser tomada como a própria 
estrutura de uma tela. Aí o conceito de Transparência perde muito da sua diafaneida-
de do século XVIII, uma vez que as formas artísticas (pintura, escultura, arquitetura,
música e literatura) se contentam agora com o seu autotelismo, num jogo de aparência 
e transparência.

Nos estudos sobre a arte no século XVIII, a palavra véu adquire função de 
termo, aparecendo como metonímia de transparência: está contígua a ela e, assim, se 
deixa tomar por ela, num processo de metáfora-metonímica. Em Le clair et l’obscur à 
l’âge classique (2001), Alain Faudemay analise a persistência paradoxal da obscuri-
dade no século das “Luzes”. Assim, escreve que “Para muitos pensadores, no século 
XVII, existem duas ‘luzes’ nitidamente distintas: a que é ‘natural’ e iluminada pela 
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razão, e a que é ‘revelada e concedida por Deus’. As duas viviam em equilíbrio, res-
peitando as suas funções e os seus limites, mas algumas vezes se confundiam, como 
nos casos da moral.

É aí que entra em cena o Véu, palavra de forte reiteração tanto no livro de Sta-
robinski quanto no de Alain Faudemay. Este, por exemplo, a propósito do Emile, de 
Rousseau, fala sobre o jogo das “Luzes” como educação do gênero humano, mas fala 
também da “obscuridade divina” utilizada pelos filósofos que recomendam uma parte 
de obscuridade voluntária para se dirigir ao público: 

Ainsi, l’obscurité, dont les sprits religieux reconnaissaient la place 
dans la pensée chrétienne en vient à caractériser celle-ci, au point d’en 
exclure les lumières. [...] Ils [os ‘’filósofos’’) recommandent en effet 
une part d’obscurité volontaire, mieux adaptée que la pleine lumière au 
public de mal voyants auquel ils s’adressent.

Em relação ao véu, à “obscuridade transparente”, Alain Faudemay cita a obra 
de Vivant Denon (Point de lendemain) que “associe d’un part une ‘nature’ omnipré-
sente et comme divinisée, exaltant la nudité, e d’autre part des ‘voiles’ répétés, qui 
emblématisent ceux Rhétoriques, d’un langage plus chaste que ce qu’il désigne:

La nuit était superbe; elle laissait entrevoir les objets, et semblait ne 
les voiler que pour donner plus d’essor à l’imagination; [...] L’obscurité 
était trop grande pour laisser distinguer aucun objet; mais à travers le 
crêpe transparent d’une belle nuit d’été, notre imagination faisait d’une 
île qui était devant notre pavillon un lieu enchanté.

Tratando da “volutuosidade do véu’’, cita Santo Agostinho (Da doutrina cris-
tã), comentando que há uma face do desejo ligada à obscuridade e bem expressa pela 
metáfora do véu (na verdade, uma metonímia ou uma metonímia metafórica): “Por-
que o véu é ambíguo. Ele pode servir para esconder, aguça a vontade de o tirar, de 
o rasgar ou de o profanar: o véu que esconde dos olhos do amado a beleza de Doña 
Esvira a torna mais desejável aos olhos de D. Juan’’.

A partir de Quintiliano a retórica praticamente completou o processo de cria-
ção das figuras que a ideologia intelectual da época necessitava e permitia. As figuras 
exercem um notável efeito sobre o público, seja efeito “realista’’ (ou de credibilidade) 
ou “emotivo” (de afetividade). A maioria dessas figuras chegaram até nós e os trata-
dos de retórica podem, hoje, beneficiar-se com vários termos provenientes da semio-
logia e da linguística modernas. Uma das figuras mais exigidas pela retórica antiga 
era a  (e o seu cognato ). Através delas descobriram o contrário
a  e à , que é afetiva, enquanto a percursio se conforma com o ob-
jetivo intelectual. É pela  que se percebe o efeito estético da verossimilhança 
( ), ornato do paralelismo destinado a comprovar se a força poética está de 
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acordo com a “realidade”. Para isso o há de ser claro: o conteúdo da imagem 
há de ter um grau de cognoscibilidade superior ao da coisa ilustrada pela comparação. 
O uso do ornato provém da necessidade que toda pessoa (falante ou ouvinte) tem de 
que “haja beleza nas expressões humanas da vida e na apresentação do próprio ho-
mem em geral. Deste modo, o , com a sua intenção criadora, atinge o domínio 
das artes elevadas”.

Embora os retóricos não tenham diretamente percebido a transparência como 
uma figura de linguagem, ela pode ser vista na oratória e na literatura como ,
isto é, como elemento importante para a expressão de certos conteúdos. Podemos vê-
la hoje como um tropo situado entre o plano de expressão (o significante) e o do con-
teúdo (significado), funcionando ao mesmo tempo como metonímia e como metáfora. 
Neste sentido a transparência está contígua ao significante, é uma parte dele, a sua 
qualidade de ser permeável pela luz, pela razão, pela inteligência; e, ao mesmo tempo, 
está em lugar do significado, mostrando não como exatamente é, mas modificado pelo 
olhar penetrante do observador (cientista, crítico, leitor). Em A escrituração da escri-
ta (1996), já havíamos falado da transparência e da opacidade como figuras que têm 
sido usadas para distinguir os discursos das linguagens comum e literária.

Chegamos a esta observação por intermédio de Tzvetan Todorov (Littérature
et signification, 1967), para quem o discurso comum é transparente, é um discurso 
aparentemente sem figuras, que deixa apenas “transparecer” o conteúdo da mensagem, 
ficando "invisível" para o leitor. Nele só há praticamente uma referência, tanto para 
o ato de enunciação como para o da leitura do enunciado: a mensagem do emissor é 
descodificada quase totalmente (ou até totalmente) pelo receptor, pois os semas pos-
tos em circulação são os semas essenciais à comunicação da linguagem quotidiana. 
Já o discurso literário é um discurso opaco (ou translúcido), coberto de "desenhos", 
de figuras, um discurso que, em vez de mensagem, isto é, em vez de conteúdo, tem 
o privilégio de se mostrar ao leitor, alterando pela retórica o sentido do significante 
e do significado, ficando a cargo do leitor complementar as conotações. É que nesse 
tipo de linguagem se interferem os semas particulares que conotam as experiências 
do emissor e do receptor, semas que, conotando o real (a experiência de cada um), 
motivam o espaço da figura, os tropos que vão fazer o discurso ficar "visível" como 
na frase de Roland Barthes: "J'ai une maladie: je vois le langage".

Essa possibilidade de “ver” a linguagem, avaliar a sua transparência e opaci-
dade, é que nos leva ao conhecimento poético, conforme escrevemos numa entrevista 
sobre poesia: 

é uma linguagem artisticamente construída, mas linguagem. A poe-
sia é também um meio de comunicação, só que não lhe interessa comu-
nicar o comunicável, os conteúdos comuns da linguagem comum. Ela 
se empenha em comunicar as marginalidades, no sentido de que, como 
uma “religião”, ela revela para os iniciados aspectos indizíveis, os fatos 
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e as formas que, despidos de expressa utilidade pública, carecem de 
valores práticos e ficam desconhecidos, marginalizados na sociedade. 
Mas a poesia tangencia também o surreal, o mundo dos valores mági-
cos, sobrenaturais e põe de repente o homem diante da transparência
de uma realidade maior, absoluta, que o envolve ao mesmo tempo no 
passado, no presente e no futuro, abolindo-lhe o tempo e lhe dando a 
condição de herói, herói da totalidade de seu cotidiano e de sua própria 
perplexidade.

E acrescentamos: “A poesia mostra ao homem outros sentidos da existência, 
integra-o na plenitude da sua cultura, dá ênfase ao visível e escancara as janelas do 
invisível, amplia portanto o seu universo e lhe restitui a ilusão de sua divindade, desde 
que lhe dá o poder da criação através da linguagem”. 

Uma linguagem diáfana, porque é “através dela” que se “vai além”, à trans-
parência do que se deixa ler como Poesia. É por isso que os tiranos de todos os 
tempos e lugares temem os poetas e a poesia: eles desvendam os sentidos subversivos 
da linguagem. Não é à toa, portanto, que, para Hölderlin, a linguagem, melhor, a lin-
guagem poética, é ao mesmo tempo a mais inocente das ocupações e o mais perigoso 
dos bens. 

À guisa de conclusão, veja-se a análise que José Fernandes fez do poema “Áli-
bis”, que abre o livro Álibis (2000), em HORA ABERTA (2004), poemas reunidos de 
Gilberto Mendonça Teles: 

ÁLIBIS
Quando desejo fortemente
uma mulher iniludível,
ouço primeiro alguns conselhos
do Opó-rapá-cupú-lopó.

Depois invento um assobio
sibilino, pio ou psiu:
logo uma virgem me acompanha
ao ponto extremo da linguagem.

Do contrário não haveria
outro lugar para os meus álibis,
nem a mulher irresistível 
se deitaria assim num anagrama.

A primeira observação do ensaísta diz respeito ao ritmo octossilábico do po-
ema que termina, entretanto com um decassílabo. Este tipo de verso, com acento 
na 4ª e 8ª sílabas predomina no poema (em 9 dos 12 versos) e dá-lhe – escreve José 
Fernandes:
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um ritmo de prosa, como se o poeta quisesse contar uma história e 
estivesse receoso de contá-la, precisando primeiro ouvir o conselho de 
alguém. Mas esse “alguém” está mascarado por um jogo de lingua-
gem: primeiro pela simples transparência de palavras, esse lado diá-
fano do objeto verbal, que é o poema; depois, por uma Transparência
maior e mais profunda, cujos níveis de significação se vão desdobrando 
pelo texto a dentro.

O crítico fala a seguir do desdobramento que se dá por meio de uma série de 
recursos retóricos, através do anagrama do título (álibis / Sibila); da evocação de uma 
mulher que não admite dúvida, mas que não aparece no texto (a profetisa de Delfos); 
da alusão literária a um poema de Manuel Bandeira, onde se fala da morte como 
a “Iniludível”; de um trava-língua que oculta a palavra “oráculo”; de associações
fônicas (assobio / sibilino que chama a Sibila como se chamasse a atenção de uma 
mulher); de alusões mitológicas (referência à virgindade da Sibila); de concepções
teóricas (considerar o poesia como “o ponto extremo da linguagem”; de alusão aos 
poemas amorosos do livro (“os meus álibis”); a repetição modificada do segundo ver-
so e a permuta de “iniludível” por “irresistível” antes de deitar a Sibila no anagrama,
calando o nome da pitonisa e todo o ato amoroso que se pode imaginar, além de uma 
autocrítica humorística ao verso decassílabo, censurado por um crítico que achava que 
não se devia mais usar esse tipo de verso. Todo o poema, afinal, deixa transparecer,
por fragmentos, o corpo despedaçado, não de Osíris, mas da profetisa, cujo espírito 
o poeta convoca para ir recompondo e configurando o seu corpo no poema. A idéia 
geral de convocação da Musa, da Sibila, de uma ajuda “sobrenatural” para o poema, 
assim como o fizeram Homero, Hesíodo, Virgílio, Camões e o próprio Gilberto na sua 
Saciologia goiana, não passa de estratégia para dar a ilusão de que o que se vai ler é 
de inspiração “divina”. 

José Fernandes, como crítico perspicaz, soube ver na transparência um feixe 
de vários raios de luz atravessando o poema e deixando na travessia o sentido do cla-
ro-escuro do discurso literário. Na “Nota” para a segunda edição de seu livro O poeta 
da linguagem (1983), dedicado ao estudo da poesia de Gilberto Mendonça Teles, 
agora reeditado em O selo do poeta (2005), o crítico escreve que:

Tratando-se de arte literária, mormente da poesia de GMT, eu não 
poderia ter criado melhor símbolo para a sua obra, uma vez que a ação 
de selar implica fechar, lacrar, reservar, o que transforma o selo, se-
gundo Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, em símbolo do segredo. O 
que define um bom poema se não a capacidade de revelar escondendo 
e esconder revelando? [...] O enigma é a marca, o estigma da produção 
poética de Gilberto Mendonça Teles, não só nos poemas visuais, mas 
em todos os poemas, desde que lidos em profundidade.
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RESUMO: O termo Transparência põe o leitor em face de uma série de relações 
– com a linguística, a mitologia, a religião, a filosofia, a retórica, a arte e com a litera-
tura. Dentre o seus principais “sinônimos”, distinguem-se o claro e o diáfano: a água 
é clara quando nenhum corpo estranho a turva; é diáfana, quando por ela passam 
os raios de luz; e só é transparente quando permite se apresentem à nossa vista os 
objetos que em si ela contém. Mas o curioso é que, na literatura, a linguagem se diz 
transparente quando comunica os conceitos e imagens contidos no discurso comum; 
mas se diz opaca ou claro-escura quando está coberta de "desenhos", de figuras, isto 
é, em vez do conteúdo, tem o privilégio de se mostrar ao leitor, que assim a vê e pode 
alterá-la pela retórica. 


