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MEMORIA

AFRANIO PEIXOTO, O FILOLOGO
E O CAMONISTA

Palestra realizada na Academia Brasileira de Filologia pelo Académico
Jacques Raimundo, publicada no Jornal do Commercio de 13 de junho de 1948,
domingo.

Era pouco mais que menino, se andava pelos quinze anos, quando conheci
a Afranio Peixoto. Nao tinha ele ainda alcangado os trinta. Estava, havia pouco, no
Rio de Janeiro e frequentava a nossa casa, como médico e amigo, dialeto amigo. A
esse tempo clinicava ainda e com entusiasmo. Entre a sua bagagem de obras sobre
ciéncia, trazia-nos a sua Rosa Mistica,editada na Alemanha, em sete cores, como uma
dissipagao policromica.

Rosa Mistica fora o seu projeto profano, como a influéncia dos simbolistas.
Mas o que ja era, sendo-o ingénito, como dom precioso, era o colucotor, o palestrador
admiravel e insuperavel.

Quando ia ver-nos, levando-nos o seu cuidado profissional, deixava-se ficar,
deliciando-nos com o encanto da sua palavra. Eu embevecia-me ouvi-lo e dai data a
minha admiragdo e a nossa amizade. Colocava casos e coisas da Bahia, de quando
estudante e ja médico também, depois de 1897 Um aniversario seu, enfatiotado de
fraque, festejou-o ambulantemente, num bonde que alugara, e onde reunira colegas
e amigos. Fora uma nota estranha, que teve o rumor do escandalo, mas dentro do
veiculo, no alarido da alegria, comeu-se, bebeu-se, falou-se, recitou-se, consagraram-
se nomes de escritores e cientistas. Foi uma comemoragao insélita como se pudera
imaginar um nefelibata.

Nessa altura, Afranio tinha por idolo nas letras a Eugénio de Castro, o vate
de Coimbra, e somente reputado pela experiéncia dos versos. Por sua vez, Eugénio
de Castro, digno de ser imitado como poeta, tinha extravagancias como poeta e
esquisitices como homem: se na ganga dos poetas lhe excediam os fios do ouro mais
puro, nevoava-se-lhe ndo raro o pensamento em frases que sabiam a como enigmas.
Como nefelibata, titulo que inventara para si, chamando-lhe palavrio, figurava-se
vem o cavalheiro errante entre as nuvens, pelos espagos, e, quando descia a terra,
irritavam-no os elogios.

Por isso, nunca respondeu a uma carta, havendo recebido milhares. Tais
esquisitices e extravagancias, sabidas dos seus adeptos, excitavam a estes o desejo de
imita-las, ou de se inventarem outras que as suplantassem. Dai o ter ideado Afranio
uma festa movimentada, realmente movimentada, se fora num veiculo a rodar
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sobre trilhos... O préprio Afranio contava-a, comentando-a com chiste: Afranio ndo
renegou nunca as estirdias da mocidade, nem via nelas deslustre. Até sdo necessarias,
acrescento eu, para que se encha e até se desculpe a mocidade, se irrequieta. Quem
ndo as teve, ou, se as teve, as esconde, ou ndo viveu a mocidade, como devera, ou se
envergonha de si, envergonhando-se da sua mocidade. Foi de certo um inutil, sem o
preito que ela merece, como o melhor na fortuna da vida.

Rosa Mistica ¢ de 1900, ou de quando Afranio tinha vinte quatro anos.
Depois da Rosa Mistica, silenciara quanto as letras profanas, como se dizia no seu
humor esvoagante. Foi depois de 1909 que as retomou, num voto com que a satisfez
a compromisso, a que tinha obrigado. Melhormente direi que foi depois da morte
violenta de Euclides da Cunha. Ha episddios que o destino arma, parecendo que nao
venham ter nenhuma significagdo na vida do homem. Um desses houve com respeito
a Afranio, tendo parte nele eu, com Bilac e Ernesto Sena. Vale a pena o recorda-lo.
Fora numa madrugada, chuvosa e fria, em que fui a casa de Afranio, indo acorda-lo.
Morava ele na rua das laranjeiras, quase a esquina da de Soares Cabral, e em frente ao
instituto dos Surdos e Mudos. Morava com Carlos Peixoto, Miguel Calmon, Afranio
de Andrade e creio que ainda com James Darcy. Era a madrugada de 16 de agosto
de 1909, pelas quatro horas. Na véspera tinha sido morto Euclides da Cunha. Saindo
do necrotério de Santa Luzia, onde se deixara o corpo do autor dos Sertoes, os trés
partimos a cata de Afranio, depois de uma escala em casa de Coelho Netto, na Rua do
Roso. Afranio era entdo o diretor do Instituto Médico-Legal e iamos pedir-lhe que ele
préprio procedesse a autopsia pelo amanhecer, para que se ndo demorasse o enterro.
Mal pensdvamos que tal procedimento marcaria o primeiro passo para o retorno de
Afranio as letras profanas. Afranio, a esse tempo, as voltas com as coisas da ciéncia,
cogitava apenas da respectiva literatura, a que chamava sagrada.

Esse episodio, relembrava-me Afranio uns pares de anos depois, contribuira
0 seu muito para que entrasse para a Academia Brasileira. Pouco depois do passamento
de Euclides, como planeara, AfrAnio empreendeu uma viagem ao sul da Europa e
ao Oriente proximo. Na sua auséncia e a sua revelia, Mario de Alencar Imaginou
fazé-lo o sucessor de Euclides, na Academia. Numa fraude, em que ndo hd o que
censurar, ditada pela piedade do afeto, Alencar alistra-o entre os candidatos a vaga.
Afranio antes de partir, entregara-lhe a carta com que se apresentava, mas ele se havia
descuidado perdendo-a. Acreditaram-no e aceitou-se a inscri¢do, se o prestigio de
Alencar era como o de um consul dominador.

Passando por Napoles, rumo do Egito, Afranio avistou-se com Aluisio
Azevedo, que ocupava um cargo diplomatico na Italia. Aluisio, que tinha recebido
uma carta de Almaquio Dinis, a respeito deste falara ao itinerante, que exagerou
encdmios ao escritor, seu conterraneo, aconselhando a que lhe desse o voto.

Andou pela terra dos faraos, visitando nos areais a Esfinge e a pirdmide de
Quéops; tornou ao Cairo, do Cairo viajou até a Palestina, vendo os lugares santos, e
voltou a Napoles, Aluisio, que tivera uma carta de Mario de Alencar, ao rever Afranio,
exprobrou-lhe o siléncio quanto a candidatura.
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Afranio sorriu, espantado com a zanga de Aluisio, pois ndo era candidato.
Aluisio entrou em mintcias, mostrando-lhe a carta de Alencar, ¢ Afranio estarreceu
com a atitude amoravel do amigo distante, se nem aspirara a ser candidato! Ao
chegar ao Brasil, soube que a cabala de Alencar surtira efeito, se o haviam elegido
académico.

Estava feito o regalo, honroso regalo, e ndo lhe cabia ja sendo o agradecimento,
justificando a honraria, que Ihe impunha deveres. Creu que lhe ndo bastavam so6 para
a merecer os trabalhos sobre ciéncia. Dentro em pouco, divulgava em letra de forma
0 seu primeiro romance, a Esfinge. O nome, correlacionando-se o assunto, como
lembranga, fora talvez sugestdo da sua recente viagem. Ao lado do cientista, afamado
jé& no estrangeiro, por seus trabalhos em francés, ressurgira em boa hora o homem de
letras. Esfinge teve a sua voga e tamanha que no mesmo ano da sua aparigdo, em 1911,
se traduziu para o espanhol, em Buenos Aires. A fraude de Mario de Alencar, exaltada
na afeicdo, constrangendo a Afranio a novos compromissos, dotara a Academia com
o valor invulgar do pujante romancista.

Quanto a Afranio, descobrira-se ele de novo, reconhecendo os antigos
pendores. Nao se contentou apenas com a gloria do romance e deu-nos as primicias do
ensaista brilhante em Poeira da Estrada. E na estrada que perlustrara, ndo se levantou
a poeira comum, mas a luminosa poeira do ouro precioso. O critico e o pesquisador
revela-nos o erudito util e prudente. Dai, por diante, sobreamando as perquiri¢des,
delicia-nos sempre com a seguranca da li¢ao de trabalhos lindos e notaveis. Nao tardou
muito que o Camdes lhe merecesse a atencao e o entusiasmo. Tao grande foi um quanto
a outra, e a ponto que no ardor se arrasta a criar a Sociedade de Estudos Camonianos,
que em suma era ele s6, multiplicado na escolha e no trato dos assuntos.

Foi como camonista que Afranio teve o seu lugar na Academia Brasileira
de Filologia, a nossa Academia, que lhe confirma hoje o preito da saudade, prova do
respeito da sua admiracdo. Nesta Academia, quando da organizacdo, inspirada por
Altamirano Nunes Pereira, o seu verdadeiro fundador, reproduziu a atitude de Mario
de Alencar, sugerindo a inclusdo de Afranio. Logo se dispés com o seu aplauso a
maioria dos que se agrupavam em torno de Altamirano Nunes Pereira.

O culto a Camdes, se o reputava 0 nosso maior camonista, reputara-o como
fildlogo, justa e incontrastavel consagrag#o, e o seu nome ilustre seria, como foi, grave
motivo de fianca para o éxito da Novel agremiacdo. Vem a ponto de dizer que de ha
muito o agitavam, como a espectador, os pruridos da filologia. A iniciacdo, em geral,
pronuncia-se pelo trato com as palavras, catando-se-lhes as significagdes e crescendo
a curiosidade com o registro de abonos colhidos nos escritores, supostos os melhores.
Em 1912, aproveitando lazeres durante empreendimentos cientificos, Afranio dera-
nos o Vocabulario Médico Popular do Brasil, repositério de excelente observagao
dos cléassicos em confronto com a linguagem corrente. Jodo Ribeiro, o nosso sabio
Jodo Ribeiro, numa referéncia ao jovem cientista baiano, obtemperava com agudeza:
“Esse Afranio, perspicaz e licido, lendo os classicos apenas por mero desplante de
prazer, anda a esmiugar muita beleza que tem escapado aos lidadores constantes da
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boa linguagem. Como autor de fic¢do, estreou como vigoroso romancista. Mas é
insacidvel; a sua inteligéncia se inquieta, parece que se nao limita.” Reproduzo, tanto
quanto possivel, com a aten¢do da fidelidade, as palavras do mestre. Disse-as numa
roda em que, entre outros, se achavam Alberto de Oliveira, Melo Morais Filho e mais,
na antiga Livraria Garnier. Creio que também Pedro Augusto Pinto, ai vivo para o
testemunho.

Eu frequentava a amizade de Alberto de Oliveira e costumava ir vé-lo nas
como tertulias, a tarde, na historia livraria. Jodo Ribeiro, a essa altura, citou o caso da
palavra calma, que Afranio acabara de esclarecer com exemplos classicos, indicando-
lhe o exato sentido etimologico, o de calor ou queimor. J& quanto & doenga e moléstia,
entre profissionais, Afranio distinguira a propriedade de quando se empregar uma ou
outra palavra. Assim, muita coisa numa abundante riqueza semantica.

Nio se insinuava ja, mas atestava-se experiente o filologo. Este rematar-se na
exaltacdo camoniana, na argucia com que apreciava o folclore, no historiador atilado
e sutil. Jodo Ribeiro ndo restaria so, houve de encontrar em Afranio um émulo, digno
e eficaz. Respeitavam-se com admiragéo, ndo se disputando a primazia. Tive a ambos
como mestres € amigos, tributando-lhes a minha estima, e maravilhando-me de os ter
cOomo amigos e mestres.

O que mais portentava era que os dois se completavam, um tendo precedido,
ao desbravar o caminho, o outro tendo chegado depois, ao prosseguir no caminho.
Jodo Ribeiro, como gramatico, apontara a verdade, trazendo a colacdo o fulgor dos
fatos e desarmando a petulancia inttil das nomenclaturas aos reveres, faturadora da
esterilidade dos que aprendem uma lingua. Afranio foi-lhe na pista, ganhando-lhe a
nobreza do exemplo. No intimo era um gramatico, sabendo valer-se dos fatos reais na
sinceridade espelhante da expressdo, ao falar ou ao escrever. Esta a finalidade social
e politica de um instrumento prodigo de comunicacdo, em que palpita a realidade da
beleza.

Afranio, no recesso, preocupava-se constante com os problemas da lingua,
sem prejuizo da tolerancia, que lhe era inata, assinalando-o superiormente. Doutra
feita, dando conta a sua vaidade de brasileiro, reune em volume as palavras de cunho
regional, empregadas nos seus proprios trabalhos.

A vantagem do registro recomenda-se pela cristalinidade das explicagdes
e dos comentdrios. Assim, os seus Brasileirismos fizeram-se imprescindiveis
aos estudiosos do vocabulario nacional. Mais tarde, esmiugando os prodigios da
linguagem camoniana, acerta de chamar com seguranca a lingua de apds o grande
épico e lirico a Lingua-Camoes. Por certo que assim se devera dizer s6 do estagio
magnifico da lingua que o génio de Camdes renovara, tornando-a um monumento
imperecivel. Afranio compreendera isto mais que todos, porquanto o compreendera
como educador também. A atitude de Afranio indica-lhe um voto mirifico, candente no
esplendor. Espertando o interesse da lingua e a compreensdo, serviria a Portugal e ao
Brasil na aproximagao necessaria. A unidade da lingua fé-los um s6 quanto ao espirito
e ao sentimento. Cumpre manter a conjungo dos dois povos, firmando-a no proposito
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afetuosos de se cultuarem os nossos maiores. Camdes moldara a lingua como um
simbolo, quando a renovou. Para nds, duplice na esséncia, releva na importancia da
justica, se a incerteza da patria, quanto ao sentido e ao territério, se deve a prudéncia
da colonizagdo e ao dominio da lingua como fator de unido.

O conceito de Afranio sobre a filologia ajustava-se com o meu, sendo generoso
e lato, se deve abranger ela quanto se relacione com a lingua, numa minudcia ou na
generalidade. Para ele o historiador, deminutando os casos e as a¢des de um povo,
indicia servigos caros ao estudo da lingua que se fale. E a estima ao aspecto extrinseco,
muito mais precioso que o intrinseco, pretexto ou causa comum de malabarismo com
que se espantam os incautos. Sempre tem sido assim, criando-se uma como liturgia,
crescidos os rituais e inventados a mais os dogmas, com que se cerram limites aos
circunstantes, considerados profanos ou infiéis. Ciéncia de poucos, impenetravel a
maioria que, por ser maioria, ¢ a dona inquestionavel de uma lingua.

Para Afranio, ainda, um escritor como Machado de Assis, ou um orador como
Antdnio Vieira, construtores de monumentos de uma lingua, promovendo razdes para
o seu estudo com a bondade e a formosura do enriquecimento, louvava-se tanto quanto
um fil6logo, porque, se este rebusca as belezas e propriedades da lingua, encarecendo-
as, aquele as manifesta, publicando os proveitos de serem imitadas. Por isso, quando
nos chegou Afranio, com o exemplo do seu trabalho 1til, que ndo o cansou nunca, e
com as luzes da sua experiéncia, solicitou que lhe déssemos Vieira como patrono. E
teve-o0, como quisera. Tinhamos-lhes percebido o alcance da escolha.

Vieira, portugués de nascimento e brasileiro por criagdo, era-lhe um
simbolo, significando, com o lustre da lingua bem falada e bem escrita, a verdade da
aproximacao, edificio eterno da ponte de alianca entre o passado e o futuro de duas
patrias; Afranio, o educador ao lado do fildlogo, firmou a mensagem de que, amando-
se a Portugal, como ele o fez, mais se amaria ao Brasil. A tradi¢do, com as fontes na
historia, € o canto cimentado de uma patria. A tradicdo, no respeito que inspira, € a
chave da coesdo consciente de um povo.

O culto a Camdes, arraigando-o a indagagdes preciosas, acentuou como
exemplo a necessidade frequente de se preservar a lingua, o patriménio maximo. Que
se lhe considere o prodigio que ndo tem conta, alongando-se, meio de a generosidade
do sentimento se propagar feita pensamento augusto.

Nao haveria exagero no aventar-se que amplia a patria, anulando distancias,
pelo entendimento comum. A prova, palpitante e fecunda, entre brasileiros, ja se
tivera, ganhando-se a unido historica e politica. O patriota, que a apreciava como
educador, exultava de o indicar, sentido-lhe a ela outras prendas e condi¢gdes. Na
América, diferengando-nos, € também motivo relevante do nosso orgulho. Na Europa,
salientadas razdes idénticas, considera o orgulho principal dos portugueses.

Tudo o que se fizesse ou se faga em seu louvor, louvando-se no poeta
extraordindrio, o seu renovador e imortalizador, ndo seria nem sera sobejo. Por isso,
Afranio tomara a si o encargo de, solicitando a ajuda de outrem, tdo experiente quao
sapiente, relatar e reunir os cinco mil vocébulos que valeram na traca do poema
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glorioso. O Diciondrio dos Lusiadas ¢ obra de fé e amor, com que se prova ao
grande génio a gratiddao no Brasil. Afranio ideou-o e levou-o a cabo, reassegurando a
nossa cultura no cuidado de sermos os primeiros no pensar-se a importancia de uma
gramatica do poema, esbogando-a e ordenando-a como introdu¢do ao Diciondrio.

Tudo se lhe pautava pela certeza do entusiasmo no culto ao poeta. O
entusiasmo, na sinceridade, afiangava-lhe o cuidado mitdo na investigagdo da obra
extraordinaria. Realca-lhe pormenores, facetas e até aspectos nunca antes cogitados.
O épico e o lirico, inseparaveis no homem, ndo se podendo escolher qual dos dois
¢ o maior, merece-lhe o carinho da analise e da exaltagdo. A epopéia, entre todas,
¢é inigualavel, sendo a tnica em glorificar uma raga, - biblia de civismo. Nio se
inventara um hero6i, a quem se atribuissem faganhas magnificas; mas, nomeando-
se proceres, retrata-se um povo que ilustrou feitos reais na bravura de engrandecer
a patria e o mundo. Era o herdi contra o qual a vida ndo teve poder de empecar
os empreendimentos, nem a propria morte, sobrevivendo com a gléria. Her6i real e
atual em qualquer época, percuciente € em guarda contra os inimigos da patria e da
cristandade, Unico feito de empenho como exemplo. Maior que todos, o poeta erguera
alto o canto da civilizacdo do Ocidente. Aos olhos de Afranio, avido e inquieto, isto
s0 ndo bastaria. O poeta espanta por omnimodo na sabedoria, triunfo do humanismo.
Sem livros, sendo s6 com a memoria dos que lera, o poema e o Parnaso sdo como uma
enciclopédia dos conhecimentos do tempo. Para aumento do nosso assombro, Afranio
mostra-lhe a firmeza da sapiéncia, apontando-lhe a erudi¢éo nas coisas da medicina.
Documenta com fatura, sem escape de um pormenor. Aqui, Afranio estima uma das
mais valiosas contribui¢des ao camonismo.

O lirico apaixona-o. Perscruta e indaga. A vida amorosa do poeta é-lhe
objeto obstinado de pesquisas tenazes. A nota de um documento que se achara na
Biblioteca do Porto, veraz e irretorquivel, enseja-lhe novo e maior empreendimento.
Seria uma novidade a mais, cheia do encanto de que haveriam de irrorar outras luzes
sobre o cantor maximo. Num golpe, que se podera dizer de audécia, bendita audécia,
investigando a respeito de um topico de Diogo do Couto, conjectura a reconstru¢ao
do poema, em que se vive um doloroso romance de amor, passado em Macau.
Arguto e especioso, Afranio ajunta as pecas desgarradas que deveriam ter formado
o lindo poema, em que se ilumina a infinita saudade da mulher, que se celebrizou na
obediéncia da paixdo. A chinesinha modesta recorda-se na transliteracdo de um nome
oriental em Dinamene. Como se teria chamado na lingua natal? Ti-nan-men! Adverte-
nos com inteligéncia que o teria sido. Os chineses apraziam-se, como se aprazem, em
por as mulheres nomes suaves, sabendo a uma esquisitice que bem se insinua segundo
a propria esquisitice da raga. Em coisas femininas e de amor os chineses atestam a
longa esteira de um romantismo que antecede em milhares de anos o surto ocidental
do romantismo. Nenhum povo leva as lampas ao chinés no sentimento lirico, carater
delineante da sua raga. Afranio compreende-o sutil e profundamente.

Ao amor de uma chinesa, submissa e admirativa, s6 poderia corresponder o
amor de um portugués, como Camdes, impetuoso e espléndido. A ternura passiva da
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oriental s6 um Camoes a compreenderia na gratiddo da sua ternura passiva da oriental
s6 um Camdes a compreenderia na gratiddo da sua ternura exaltada de peninsular.
Todos os versos que a esse critério, paciente e com agudeza de exame, Afranio reuniu,
seriam aqueles de lastima e sofrimento, versos de saudade sem termo e sem remédio.
Afranio, reconsiderando o infortunio do poeta, assegura a reconstru¢do do poema que
se supunha perdido, estando fragmentado depois do roubo do seu Parnaso.

Obradeamor e de fé para Afranio, parands aproveita-se como areconformagao
do amor do poeta a uma mulher e da sua fé na sinceridade dessa mulher.

Afranio, recompondo o poema, permitiu-nos conhecer a biblia de um infeliz
e extraordindrio amor, o mais lindo e o mais profundo livro de amor amado durante
o Renascimento.

Aqui me detenho. A recomposi¢do do poema de Dinamene ¢ o maior titulo
com que se poderia galardoar um camonista de raga.

NOTA - pesquisa realizada pelo académico Manoel Pinto Ribeiro



