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A época contemporânea tem como uma de suas marcas o sig-

no do deslocamento. Deslocar-se do território de origem em busca de 

interesses e emoções as mais diversas é hoje fato tão comum que não 

constitui acontecimento digno de atenção, pois até mesmo as viagens 

realizadas pelos astronautas caíram já no terreno da banalidade e são 

encaradas apenas como uma notícia a mais pelo jornalismo cotidia-

no. Entretanto essa não era a atmosfera do século XVI, quando as 

chamadas grandes navegações ampliaram o espaço do homem oci-

dental de forma nunca antes imaginada e cada partida de um porto 

europeu era uma aventura cujo desfecho imprevisível despertava 

ansiedade e medo, aventura que tem servido de tema para inúmeros 

romances hispano-americanos. 

Maluco, romance dos descobridores, de Napoleón Ponce de 

León, narra a viagem de circumnavegação, iniciada por Fernão de 

Magalhães, vista sob a perspectiva de Juanillo Ponce, o bufão contra-

tado para distrair os tripulantes da temerária empresa. Trava-se um 

efetivo diálogo entre a historiografia das crônicas de viagem e o o-

lhar de um habitante das novas terras descobertas, isto é, entre os 

discursos oficiais de Pedro Mártyr de Anglería, nominalmente citado, 

e de Antonio Pigafetta, com o discurso ficcional de Napoleón Ponce 

de Leon. 



Aristóteles já tratara das relações entre Literatura e História, 

afirmando que o historiador falaria das coisas que realmente aconte-

ceram no passado, enquanto o poeta falaria das coisas que poderiam 

acontecer, o que imprimiria à sua narrativa um caráter mais universa-

lista. Isto não impediria a inclusão de personagens históricos na tra-

gédia. Entretanto essa relação entre Literatura e História, tão explo-

rada no Romantismo, modificou-se no século XX, com a chamada 

Nova História, inaugurada pela Escola dos Anais. Com a mudança na 

forma de abordagem histórica, a Literatura passou a organizar os 

romances históricos de maneira diferente.Veja-se o que diz Hayden 

Whithe, historiador contemporâneo, a respeito dessas questões. 
 
(...) pode-se afirmar que a interpretação na história consiste em 
fornecer a uma seqüência de acontecimentos uma estrutura de en-
redo, de tal modo que a sua natureza de processo abrangente seja 
revelada por figurar como uma estória de um tipo particular. O 
que um historiador pode urdir na forma de uma tragédia, outro po-
de fazê-lo na forma de comédia ou de romance. (WHITHE, 2001, 
p. 74) 

 

Uma estória de tipo particular com estrutura de enredo está, 

obviamente, muito próxima da ficção, pois o enredo sempre é decor-

rência da organização narrativa. No caso do romance histórico pós-

moderno, a ironia é um modo usado com freqüência para evidenciar a 

fragilidade das versões oficiais dos fatos. Maluco, romance dos desco-

bridores trata o tema das viagens com escárnio e, ao invés de relatos 

descritivos, tem-se um texto misto, que encena a farsa e a tragédia, 

 2 



numa evidente paródia dos documentos oficiais, realizando o que Lin-

da Hutcheon denominou de metaficção historiográfica. 
 
(...) na ficção o termo pós-modernismo deve ser reservado para 
descrever a forma mais paradoxal e historicamente complexa que 
venho chamando de “metaficção historiográfica” (...). Na metafic-
ção historiográfica não há nenhuma pretensão de mimese simplista. 
Em vez disso, a ficção é apresentada como mais um entre os dis-
cursos pelos quais elaboramos nossas versões da realidade, e tanto 
a elaboração como sua necessidade são o que se enfatiza no ro-
mance pós-modernista.  (HUTCHEON, 1991, p. 64) 

 
 
 A estratégia usada pelo romancista uruguaio é dar voz a alguém 

que, pela função que desempenhava e por suas características físicas, 

ocupava um lugar diferente daquele dos outros membros da expedição, 

um ser que beira a monstruosidade, um "judeu sem prepúcio, pouco 

mais que um anão".  

A tensão que se estabelece entre Literatura e História, comum 

nos romances hispano-americanos, é acrescida do desdobramento da 

alteridade: o outro colonizador, mas também o outro que está no limite 

do "normal", aquele que aponta a inveja e a ambição desmedidas e 

mostra  quais eram os monstros que habitavam   o Mar Tenebroso. 

Ter-se-á, então, não só uma paródia do fato tido como verdadeiro, mas 

também  um confronto com a própria tradição do gênero literário que 

denominado romance histórico. . 

Os romances históricos tradicionais procuravam apresentar a 

América como um lugar diferente da Europa, ressaltando o exotismo, 

a suposta alegria que beira muitas vezes a permissividade, tudo enfim 
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que atribuísse cor local ao espaço descoberto por portugueses e espa-

nhóis, nos séculos XV e XVI. A nova narrativa hispano-americana, ao 

contrário, desconstrói as visões oficiais e inicia um tipo de representa-

ção que, ao revelar o negativo das imagens com as quais o público 

leitor se acostumara, encena de forma inusitada os momentos de fun-

dação, trazendo para o proscênio personagens que normalmente ficam 

ocultos nos bastidores.  

Esse é o caso típico de Maluco, que conserva, entretanto, uma 

grande ligação com o documento histórico propriamente dito, embora 

o procedimento literário seja parodístico, apresentando características 

de um romance pós-moderno. 

A importância coletiva da prática paródica sugere uma redefini-

ção da paródia como uma repetição com distância crítica que permite a 

indicação irônica da diferença no próprio âmago da semelhança. Na 

metaficção historiográfica, no cinema, na pintura, na música e na ar-

quitetura, essa paródia realiza paradoxalmente tanto a mudança como 

a continuidade cultural: o prefixo grego para pode tanto significar 

“contra” como “perto”ou “ao lado” (HUTCHEON, 1991, p.47). 

Para fazer uma leitura atenta desse romance é preciso, pois, re-

correr às fontes documentais e dar atenção ao contexto em que se de-

senrola a trama. Nestas condições, se for lançado um olhar sobre o 

Reino de Fernando e Isabel, vê-se de imediato a importância que o 

comércio aí tinha adquirido e é fácil perceber o empenho dos chama-

dos Reis Católicos para comprar e vender especiarias, que eram a 
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grande fonte de riqueza da época, além do “ouro- verdadeiro”, emble-

ma de prosperidade e signo de poder político e econômico. 

Assim, a Espanha, vitoriosa em Granada, se lança ao mar, che-

gando à América. Após o feito de Colombo, outras expedições aconte-

cem, entre elas a que, em 27 de setembro de 1519, deixa o porto de 

Sanlúcar de Barrameda com o objetivo de "llegar a las islas de la Es-

pecieria por Occidente, utilizando una nueva ruta distinta de la tradi-

cional que por Oriente utilizaban y monopolizaban los portugueses 

(...)" (PIGAFETTA, 1957, p.17). Comandada por Fernão de Maga-

lhães, composta por 238 homens e pelas embarcações Trinidad, Con-

cepción, San Antonio, Santiago e Victoria, a expedição parte para uma 

viagem em que a maioria de seus integrantes encontrará a morte, pois 

apenas a nau Victoria, com dezoito tripulantes, conseguirá regressar. 

 Num mundo dividido entre portugueses e espanhóis pelo Trata-

do de Tordesilhas, Fernão de Magalhães, que já havia estado nas Mo-

lucas, em nome da coroa portuguesa, queria provar que essas ilhas 

pertenciam à Espanha e que era possível um caminho para as Índias, 

diferente daquele descoberto por Vasco da Gama. Não tendo seus ser-

viços reconhecidos por Portugal, Magalhães os oferece à coroa espa-

nhola; procura  
 
(...) convercerle a Cisneros, que le escuchaba en nombre de Carlos 
I, y demostrarle la situación geográfica de las Molucas, utiliza el 
famoso astrónomo Ruy Falero, que argumentaba con sus conoci-
mientos y prestigio y un compás en la mano haciendo los cálculos 
sobre el mapa. (PIGAFETTA,1957, p.18) 
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Magalhães inicia sua trágica viagem, enquanto Napoleón Ponce 

de León, séculos mais tarde, inicia sua narrativa, partindo do mesmo 

ponto, fazendo a travessia não de mares tormentosos, mas dos textos 

de Pigafetta e de Pedro Mártyr de Anglería, para realizar uma paródia 

que exibe a criação literária, celebrando o paradoxo de novos tempos, 

confrontados com a persistência da tradição. O narrador vai, então, 

acolher a historiografia e conjugá-la com a produção artística, acei-

tando os riscos desse processo, penetrando na História com a consci-

ência crítica da dúvida problematizadora. O que aconteceu realmente 

durante essa viagem? Será a História oficial capaz de reconstruir os 

fatos? O que se pode ler nas entrelinhas dos diários de bordo? 

Os componentes da expedição, longe de seu contexto de ori-

gem, sofrem metamorfoses psicológicas, ou melhor, arrancam as más-

caras que a pressão social lhes obrigava a usar. A mudança de meio 

físico acarreta a modificação dos comportamentos, torna a solidão 

mais difícil de suportar e privilegia a reflexão sobre a vida e o mundo. 

Juanillo Ponce é a consciência falante desta situação e seu discurso 

traz o real dos acontecimentos para a realidade da linguagem. 
 
E a sensação de tempo morto, anulado, que nos provocava a mo-
nótona espera, contribuía para a  confusão. Porque, aqui, o tempo 
parecia não passar. Não havia dias nem noites, e o inverno pare-
cia infinito e a primavera impossível, e o vento era sempre o 
mesmo, e também as caras, e a minúscula  geografia do refúgio, e 
até as personagens  evocadas  e  as  histórias começavam a se re-
petir. E intercambiávamos seres e paisagens, e coisas, e até sen-
timentos,  no  afã de  evocar mais vívida e nitidamente aquele 
mundo. Mas era inútil.(...) Assim, pouco  a  pouco,  nossa  reali-
dade  ia  se  fazendo  mais  precária, e aumentava  a  sensação  de  
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que estávamos  nas mãos  de  forças  desconhecidas e misterio-
sas. ( PONCE DE LEÓN, 1992, p. 126-127) 
 
 

O trecho acima faz parte do relato de Juanillo Ponce e presta-se 

para exemplificar a diégesis que se estabelece entre o enunciado de um 

narrador do século XX e o diálogo de um narrador do século XVI. O 

discurso assume a forma das crônicas de viagens, porém o ponto de 

vista é inverso ao das crônicas oficiais. Quem narra é um subalterno 

que não precisa escamotear os sofrimentos, nem as traições que ocor-

riam entre os capitâes, nem a crueldade de que eram capazes. 
 
Então sobe a teus lábios sem cor um sorriso de “não me agarrarás 
aí” e, quando a amassas e atiras com gesto desafiante ao braseiro, 
sentes como num sonho a gelada folha de um punhal atravessar 
tua garganta. Que te impede de falar, porque o ar escapa pela fe-
rida com um ronco. Mas tu não sentes dor e não podes acreditar 
que o último dos relógios tenha se espedaçado e que a areia der-
ramada esteja te enchendo de espanto. Não podes crer nisso até 
que vê Gómez Espinosa olhando as próprias mãos, horrorizado, 
porque elas estão pegajosas de sangue. (LEÓN, 1992, p.121). 
 
 

Por outro lado, ao dirigir-se ao rei por meio de uma carta, o emi-

tente mantém o interlocutor em silêncio. Sabe-se que o verdadeiro 

diálogo não é o de uma conversação e, sim, o de um silêncio como 

performance ativa, visto que o correlato do falar é o ouvir. O rei "ou-

ve" as palavras de Juanillo que as diz para que perceba os múltiplos 

envolvimentos de seus súditos, enquanto ele mesmo, Juanillo, fala 

para sair de si e melhor conhecer-se. As duas personagens se comple-

tam, embora uma esteja ausente da ação. Aqui pode-se detectar o que 
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Bakhtin chamou de “forma realizada no material” (BAKHIN, 1993, 

p.57), para distinguir de “forma de um material”, pois o narrador tor-

na-se um criador do fato sem dele participar. 

O gênero discursivo se acopla ao motivo literário e o bufão 

promove o batizado de macacos e de pássaros que haviam sido aprisi-

onados, parodiando as cerimônias de conversão ao catolicismo que os 

capelães sempre realizavam, quando encontravam os indígenas. Pela 

ótica do narrador, efetua--se a corrosão da liturgia e, por extensão, a 

crença na própria doutrina. Juanillo desmitifica todo o campo do sa-

grado, minando-o com a ironia e o deboche. O humor torna-se um 

instrumento poderoso de corrosão, mostra o avesso de coisas e pessoas 

e propicia ao narrador a oportunidade de vingar-se de sua condição 

inferior, submetendo as personagens a seus interesses narrativos. O 

estrato do poder, religioso ou laico, é vitimado por toda sorte de ata-

ques que desfazem a aura por ventura conseguida através da historio-

grafia oficial.Naquela tarde, numa simples, mas comovente cerimônia, 

dei a meus macacos nomes cristãos.Faltava pouco para a hora do ânge-

lus e eu estava de regresso à Trinidad, por isso aproveitei a ausência 

do capelão para pegar seus hábitos emprestados e, vestindo a estola, a 

túnica e até as casulas que levava de reserva num baú, instalei-me na 

coxia disposto a administrar o Sacramento às minhas criaturas (PON-

CE de LEÓN,1957, p.76-77). 

 Ao dirigir-se ao rei, Juanillo faz a síntese da oralidade com a 

memória da tradição literária, pois sua fala, além de imitar o gênero 

próprio dos relatos de viagem, adquire muitas vezes o tom poético e 
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crítico dos romancistas do boom hispano-americano. O tratamento 

oscila entre o respeitoso Vossa Majestade e o coloquial tu, desde o 

"Em verdade vos digo, Altíssima Majestade" ao "(...) Alteza,por que 

teu filho Felipe, que é alto como uma torre implica comigo que sou da 

altura de uma bacia."Assim as vozes se mesclam e, em sua heteroge-

neidade, conforme afirma Bahhtin, expressam os diferentes discursos e 

as várias posições ideológicas da época. A escrita torna-se espontânea, 

como se pode verificar quando o narrador imagina que seria melhor se 

o rei fosse um cozinheiro, pois poderia decidir qual o prato do dia e 

resolver o problema da fome na Espanha, numa clara referência à am-

bição e à insensibilidade dos monarcas diante das necessidades do 

povo. 

Ao lado da irreverência, diante da Primer viaje alrededor del 

mundo, de Antonio Pigafetta, há uma homenagem, feita pala inter-

textualidade, a esse cronista que conseguiu perceber o aborígene 

americano como o outro, culturalmente diferente do europeu, todavia 

dotado da mesma humanidade que aquele. Imbuído do espírito re-

nascentista, Pigafetta pretendia  
 
(...) segurarse por sus propios ojos de la veracidad de todo lo que 
se contaba, para a su vez, contar a otros su viaje, tanto para en-
tretenerlos como para serles útil y lograr al mismo tiempo hacer-
se un nombre que llegase a la posteridad. (PIGAFETTA, 1957, 
p. 19-20). 
 
 

Da mesma forma que Pigafetta, Juanillo é participante, sobrevi-

vente e narrador dessa viagem. Nessa narração vai configurar-se a 
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heteroglossia da obra, uma vez que a fala de Juanillo assume registros 

diversos. Ao dirigir-se ao rei, ele torna a relação entre Literatura e 

Historia imprescindível e passa a compor os rumos do romance. A 

reconstrução dos fatos é também um processo de reconstrução da iden-

tidade pessoal, pois ao servir-se de um discurso muitas vezes intimista, 

fica evidente a importância da narração para o próprio narrador, visto 

que a viagem é o acontecimento que marcou de forma singular  sua 

vida.Ele quer relatar o que ficou em sua memória, ganhar as graças do 

rei e, mais que a simpatia, a compaixão do leitor. O protagonista recria 

o cotidiano das navegações, subverte os relatos históricos e conduz o 

leitor pelos meandros da ficção e da História. Surge, então, uma escrita 

alternativa, marginal àquela dos cronistas oficiais, deslegitimizadora 

das versões estabelecidas. 

E, se o relato preciso e verdadeiro de nossas misérias, relato 

em tudo falseado por vosso cronista Pedro Mártyr de Anglería para 

maior glória de Sua Alteza Imperial, assim como das muitas coisas 

que aquele sagaz cavalheiro vicentino Dom Antonio de Pigafetta 

calou e emendou pela mesma razão, chegar ao coração de Vossa 

Mercê, leve em consideração que em Bustillo do Páramo, meu po-

voado natal, sofre grande pobreza este Juanillo, bufão da armada, 

que fez com suas graças tanto pela empresa quanto o próprio Capi-

tão Geral com sua obstinação (LEÓN,1992, p.6). 

A metalinguagem de Juanillo, que era bobo da corte, introme-

te-se na armada, aproveitando-se de sua condição de pobreza, de ser 

deformado fisicamente e de ter como ofício contar e inventar histó-
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rias, para carnavalizar os fatos e colocar em dúvida a veracidade dos 

documentos, mostrando que a verdade é algo que se move sempre no 

horizonte do provável. Assim os momentos são recriados por um 

olhar simultaneamente nivelador e diferenciável. Nivelador porque 

atinge a todos, independente da condição social, com seus comentá-

rios sarcásticos; diferenciável porque expõe as diferenças de caráter e 

de propósitos. 

Apesar das diferenças, uma coisa é certa. A viagem fora uma 

loucura, bem exemplificada com a atitude do barbeiro da Trinidad, 

Marcos de Bayas, que, ao regressar a Castela, entrega-se ao mar, 

dizendo: Que faz um barbeiro aqui? Ninguém enriqueceu, as especia-

rias tiveram que ser lançadas no oceano, e a população os recebeu 

temerosa como se fossem malfeitores; com exceção de Dom Fernan-

do, todos permanecem desconhecidos pelas gerações seguintes. De 

tudo restou a palavra estética que traz para o presente a dramaticida-

de, não só do fato histórico, mas também das existências anônimas 

que o vivenciaram. 

Pouco depois, dezoito sobreviventes de um total de duzentos e 

cinqüenta  homens que formavam a tripulação das cinco naus percor-

rem as ruas vazias de Sanlúcar. 

À passagem daquele grupo de esfarrapados que mal consegui-

am se manter em pé e que se apóiam uns nos outros, em um núcleo 

apertado, vão se fechando todas as janelas e ouve-se o ruído dos 

ferrolhos das portas (LEÓN, 1992, p. 279). 
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