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 A memória tem o poder de remeter o indivíduo para o passa-

do a fim de reconstruí-lo. As cenas imagéticas selecionadas são as 

mais significativas para ele. Daí o processo formador de identidade 

que ora mostra-se individual, ora mostra-se social. Esta elabora um 

passado através de reminiscência, que se encontrem ou passem na 

história do sujeito, interligadas com outros grupos sociais. E, aquela, 

identidade individual, atém-se a recortes da história da pessoa que se 

desencadeia numa forma de identificação individual. 

O ato de lembrar como um meio saudosista se reporta para a 

infância, onde tudo é visto com um ar de perfeição. O momento pre-

sente passa a ser anulado, pelo menos, temporariamente, dando espa-

ço para que o pensamento leve o espírito até o mundo da infância, 

firmando-se assim uma vida contemplativa, segundo Henry Bérgson. 

 As imagens e as lembranças movimentam-se em busca de 

um passado, de um acontecimento pertencente à própria história do 

sujeito. A consciência, assim, num jogo dialético entre imagens e 

reminiscência assemelha-se a foco de câmera fotográfica em que a 

realidade passa a ser descrita como recortes instantâneos. 

O romance Infância, de Graciliano Ramos será analisado no 

que diz respeito à relação da memória com as identidades individual 

e social através da seleção das imagens e, conseqüentemente, da 



representação destas de modo que haja certa transcendência daquilo 

que se vê. 

 

A seleção das imagens 

 

No romance memorialístico “Infância” o narrador, em primei-

ra pessoa, relata cenas de um passado, ora de descobertas, ora de 

conscientização de uma identidade social existente em cada indiví-

duo. A história se passa, em Buique, cidade natal do narrador. E lá 

que ele tem suas primeiras experiências com a realidade. Os grupo 

familiar e social são os agentes responsáveis pelo desenvolvimento 

do corpo e da mente do sujeito. Os objetos também contribuem para 

a formação do indivíduo na proporção em que se relacionam com 

eles. O narrador recorda acontecimentos da sua infância. 
 
A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça 
vidrada, cheio de pitombas, escondido atrás de uma porta. Ignoro 
onde o vi, quando o vi, e se uma parte do caso remoto não desa-
guasse noutro posterior, julgá-lo-ia sonho. Talvez, nem me recor-
de bem do vaso: é possível que a imagem, brilhante e esguia, 
permaneça por eu ter comunicado a pessoas que a confirmaram. 
Assim, não conservo a lembrança de uma alfaia esquisita, mas a 
reprodução dela, corroborada por indivíduos que lhe fixaram o 
conteúdo e a forma. De qualquer modo a aparição deve ter sido 
real. Inculcaram-me nesse tempo a noção de pitombas – e as pi-
tombas me serviram para designar todos os objetos esféricos. 
Depois me explicaram que a generalização era um erro e isto me 
perturbou. (RAMOS, 1953, p.7) 
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 O binômio palavra e imagem se funde e, simultaneamente, se 

dissocia, posto que a palavra estabelece um jogo polissêmico em 

diferentes contextos. Podemos reescrever um dado enunciado de 

variados modos, permanecendo este com o mesmo sentido. Como 

diz Otavio Paz “dois atributos distinguem as palavras: primeiro, sua 

mobilidade ou impermutabilidade; segundo, em virtude de uma mo-

bilidade, a capacidade de uma palavra pode ser explicada por outra” 

(PAZ, 1982, p.10). E a imagem-palavra, se podemos chamá-la assim, 

passa a ser construída na nossa memória (imaginação) por meio de 

palavras que gradativamente elaboram cenas de um passado, “a pri-

meira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça vidrada, 

cheio de pitombas escondido atrás de uma porta” (RAMOS, 1953, p. 

7). 

Em Infância as imagens voltaram-se a um passado a partir do 

tempo presente. Não há lembrança-imagística de um passado sem a 

relação do corpo com o mundo que nos rodeia. Os estímulos exterio-

res vão ao encontro do estado interior do homem, para então aconte-

cer certa seleção de imagens, que busca representar o sujeito em 

forma de identidade individual, em geral, permanecendo no plano do 

inconsciente. Vejamos o trecho abaixo: 
 
Buíque tinha a aparência de corpo aleijado: o largo da feira for-
mava o tronco; a rua da Pedra e a rua da Palha serviam de pernas, 
uma quase estirada, a outra curva, dando um passo, galgando um 
monte; a rua da cruz onde ficava o cemitério velho, constituía o 
braço único, levantado; e a cabeça era a igreja, de terra fina, po-
voada de corujas. (RAMOS, 1953, p. 9) 
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 Buíque, como espaço fundamental para desencadear todo um 

processo de lembrança, é comparada a um corpo aleijado. Segundo 

Bérgson, o corpo é um objeto que move outros objetos, sendo logo 

um centro de ação. Nesta descrição da cidade de Buíque, como um 

corpo aleijado, as imagens estabelecem certa interligação entre os 

lugares que foram selecionados, desde o largo da feira até a igreja da 

torre fina, formando uma consciência individual do sujeito ao voltar-

se a um passado de lembranças. 

 

Imagens e lembranças: identidade individual e social 

 
No pensamento bergsoniano a ação do corpo implica na sele-

ção de imagens, que de alguma forma tem um sentido para o sujeito. 

Os sons, os cheiros e as cores são estímulos para que este corpo des-

perte imagens, até então, adormecidas. O corpo, portanto, reage as 

lembranças desagradáveis ou às lembranças agradáveis, deixando o 

estado de espírito do sujeito ora esfacelado, ora vibrante. As imagens 

passam na mente do individuo como se fossem flashes interligados 

ou inacabados entre si.elas estão sempre buscando um sentido para o 

sujeito, enquanto peça primordial nesse processo de contínua cons-

trução individual ou social. 

Em “Infância”, romance de memória, as lembranças recons-

troem um passado numa espécie de jogo em que a historia do sujeito 

é revivida, evidentemente, que diferente da primeira experiência. 

Assim, as imagens estão sempre em contínua mudança: “Achei-me, 

horas depois, dia claro, escanchado na maçaneta de uma sela, horri-
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velmente sacolejado pelo trote de um cavalo, grossas mãos amparan-

do-me.” (RAMOS, 1953, p.42). 

O sujeito vê-se num tempo passado rodeado de objetos que o 

complementam ao estabelecer uma espécie de relação com eles. Ob-

jetos estes que ora são expressivos para sua historia de vida; ora são 

definidos de um olhar próprio de ver o mundo, através de um tempo 

psicológico pelo qual a imaginação transporta-o para lembranças-

imagísticas que podem durar uma eternidade: “Algum tempo depois 

eu e minha irmã brincávamos junto dele. Corríamos daí para copiar, 

voltávamos, descansávamos um instante na sombra” (RAMOS, 

1953, p. 69). 

O estado de espírito mostra-se em uma sucessão de lembran-

ças imprecisas a partir do tempo presente que muitas vezes nos reme-

te para um futuro. Essas imagens- lembranças, segundo o grau de 

receptividade do sujeito, podem ter uma duração “infinita” ou sim-

plesmente passarem sem mesmo que o sujeito perceba. Na visão de 

Benedito Nunes, “uma pode parecer-nos tão curta quanto um minuto 

se a vivermos intensamente; um minuto pode parecer-nos tão longo 

quanto uma hora se nos entediamos” (NUNES, 1986, p. 42). 

Em “Infância” assim como no texto proustiano “Em busca do 

tempo perdido”, o tempo é explicitado por um “eu” que deixa de ser 

conduzido por meio de lembranças e liberdade, cujo estar no mundo 

e com o mundo se dilui na consciência ou no inconsciente. Em 

Proust: 
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Aquele gosto era o do pedaço de Madalena que no domingo de 
manhã em Combray (pois no domingo eu não saia antes da hora 
da missa) minha tia Leôncia me oferecia, depois de  o ter mergu-
lhado no seu chá da Índia ou da Tília, quando ia cumprimentá-la 
em seu quarto... (PROUST, 1948, p. 47) 
 
 

E em Ramos: 
 
Mergulhei numa cumprida manhã de inverno. O açude apojado, a 
roça verde, amarela e vermelha, os caminhos estreitos  mudados 
em riachos, ficaram-me na alma. Depois veio a seca. Árvores pe-
laram-se, bichos morreram, o sol cresceu, bebeu as águas, e ven-
tos mornos espalharam... (RAMOS, 1953, p. 19) 
 
 

Partindo do pressuposto de que as lembranças estão associadas 

ao ato do trabalho, segundo Halbwachs, percebemos a tentativa de se 

construir uma identidade individual a partir do trabalho minucioso da 

leitura: “Eu precisava ler, não os compêndios escolares, insossos, 

mas aventuras, justiça...” (RAMOS, 1953, p. 210). E, ainda: “A pre-

texto de ver os trabalhos, escapulia-me com o romance debaixo do 

paletó, voltava (...), ia esconder-me na sala” (RAMOS, 1953, p. 210). 

Assim, o indivíduo lança um olhar para o passado buscando refazer e 

repensar fatos já vivenciados que apresenta um sentido oposto, no 

momento presente, àqueles pertencentes a um mundo distante do 

atual. O narrador, lê para construir a sua individualidade,pois no ato 

da leitura, as lembranças juntamente com as imagens se fundem de 

modo que a memória armazena informações significativas ou mar-

cantes para a formação das identidades individual e social. O pensa-

mento bergozoniano afirma: 
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Ao contrário, a lembrança de tal leitura particular, a segunda ou a 
terceira por exemplo, não tem nenhuma das características do há-
bito. Sua imagem imprimiu-se necessariamente imediato na me-
mória, já que as outras leituras constituem, por definição, lem-
branças diferentes. (BERGSON, 1990, p. 61) 
 
 

O ato de ler apresenta-se em Bergson como uma seqüência 

distintas das precedentes. As lembranças são sempre deferentes du-

rante os variados momentos da leitura. Não decodificamos os signos 

lingüísticos de um texto em sucessivas vezes repetidas. Eles estão 

mergulhados num jogo polissêmico de sentido que o estado de espíri-

to do sujeito contribui para a realização da leitura. A partir disso, 

emergem, na nossa memória, imagens e lembranças renovadas. Já 

em Graciliano Ramos, o ato de ler busca expressar certa conscienti-

zação do sujeito enquanto agente do seu processo histórico. O narra-

dor mantém uma distancia do passado, trazendo-o para o presente 

por meio da memória que desencadeia as imagens e lembranças de 

uma infância repleta de descobrimentos pelos quais os objetos à sua 

volta entram em contato com a percepção corporal do narrador, 

transformando-o em um componente individual e social do seu tem-

po: “Demorei a atenção nuns cadernos de capa enfeitadas por três 

faixas virtuais, borrões, nódoas cobertas de riscos semelhantes aos 

dos jornais e dos livros” ( RAMOS, 1953, p. 100). 

E, ainda; 

 
Descobri um folheto de capa amarela e papel ordinário, cheios de 
letras miúdas, as linhas justas, tão juntas que para um olho inex-
periente os saltos e as repetições eram inevitáveis. Creio que isso 
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me pareceu depois do meu acesso de religião. Deve ter sido por 
aí. Os santos que penduravam nas paredes do meu quarto cresci-
am demais. Diminuíram e foram substituídos pelos seres que po-
voavam as histórias volumosas. (RAMOS, 1953, p. 200) 
 
 

O narrador descreve duas etapas no ato de ler: a primeira com-

preende o contato preliminar do sujeito com o livro em que se obser-

va a obra, analisando a parte externa e posteriormente o título do 

texto. Lemos e relemos este título numa atitude inconsciente, para 

decifrarmos o conteúdo, que muitas vezes, não corresponde à primei-

ra impressão-perceptiva do livro. Em um contato mais duradouro e 

perspicaz com esta obra, passamos a imaginá-la com maior intensi-

dade, estabelecendo elos entre imagens e lembranças na busca preco-

ce de sentidos para o mundo das letras. Essas imagens-lembranças 

dar-se-ão no instante em que a consciência do indivíduo atinge o 

lado de fantasia e do sonho que, por sua vez, reflete uma realidade do 

tempo presente. O terceiro momento envolve o exame do texto sem 

nenhuma ordem estabelecida para então fixarmos um ponto que nos 

levará a atribuirmos juízo de valor a obra. A partir do terceiro pla-

no,temos o narrador diante do seu próprio conhecimento de mundo, 

ao associar idéias de um passado a um tempo presente. A fusão des-

tas duas imagens resulta numa outra lembrança que mostra o sujeito 

não mais como era antes, mas com nova cosmovisão que se expressa 

numa identidade individual. Segundo H. Bergson, “nossa experiência 

passada é uma experiência individual e não mais comum, porque 
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temos sempre muita lembranças diferentes capazes de se ajustarem 

igualmente a uma mesma situação atual” (BERGSON, 1990, p. 62). 

Os espaços na narrativa Infância contribuem para a formação 

de uma identidade individual e social na medida que a memória do 

narrador se volta ao passado. As imagens apresentam nesta narrativa 

a escola como um lugar, onde a repressão e a severidade estão sem-

pre presentes, nas lembranças do narrador, a “escola, segundo infor-

mações dignas de crédito, era um lugar para onde se enviavam as 

crianças rebeldes”. (RAMOS, 1953, p. 47). No entanto, ao passar do 

tempo, o narrador percebe que a escola não era bem assim como 

havia relatado a ele, embora já tivesse presenciado crianças transtor-

nadas no espaço escolar. Não teria esse comportamento. Era uma 

criança, cujas brincadeiras não faziam barulho: 
 
Eu me comportava direito: encolhido e morno, deslizava como 
sombra. As minhas brincadeiras eram silenciosas. (...) Em conse-
qüência, possuía idéias absurdas,...” (RAMOS, 1953, p. 108). 
 
 

O narrador lembra-se da escola como um espaço desagradável 

onde a presença autoritária da família e do pai dele permanece sem-

pre por perto. A partir dessa relação da criança com o grupo escolar, 

passa-se à construção de uma identidade individual e, conseqüente-

mente, social que ora mostra-se pessimista, ora otimista. O contato 

do narrador com os fatos, objetos e pessoas durante a infância defini-

rá atitudes e hábitos do sujeito com o mundo, ou seja, todo um com-

portamento adulto. A interação do homem com esses elementos re-
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sultará em lembranças que podem povoar a mente dele de saudades 

ou pode contrariar seu Eu. 

As cenas que vivemos durante o período da infância, normal-

mente, são recordadas na idade adulta. As imagens-lembranças pas-

sam a ser aquelas que se voltam a uma re-construção do passado. O 

narrador em “Infância” menciona o lugar onde morava com um ape-

go significativo. Ele lembra da fauna e da flora com pormenores, tais 

como das árvores frutíferas em que os meninos colhiam frutos; e os 

sons dos animais ao anoitecer. Enfim, a vila, espaço da infância do 

narrador, é descrita de forma sempre inédita e perfeita. As Igrejas 

têm torres finas e povoadas pelos pássaros; os becos iam até o sítio 

de Seu Paulo Honório, indo também até a lagoa. A memória do nar-

rador assim percorre todo um passado em que se viveu num espaço, 

responsável pelas imagens-lembranças. Lembranças estas que de 

algum modo marcaram os primeiros anos de vida do sujeito. E foram 

também expressivas em relação às atitudes tanto do corpo quanto da 

mente numa fase de maturidade pessoal. 

O espaço da casa do narrador, em Buíque, é sempre descrito 

ao longo da narrativa como uma característica indissociável da cons-

trução de uma identidade pessoal ou individual deste narrador-

memorialístico. É a partir do seio familiar que passamos a interagir 

com os objetos a nossa volta e também com o grupo social. “A nossa 

casa era na rua de Palha, junto à de D. Clara, pessoa grave que tinha 

diversos filhos” (RAMOS, 1953, p. 55). Daí a formação pessoal e, 

coletiva do sujeito. A memória logo é aquela possuidora de um cam-
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po esférico não mais isolado, mas sim socializador,posto que abrange 

não só o individual, mas também o social ou coletivo. Isso acontece 

ao “confundirmos” o que nos contaram e o que, realmente vivencia-

mos no ato da recordação de cenas da nossa infância. Como diz Goe-

the em VERDADE E POESIA, “Quando queremos lembrar do que 

aconteceu nos primeiros tempos da infância, confundimos várias 

vezes o que se ouviu dizer aos outros com as próprias lembranças...” 

(GOETHE, 1982, p. 22) 

As lembranças que povoam a mente do narrador em Infância 

exprimem saudade do grupo familiar. O avô é um personagem culti-

vador de suas terras, ele preocupa-se com os animais que lá habitam. 

Esse papel do velho, resgatado, pelo narrador, é de patriarca e de 

transmissor de um saber não só através da memória, mas também de 

uma vida ativa. O duplo papel do velho na romance-memorialístico 

“Infância” centra-se nos tempos presente e futuro. No presente as 

experiências do cotidiano são ainda mantidas. Só num momento de 

fadiga lança mão da memória, a fim de relacionar o passado a fatos 

atuais. Imagens e lembranças surgem na sua mente como ocupação 

ou trabalho memorialístico. Já a memória do jovem adulto segundo 

Holbswachs é de contemplação e de lazer. 

Percorremos a narrativa “Infância” com um olhar analítico e 

uma memória atenta a registrar cenas e acontecimentos deste roman-

ce, formando imagens através das quais trazemos à tona o pensamen-

to de Henry Bérgson que trata de memória no sentido corporal e 

espiritual, ao passo que Maurice enfoca a memória numa perspectiva 
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social. Verificamos também que a memória é um mecanismo gerador 

de identidades individual e social. Em “Infância”, estas identidades 

são manifestadas através dos múltiplos personagens de Graciliano 

Ramos que, muitas vezes, são descritos sob um processo de caracte-

rísticas inconscientes do próprio autor. 
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