O inicio era sempre assim: 0 sopro € a vida

Roberta Guimaraes Franco

O mais novo escritor da Unido dos Escritores Angolanos,
Ondjaki, nome literario de Ndalu de Almeida, publica em 2002 a
novela “O Assobiador”, na qual narra a chegada de um forasteiro a
uma pacata aldeia. Em carta a escritora angolana Ana Paula Tavares,

publicada juntamente com a novela, Ondjaki diz que sua obra é:

um livro com um mar secreto no coracdo de uma personagem-
lagrima, um comboio de dogura num caixeiro convidado, e tantos
mistérios que compdem a soliddo na voz densa de um homem
que assobia... / imagina que esse livro, arejado, era uma visdo que
me tinha apetecido: com burros, com velhos ternurentos, um pa-
dre, um lago, um louco... (ONDJAKI, 2002, p. 113).

Partindo do que o proprio autor diz sobre seu livro e princi-
palmente das personagens que o habitam, tracarei uma anlise sobre
essas, apoiada na importancia dos espacos que compdem a narrativa.

O desconhecido homem que chega a aldeia e que foi definido
pelo autor como um homem que assobia e carrega mistério e soliddo
na voz, habita durante toda a narrativa a igreja da aldeia, a convite do
padre, impressionado pelo som produzido por ele. Entdo, através dos
olhos desse forasteiro, com a visdo de um especialista em assobio,
conhecemos a igreja.

Entrou na igreja com um passo mitdo, sem fazer barulho. Era de

manhdzinha e ja tinha acontecido a primeira missa. Respirou o ar
que & estava, sentiu uma delicada religiosidade penetrar-lhe os



pulmdes e o coragdo. A beleza da arquitectura, a luz filtrada pelos
vitrais, a manha e o momento, a auséncia do Padre, fizeram-no
comecar o assobio. Descobriu, ao fim da primeira musica, que se
tratava de um dos melhores sitios do mundo para assobiar melo-
dias. (ONDJAKI, 2002, p. 17-8)

Com o caminhar da narrativa percebemos que a igreja ndo
possui um papel espiritual bem definido naquela aldeia, sempre apa-
rece vazia, representada apenas pela figura de um Padre. A igreja é
um outro sem lugar, permanece ali simplesmente como um espaco
fisico, uma arquitetura deslocada no espaco. Porém, com a chegada
do forasteiro, que logo serd chamado por todos o ‘Assobiador’, a
igreja recupera, de certo modo, sua funcdo espiritual, mas tem sua
identidade modificada, pois essa recupera¢do ndo envolve os dogmas
catolicos.

Essa renovacdo espiritual esté relacionada somente com o as-
sobio do forasteiro, pois esse som ndo era um simples sopro: toda
vez que 0 estrangeiro assobiava dentro da igreja, conduzia todos 0s
habitantes da aldeia, fossem eles animais ou pessoas, a um transe que
o0s deixava paralisados, resultando num tipo de fluxo de consciéncia
capaz de fazé-los recuperarem memdrias distantes e reviverem mo-

mentos importantes de suas vidas.

A infinitude do alcance daquele assobio resultava, certamente, de
um também enorme conhecimento metafisico da arte de assobiar,
gue mexesse ndo s6 com o ouvido das pessoas, mas alcangasse,
de modo incisivo, a profundidade das suas almas, o recondito
canto onde cada um escondia as suas coisas — essa assustadora
gruta a que muitos chamam amago do ser” (ONDJAKI, 2002,
p. 44)



A duas ou trés milhas dali, precisamente no lago, o mistério
continua, agora com outra personagem, a personagem-lagrima se-
gundo Ondjaki. Aquela que carrega um mar secreto no coracao é
Dissoxi, uma mulher tdo forasteira e cheia segredos quanto o Asso-
biador. ““Dissoxi era moga vinda ndo se sabe de onde”” (ONDJAKI,
2002, p. 25). E dessa maneira que o narrador comeca a nos apresen-
tar essa mulher que sofre por estar longe de sua casa natal, relem-
brando Bachelard, e principalmente, por estar longe do mar. Por isso,
sempre encontramos Dissoxi nas proximidades do lago, onde tenta
aliviar sua tristeza.

Desde sua apresentacdo, na terceira parte do primeiro capitulo,
Dissoxi aparece envolta em mistério, uma mulher que ‘guardava
guantidades excessivas de sal em sua casa e sempre que alguém
precisasse ela ofertava, de bom gosto, a substancia salina’ (OND-
JAKI, 2002, p. 25). Porém, nunca nos é informado de onde Dissoxi
retira tanto sal, mas o narrador ja adverte desde inicio que Dissoxi é
“Um mistério em forma de mulher” (p.25).

Além do misterioso aparecimento do sal, Dissoxi é dada a
pressentimentos fortes: “Descendo as escadas, franziu ligeiramente
a testa no intuito de apagar da consciéncia a nitida premonicao de
gue algo estava para acontecer sob a forma da magia” (ONDJAKI,
2002, p. 27). Quem legitima de fato essa condi¢do mistica de Dissoxi
é Kalua, o louco do qual Ondjaki falou em sua carta. KalLua é des-
crito como um homem de “desequilibrada memoria”, na verdade

uma memoéria dolorosa, ja que perdera sua familia em um incéndio.



KaLua reconhece em Dissoxi algo que transcende o humano, e
para nos, leitores, isso fica ainda mais claro quando KalLua corre até
Dissoxi para conta-la sobre o transe que deixou quase toda a aldeia

paralisada, inclusive o Padre.

Quando Kalua quase caiu sobre ela derrubado pelo peso constan-
te da sua curiosidade, ela virou o seu olhar quase morto para o
olhar terno dele. Com palavras muito semelhantes ao assobio do
homem Ia da igreja, Dissoxi murmurou apenas: “Escrevo para
Deus; pego-Lhe paz...”. (ONDJAKI, 2002, p. 52)

Pelo exposto podemos ver Dissoxi como uma Kianda, divin-
dade que habita as dguas e mito popular de Luanda. Por habitar o
mar, Dissoxi sofre com a auséncia do mesmo, e recorre ao lago para
matar as saudades ou necessidades. Assim, 0 espaco que realmente
contém algum tipo de espiritualidade é o lago, tendo como Dissoxi
sua “guia espiritual”.

Na segunda parte do segundo capitulo temos a mesma movi-
mentacdo do inicio da narrativa, a chegada de mais uma personagem
na aldeia. Desta vez quem chega é KeMunuMunu, um caixeiro-
viajante, que apesar de ndo habitar a aldeia j& a conhece, é conhecido
por todos e amigo do Padre. KeMunuMunu é mais uma representa-
cdo de forasteiro, mais um de fora que é ‘atraido’ (ou convidado,
como disse o0 proprio autor) para a aldeia, mas um que carrega seus
mistérios. “Era um homem treinado nos campos empiricos da vi-
da...”, “Uma Jéia de pessoa!”, segundo o Padre. (ONDJAKI, 2002,
p. 39-40).



Logo apo6s sua chegada, ocorre uma sessao de assobio que dei-
Xa em transe quase toda aldeia. Somente Dissoxi ndo é citada duran-
te esse transe. O assobio remexia nas mais variadas condi¢des huma-
nas, recuperando em alguns a capacidade de se emocionar, em outros
a de relembrar as passagens de suas vidas. Alguns chegavam a revi-

ver momentos eréticos, como a noite de nipcias.

O primeiro a sair do transe e a conseguir, a muito custo, mexer-se
foi KeMunuMunu. Moveu lentamente as mdos, abriu a sua mala
de couro antiga, retirou dela sete frasquinhos impecavelmente
limpos. Ainda a custo, ps-se a andar em direc¢do a igreja, subiu
as escadinhas e, quando ia pousar os fracos na entrada desta, o
assobio cessou.” (ONDJAKI, 2002, p.46)

A partir desse momento comegamos a perceber certas ligaces
entre essas trés personagens misteriosas de que falei até aqui. Como
ja disse o Assobiador, Dissoxi e KeMunuMunu séo forasteiros, cada
um a sua maneira. O Assobiador chega a aldeia pela primeira vez,
Dissoxi vive nela e KeMunuMunu ja a conhece a algum tempo. Mas
ndo € somente nessa caracteristica que essas trés personagens se
assemelham, todas tem um lado magico, um dom.

O Assobiador e o som paradisiaco que produz proporciona aos
moradores da aldeia um retorno ao passado. No entanto, essa volta
ndo é, de forma alguma, nostalgica, mas necessaria para que cada um
recupere sua propria historia. Nesse sentido vale lembrar Homi Bha-
bha: “O ‘passado-presente’ torna-se parte da necessidade, e ndo da
nostalgia, de viver” (BHABHA, 2002, p. 36).



J& no fim da novela ocorre a libertagdo por completa da aldeia.
No domingo em que o Padre decidiu realizar uma missa especial,
toda assobiada pelo forasteiro, ocorre uma ‘balbdrdia sexual’, e des-
sa forma os habitantes da aldeia passam do marasmo a uma renova-
¢éo e expansdo da vida através do sexo.

O Unico que ndo se rendeu a magia do domingo foi KeMunu-
Munu, pois ele tinha um objetivo a alcangar durante aquela “missa”.
KeMunuMunu tinha conhecimentos de alquimia e desde de quando
sofreu o transe, pensava em tirar beneficios daquele assobio. Entdo,
0 caixeiro-viajante espalhou os sete frasquinhos aqui ja citados para
recolher dentro deles 0 som que foi responsavel por aguele momento
magico e depois vendé-los quando deixasse a aldeia.

Junto do portdo lateral da igreja, KeMunuMunu, o Caixeiro-
Viajante esperava a chegada do Padre. Guardara os sete frasqui-
nhos no fundo falso da sua mala e pensava fazer rios de dinheiro
com ele, numa idéia duplamente simples: iria vender os frascos
separadamente, cada um deles como sendo o prot6tipo da musica
alada e divinal assobiada por um santo na terra. (ONDJAKI,
2002, p. 87).

Dissoxi também teve uma missdo libertadora, que cum-
priu antes de partir de volta para casa. No capitulo “Noite de
sexta-feira (ou noite de sonhos)” descobrimos através do so-
nho do Assobiador que sua grande tristeza era ndo se reconhe-
cer no espelho. E justamente nesse ponto que Dissoxi entra.
Como ja disse essa mulher vivia num lago, o que é conhecido

por todos como um espelho natural. Pronto. No fim da novela,



antes de partir da aldeia com sua missdo cumprida, 0 Assobia-

dor vai até o lago.

As aguas do lago haviam-se transformado num perigoso mar de
laminas encarnadas, naquela que era uma experiéncia enternece-
dora para quem a tivesse vivido: o sol, ao embater nas catorze mil
ondinhas refeitas pelo vento, desmultiplicava o seu brilho, dando
a cada escarpa aquatica uma aura propria e pontiaguda, ofuscante
e brilhantosa, lisa e laminar. (ONDJAKI, 2002, p.109).

Para concluir percebemos que existem algumas diferengas en-
tre essas trés personagens. Levando em consideracdo as relagdes
sociais que essas personagens estabelecem dentro da narrativa per-
cebemos que a Unica que visa tirar lucro da sua magia é KeMunu-
Munu, também o Unico sujeito hibrido, com um trabalho que néo
pertence a tradi¢do cultural local e que aprendeu uma ciéncia, a al-
quimia, que também foge das tradi¢bes locais. Dissoxi e 0 Assobia-
dor, apesar de forasteiros, se doam para a aldeia sem cobrar nada em
troca. Dissoxi fornecia sal a quem precisasse e 0 Assobiador dava a

chance de um novo inicio: o sopro € a vida.
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