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“Entro na noite como um vagabundo furtivo 
com bilhete de Segunda classe numa 
carruagem de primeira, 
passageiro clandestino dos meus desânimos...” 
(António Lobo Antunes, em Os cus de Ju-
das) 

 

O título atribuído a esta comunicação “Existencialismo e real 

loucura em Stress”, foi-nos suscitado ao observarmos no conto mo-

çambicano Stress, a presença de conflitos existenciais nos principais 

personagens ao longo do enredo e, em um deles, o conflito culmi-

nando com um ato de insanidade. Assim, vejamos: o narrador, utili-

zando-se de personagens não nomeados, apresenta a primeira como a 

amante do major-general, em seguida o segundo como o homem 

(aquele que a amante do major-general, designa como “bêbado”) e 

que, posteriormente, será o professor. Logo após, sem muita ênfase, 

o major-general e, por fim, a mulher do professor. 

Esta não nomeação de personagens faz-nos lembrar José Sa-

ramago em O ensaio sobre a cegueira. Romance em que o escritor se 

utiliza desse estilo para assinalar seus personagens e a condução do 

enredo se dá por meio da metáfora da cegueira como um todo para 

construção do sentido da palavra. Em Stress, essa construção permite 

que se trace paralelos entre a designação dada às personagens e os 



conflitos que a mesma sugere, desembocando no sugestivo título que 

marcará o núcleo central da história. 

História que trata aspectos subjetivamente enfocados, tais co-

mo: existencialismo, guerra colonial e questões sócio-culturais mo-

çambicanas. Desse modo, acreditamos que Lilia Monplé, consciente 

de toda essa problemática, emprega a escrita como instrumento de 

valor para, em forma ficcional, trazer à tona temas de interesse geral. 

Nessa conjectura, as reflexões tecidas por Edward W.Said, condu-

zem a esse aforismo, revelando o comprometimento dos escritores 

entre o universo particular e o coletivo. É ele quem afirma 
 
Não creio que os escritores sejam mecanicamente determinados 
pela ideologia, pela classe ou pela história econômica, mas acho 
que estão profundamente ligados à história de suas sociedades, 
moldando e moldados por essa história e suas experiências soci-
ais em diferentes graus. (SAID, 1995, p. 23) 

 

Assim considerando, partimos para o conto, cuja descrição i-

nicial focada na mulher do major-general e seu olhar atento ao ho-

mem sentado na varanda indiferente a ela, não permite de imediato 

que se tenha uma noção real do que essa “inocente” referência quer 

de fato traduzir e terá como desfecho. Fica, portanto, o detalhe que 

só será completamente apreendido no fim, uma vez que a construção 

do texto é feita de vários detalhes que se correspondem e entrelaçam, 

perpassando ao conto um toque novelístico, ou ainda, a densidade 

característica de um romance do século XIX, conforme se observa no 

seguinte recorte: “O mesmo olhar que um dia, num futuro não muito 

distante, sentado no banco dos réus, ele irá captar e o levará a inter-
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rogar-se, cheio de perplexidade, “porque me odeia tanto esta mulher 

que mal conheço?”. Esta mulher não o odeia como, a princípio, pare-

ce. Seu olhar é para aquele homem que, por não percebê-la, faz-se 

muito mais interessante e desejado: “Ela agradou-se logo daquele 

rosto grave e melancólico, não obstante a extrema juventude dos seus 

traços”. 

O “bêbado” não se encontra inserido no universo daquela mu-

lher revestida de luxúria com muitos adornos para enfeitar uma vida, 

na verdade, completamente vazia, julgando que esse conjunto pro-

porciona-lhe a disfarçada paz de Cinderela. Ele representa o diferen-

te, o mundo o qual ela se distanciou, mas que, pela imagem dele, a 

atrai e seduz e de nada adianta o “Ritual a que ela se entrega com o 

zelo das mulheres que vivem sós e procuram, com a sua aparência 

cuidada, compensar a solidão, provocando nos outros admiração, 

invejas e secretos desejos” (MONPLÉ, 2000, p. 126). 

Acostumada com esse jogo de sedução e, à medida que se de-

para com alguém que a ignora, sente a raiva, o desejo e, ao mesmo 

tempo, a busca do amor de que tanto precisa. À medida que se sente 

desprezada, e seus dotes físicos e aparência são indiferentes para 

aquele homem, transforma esse sentimento em vingança. Sentimento 

que, mesmo sem a plena consciência dele, maldosamente ela realiza-

rá sendo a única testemunha do momento de insanidade do professor. 
 
A amante do major-general, porém, logo que tiver co-
nhecimento da tragédia, ousando mesmo contrariar o 
amante, apresentar-se-á como a testemunha de acusa-
ção, aproveitando-se da privilegiada situação de vizi-
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nha do réu. E, nessa hora de vingança, incriminará o 
professor com afirmações temerárias e falsas. (MON-
PLÉ, 2000, p. 133) 
 

A personagem A amante, remete a lembrança de uma outra 

personagem famosa na história infantil, e que passou a ser sinônimo, 

em linguagem psicanalítica, para designar mulheres que sofrem do 

“complexo de Cinderela”.  Essas mulheres acreditam que aparecerá 

um príncipe e este irá salvá-las de todos os seus problemas, possibili-

tando-lhes proteção, amor, conforto e uma existência feita como num 

conto de fadas, cujos problemas ficam fora dos muros do castelo, 

sem afetar em nada aquela doce e encantadora vida. 

Colette Dowling, em seu livro Complexo de Cinderel, retrata 

com maestria essa problemática no universo feminino, demonstrando 

que as barreiras à realização plena e a autonomia da mulher são cons-

truídas não só pelo homem, mas sim por ela mesma. Assim como a 

ambivalência inerente, a independência feminina e o conflito entre a 

necessidade de ser amada e concretizar seus ideais. 

Retomando Stress, observamos que a amante do major-

general, pode ser assinalada com essa característica, demonstrando 

que sua vida sentimental não mudou em função de ter achado o “ho-

mem certo”, e o “estilo de vida certo”. É a Cinderela encastelada que 

julga ter encontrado em seu amante, o príncipe que veio salvá-la de 

toda uma situação de dificuldades e miséria, colocando-se alijada de 

uma sociedade na qual ela prefere não se inserir. Sociedade essa, 

consciente das dificuldades e que na labuta diária, tenta reconstruir-

se após a independência de seu país.  Sem esquecer seus valores e 
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tradições, se unem e ajudam mutuamente, preservando o sentido de 

família, ainda que o peso de tal atitude aponte para o acréscimo das 

dificuldades, principalmente a da manutenção do clã que se amontoa 

e não cessa de aumentar. 

 
(...) vivem na miséria, permanentemente preocupados em desen-
rascar a vida, à custa de expedientes que contrariam a sua vivên-
cia de gente pobre mas arreigada a princípios morais herdados de 
geração em geração. Esses mesmos  princípios leva-os a acolher 
todos os parentes que chegam do mato, aos magotes, fugidos da 
guerra, trazendo apenas os andrajos que lhes cobrem os corpos 
estropiados e, nos olhos alucinados,  as imagens de horror que os 
levam a abandonar suas terras. (MONPLÉ, 2000, p. 129). 
 
 

É exatamente nesse contexto que a amante do major-general, 

prefere não estar, “... ela que, toda a sua vida, nutriu uma instintiva 

repulsa por gente pobre, incluindo a própria família...” (MONPLÉ, 

2000, p. 132). Em sua disfarçada paz, os reflexos da pós-independên-

cia parecem não alcançarem seu flat e varanda, onde se coloca como 

“troféu desejável e inacessível, à contemplação de transeuntes e vizi-

nhos”. 

Sua tão esperada tarde de domingo, sentido maior de sua ab-

surda existência morna, torna-se o eixo que embala sua vida, na ocu-

pação em vestir-se, maquilar-se e perfumar-se.  Estar pronta, enfim, 

mesmo que por trás de todo esse preparativo, resida a solidão consci-

entemente sentida e apaziguada por esse fugaz momento, uma vez 

que seu pensamento referente ao amante e a situação que os envolve, 

mostra-se nítido: “...é também muito lisonjeiro que este lhe reserve 
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as tardes e as noites de domingo pois, só em ocasiões excepcionais, 

ele as passa com a esposa e os filhos. Assim, embora não o ame,  

trata-o sempre com uma  referência atenciosa” (MONPLÉ, 2000, p. 

135-6). 

A personagem a mulher do major-general, remete-nos, ainda, 

a consagrados personagens da literatura como: A dama das camélias, 

Madame Ponpadour e outras encontradas em alguns romances quei-

rosianos. A nota trágica imprimida a essas mulheres é relativamente 

previsível. Em Stress, porém, essa previsibilidade não acontece. É o 

homem, em nossa opinião, quem rouba a cena e proporciona uma 

leitura da alma masculina revestida de sensibilidade, angústia e inefi-

cácia diante da impossibilidade em que se encontra para a solução de 

seus problemas e da própria existência. 

O que nos remete ao pensamento de Jean Paul Sartre, em A 

náuse (SARAMAGO, 1995). Livro em que o escritor leva-nos à 

reflexão acerca da existência humana, o contato diário que cada um 

tem consigo mesmo no mirar-se e não querer ver o que o espelho 

revela, por ser talvez “impossível compreender o próprio rosto”, o 

que faz advir, exatamente, a náusea que comparece em todos os luga-

res, sendo o sujeito, porém, quem se insere nela como se a conheces-

se há muito tempo. Nesse estado, busca encontrar a felicidade “no 

fundo da poça viçosa, no fundo de nosso tempo”. Dar sentido ao 

impalpável, deparar-se no abismo existencialista onde construir so-

nhos a partir daí, torna-se tudo. Perceber que nada muda e cada coisa 

existe a sua própria maneira, enterrando-se na solidão profunda do 
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Eu, num abandonar-se à náusea e nesses destroços perceber-se ape-

nas vivo. 

Para Sartre, a chave da existência da náusea e da própria vida é 

o Absurdo. O caráter absoluto do absurdo. A consciência ativa e 

fundamental pulsando no mundo particular de cada homem, nas cir-

cunstâncias que o circundam sem poder fixar esse estado em pala-

vras, por serem essas concretas, e o existencialismo não. “Existir é 

simplesmente estar presente”, não podendo, apenas, concebê-lo à 

distância, mas permitir que invada bruscamente e se detenha no fun-

do do Ser com todo seu peso, o que sem isso não faria sentido. Desse 

modo, então, o professor que se depara no contexto do absurdo, en-

contra-se a caminho de suas náuseas, na formulação imprecisa do 

sentido de sua existência. 
 
(...) este sabor a remorso no travo amargo da cerveja que o pro-
fessor vai bebendo devagar, para a fazer render até o fim do rela-
to. (...) sem estas curtas horas de evasão ao domingo, numa espé-
cie de ritual de que o relato de futebol e a bebida fazem parte, não 
poderia suportar a monótona correria dos seus dias” (MONPLÉ, 
2000, p. 37). 
 
 

Observamos que esse estado existencialista é agravado pelas 

condições externas extremamente desfavoráveis a uma situação me-

nos dolorosa para o professor que: 
 
Sabe perfeitamente que amanhã não vai ter dinheiro para comprar 
os livros escolares e a roupa para os filhos, provavelmente mal 
poderá alimentá-los (...) Desperta sempre com a sensação de que 
já está atrasado, arranja-se a correr e a correr engole a chávena de 
chá quase amargo (o açúcar é caro) e o pedaço de pão seco. Fica-

 7



lhe sempre uma vontade aguda de tomar café que muito aprecia, 
sobretudo de manhã, mas não pode dar-se a esse luxo. (MON-
PLÉ, 2000, p. 136-7) 

Contexto agravado pelo fato das pessoas rumarem para as ci-

dades em busca de uma vida melhor e a possibilidade de ocuparem 

as casas nacionalizadas pertencentes antes aos colonizadores que as 

abandonaram, o que não confere para aqueles que chegam a mesma 

condição de vida dos que partiram. Pelo contrário, ao verem suas 

expectativas frustradas, recorrem à ajuda dos parentes, que subjuga-

dos ao poder da tradição, os acolhem e, conseqüentemente, avolu-

mam problemas, pois apenas com o salário de um professor moçam-

bicano, a família aumentada mal consegue se manter e alimentar-se 

dignamente. Assim, o professor sofre e, como cidadão, trabalha pe-

sado para o progresso educacional de um país arruinado pela guerra, 

fome e analfabetismo. Sentindo os reflexos típicos da má remunera-

ção e a falta de perspectiva em vislumbrar um futuro melhor, o que 

engloba a desvalorização de sua profissão, faz de seus dias uma ma-

ratona que lhe consome física e intelectualmente. 
 
Sempre gostou de ensinar e é um dos poucos professores de Es-
cola que seguiu a carreira de docente por vocação. Mas todo o 
seu entusiasmo inicial se vem desgastando perante turmas de cin-
qüenta alunos, amontoados pelas salas, sem um mínimo de con-
dições para assimilar a matéria. (MONPLÉ, 2000, p. 137). 
 
 

Nesse quadro bastante realista, seus dias se consomem numa 

visão nada fantasiosa de uma profissão que, vivida em abnegação, é 

acompanhada da desilusão que vai se instalando não lhe restando 
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outra opção que não seja a de vencer cada dia como se estivesse nu-

ma verdadeira luta campal. 
Quando cerca das 13 horas, as aulas terminam, o professor corre 
para casa onde o espera o minguado almoço que mal lhe dá for-
ças para preparar as aulas, corrigir exercícios e ainda lecionar no 
Ensino Nocturno. Finalmente perto da meia-noite, regressa a ca-
sa, extenuado e amargo e estatela-se na cama como um ébrio, pa-
ra no dia seguinte despertar com a eterna sensação de que já está 
atrasado. E a corrida recomeça, de manhã à noite, inglória corrida 
que mal dá para a família não morrer de fome, estranha recom-
pensa para tamanho esforço e tantos anos de estudo. (MONPLÉ, 
2000, p. 138) 
 
 

Na revista Escola, encontramos uma matéria sobre a carreira 

do magistério no mundo, com dados sobre a profissão e condições de 

trabalho em diferentes países e, entre eles, destacamos um do conti-

nente africano: – Angola. Podemos perceber que dentre os aspectos 

abordados, o depoimento de uma docente se coaduna perfeitamente 

com aqueles que colocamos em epígrafe relacionados ao o professor. 

Relata a professora Augusta Manuela Kanhanga Francisco: 
 
Até que eu pudesse me dedicar a essa função, foram 18 anos de 
estudo. Tenho 37 anos e ainda sou aluna. Faço faculdade de ciên-
cia da educação, na especialidade de língua portuguesa, a disci-
plina que leciono. Dou aulas em duas escolas públicas em Luan-
da (...) em uma delas tenho duas classes de 27 alunos, mas na ou-
tra são sete turmas de 66 estudantes. Nenhuma possui biblioteca 
ou laboratório de ciências e de informática. Minha rotina é pesa-
da. Saio de casa às 7 horas da manhã e volto ao meio-dia para o 
almoço. Saio novamente às 2 horas da tarde e só volto às 10 da 
noite. (...) Moro em casa alugada com seis pessoas: três sobri-
nhas, duas filhas e meu marido. (...) Não temos carro nem com-
putador. O meu rendimento mensal é de 25 mil kwanzas, equiva-
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lente a cerca de 300 dólares, parte gasta com serviços de saúde, 
segurança e educação, que não são oferecidos pelo Estado”. 
 
 

Dessa maneira, podemos estabelecer uma clara relação de i-

gualdade nas condições de trabalho no magistério, em Moçambique 

ou Angola, sem considerarmos o Brasil, que em muito se assemelha 

aos países co-irmãos. 

Resta-nos, agora, compreender o final que Monplé reservou 

para o professor.  Diante da complexidade da qual se compõe o per-

sonagem, é possível perceber o porquê de sua atitude com sua mu-

lher. 

O que o professor e a amante do major-general têm em co-

mum são apenas as tardes de domingo, e no reduto de suas varandas 

entregam-se à abstração (cada um a sua maneira), para continuarem 

vivendo. Para o professor, portanto, esse momento ímpar e sagrado 

em sua vida, não pode ser invadido por qualquer elemento estranho 

que lhe furte tamanho deleite. “... ouvir o relato do futebol bebendo 

cerveja, nas tardes de domingo, constitui para ele o único oásis de 

despreocupação, no deserto dos seus agitados dias sem perspectiva” 

(MONPLÉ, 2000, p. 140). Sua mulher, porém, não alcança a dimen-

são do que isso representa para ele. Invade-lhe o “espaço sagrado”, 

atormentando-o com reclamações e lamúrias que vão misturando-se 

ao relato do futebol.  O professor, tentando manter-se resguardado, 

fala de si para si “... aqui não, por favor, agora não” com o desejo de 

que sua mulher entendesse aquilo que ele não exteriorizava. 
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Mas, o eco de sua vontade efetua-se apenas no plano interno. 

No limite da capacidade de suportar tamanha invasão, a real loucura 

emergiu do existencialismo. Age então, como um autômato e lenta-

mente se aproxima da mulher que perplexa não reage, aperta-lhe a 

garganta até que ela cai morta no chão.  Ato consumado retoma a 

circunstância inicial, ouve o futebol e bebe a cerveja até o fim. So-

mente depois disso, se dá conta da atitude por ele tomada, pega a 

mulher nos braços e estende-a na cama do casal. Apresenta-se à polí-

cia que, incrédula, por ser o professor um homem pacífico, ouve e 

questiona a confissão do crime, ao que ele responde: “Não 

sei...talvez porque eu próprio já não consigo viver (...) tirando do 

bolso um velho lenço, com o qual tenta ocultar as lágrimas que, tei-

mosamente, lhe brotam dos olhos” (MONPLÉ, 2000, p. 142). 

Angustiado pelo ocorrido e na realidade em que agora se en-

contra, a justificativa para o ato cometido torna-se subjetiva em sua 

total dimensão. Assim, buscamos a possível explicação para a atitude 

de o professor em O mal estar na civilização: 
 
Contra o sofrimento que pode advir dos relacionamentos huma-
nos, a defesa mais imediata é o isolamento voluntário, o manter-
se à distância das outras pessoas. A felicidade passível de ser 
conseguida através desse método é, como vemos, a felicidade da 
quietude. Contra o temível mundo externo, só podemos defender-
nos por algum tipo de afastamento dele, se pretendermos solu-
cionar a tarefa por nós mesmos. SIGMUND, [s.d.], p. 96) 
 
 

Dessa maneira, entendemos que o professor precisava daquele 

isolamento consciente que atuava em sua vida como escudo protetor 
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do mundo externo, no qual ele precisava estar e atuar. E que, sem o 

refúgio da quietude, a renovação de sua capacidade de continuar 

vivendo tornava-se mais árdua ainda, implicando, também, a busca 

pela felicidade. 

Findamos por dizer que em Stress, vimos refletidos o existen-

cialismo humano e suas implicações, trazidos pelas personagens não 

nomeadas e que, em sua rotulação, impregnam toda a complexidade 

de seu significado. Fica-nos o impacto das grandes obras literárias 

que se perpetuam por mensagens que envolvem aspectos intrincados 

de valores históricos, sociais e existenciais. 
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