Madame Oraculo e seus labirintos

Camila Mello

Labirinto
N&o havera nunca uma porta. Estas dentro
E o alcéacer abarca o universo
E ndo tem nem anverso nem reverso
Nem externo muro nem secreto centro.
N&o esperes que o rigor de teu caminho
Que teimosamente se bifurca em outro,
Tenha fim. E de ferro teu destino
Como teu juiz. Ndo aguardes a investida
Do touro que € um homem e cuja estranha
Forma plural d& horror 2 maranha
De interminavel pedra entretecida.
N&o existe. Nada esperes. Nem sequer
A fera, no negro entardecer.

(BORGES, 2001, p. 31)

N&o conhego outro escritor que tenha utilizado a figura do la-
birinto em sua obra de forma mais brilhante que Jorge Luis Borges.
No poema acima, Borges nos traz um labirinto que ndo tem constru-
cao sélida, nem as divisdes e dimensfes de um labirinto real, mas
dentro do qual todos n6s estamos. O labirinto do poema é uma meta-
fora de algo que vivemos, mas cuja existéncia ndo podemos definir
ou mensurar. Este elemento efémero e, a0 mesmo tempo, que nos
engloba, é também chamado de Aleph na obra de Borges. Tal ele-
mento essencial pode ter — como no poema acima — a forma metafé-
rica de um labirinto sem muros, sem centro, sem portas, sem fim; o
gue nos resta é a certeza de que estamos dentro deste labirinto, em

busca de algo que ndo sabemos se ira chegar.



Esta imagem de um labirinto metaférico é pertinente a mo-
dernidade. Desde as grandes cidades e seus caminhos tortuosos,
passando pela economia e politica altamente incertos, até o
comportamento do homem moderno, sua arte e sua sociedade, em
tudo que se relaciona com 0 moderno podemos, a meu ver, evocar a
imagem de um labirinto. Na literatura do século XX -
principalmente em sua segunda metade — 0s caminhos retos
bifurcaram-se, 0 tempo ja ndo obedece a ordem do rel6gio, a
estrutura comego-meio-fim j& ndo se apresenta nesta organizacao
linear. Talvez a escritora Canadense Margaret Atwood também
tenha pensado nesta dindmica labirintica ao escrever seu terceiro
romance, Madame Oréaculo (1976). Mostrarei, a seguir, como a
imagem do labirinto pode ser percebida na teia narrativa do romance
de Atwood ao tornar-se metafora da situacdo da mulher Ocidental do
séculoAXdrotagonista deste romance é Joan Foster, Canadense que
nasce em um contexto peculiar que vai marcar sua vida. Sua mae,
Frances, era uma atriz famosa e linda quando se casou com Phil.
Algum tempo depois, Frances engravida e, simultaneamente, seu
marido é chamado para a Segunda Guerra Mundial, de onde retorna
somente quando a filha Joan ja tem cinco anos de idade. Fica claro
no romance que Frances torna-se uma mulher amarga e infeliz por-
que se submete ao casamento e tornar-se mae contra sua vontade;
gostaria de ter continuado sua carreira de estrela, mas matriménio e

maternidade interrompem seus projetos.



Simone de Beauvoir, em O Segundo Sexo — especialmente no
Volume I, intitulado A Experiéncia Vivida - fala sobre o casamento
como um destino quase inevitavel para a mulher, destino tal que
passa por cima das proprias aspiracdes pessoais dela. Segundo a
autora, € estando casada que a mulher se sente justificada socialmen-
te, respeitada por todos. Beauvoir escreveu no final da década de 40,
mas até hoje o casamento é como um futuro certo, que espera a mu-
Iher pacientemente até que ela o cumpra — ndo espanta que minha
familia fique t&o abalada quando digo que ndo pretendo me casar ou
ter filhos.

Ja em relacdo a maternidade, Beauvoir preocupa-se com 0
processo de transposicado dos desejos, angustias e aspiraces dos pais
para os filhos — como se os Gltimos fossem uma superficie em bran-
Co pronta para ser preenchida com os projetos de seus pais. Muitas
vezes, a mae vé o bebé — ainda mais se for uma menina — como um
ser que ird conseguir tudo aquilo que ela prépria ndo conseguiu, 0
que j& limita desde a gestacdo o futuro do bebé. Havera um momen-
to, no entanto, no qual esta crianca vai crescer e tornar-se um indivi-
duo independente das vontades dos pais. Neste momento, a mée
sente-se traida, pois vé& que aquele corpo que personifica suas expec-
tativas esta deixando-a. Beauvoir conclui, portanto, que é um erro
esperar que um filho ou filha venha cumprir os planos que a mée ndo
conseguiu cumprir sozinha; a procriagdo deve ser realizada a partir
do desejo genuino — tanto da mae quanto do pai — de criar uma nova

pessoa sabendo que sua vida ndo pertence a nenhum dos dois.



O que ocorre na familia de Joan é que Frances, mesmo sem
ter desejado ser mée, reflete na filha suas ansiedades e traga um ca-
minho ideal para ela seguir: nos planos de Frances, Joan deveria ser
bela, rica, apaixonante, poderosa — como a atriz de Hollywood que
inspira seu batismo. Mas Joan torna-se uma crianca obesa; em cada
quilograma que a filha soma a sua forma redonda, Frances torna-se
mais amarga e infeliz. Desenvolve com Joan uma relacdo quase
simbibntica: ja que seu casamento ndo Ihe oferece nada positivo e
sua filha sai dos trilhos que havia idealizado para ela, Frances passa
a adotar como seu projeto de vida fazer com que Joan emagreca.
Durante a infancia de Joan, Frances tenta ignorar o corpo farto da
filha, e nem sequer a leva a médicos a fim de controlar seu cresci-
mento excessivo. Ao contrario, humilha a pequena Joan de vérias
formas; por exemplo, Frances a coloca em aulas de balé, o que se
torna extremamente vergonhoso para Joan — apesar do sonho de se
tornar uma grande bailarina — devido ao maid apertado que tinha que
usar. No dia de sua apresentacéo de fim de ano, Joan ndo consegue
caber dentro da fantasia de borboleta, e acaba subindo ao palco com
uma roupa improvisada: uma fantasia branca e felpuda — que a en-
gorda ainda mais — com um papel que dizia NAFTALINA grudado
em seu peito. Frances ndo sente remorso em expor a filha aos risos
da platéia; pelo contrério, culpa-a por ndo ser uma borboleta gracio-
sa como as outras meninas.

Joan continua comendo e crescendo. Na escola, sofre com as

brincadeiras maldosas de suas colegas mais velhas; nas ruas, 0s o-



Ihares perplexos de outros transeuntes fazem com que Joan sinta-se
como um corpo abjeto — tal qual Julia Kristeva define em Powers of
Horror. Em casa, sua mae parece odia-la cada vez mais; chega a
assumir para a filha que sente repugnancia ao ver seu COrpo excessi-
vo. A Unica pessoa que parece ama-la é sua tia Louisa, irma de Fran-
ces, uma mulher também obesa que trata Joan com dogura e respei-
to. Suas vestimentas extravagantes — como a pele que usava em vol-
ta do pescog¢o para ir ao cinema — e sua gargalhada contagiante séo
tracos da excentricidade de Louisa, tracos que Frances abomina.
Joan segue vérias caracteristicas de sua tia; por exemplo, quando
Frances comecga a trazer roupas para Joan, ela sente que sua mae
guer apagar sua presenca através de vestimentas de cores neutras e
mortas. Para evitar esta camisa-de-forca, Joan compra roupas extra-
vagantes, de cores fortes e estampas chamativas, como as que Loui-
sa vestia.

Louisa falece, deixando uma heranca em dinheiro para sua
sobrinha. Tal heranca s6 poderia ser retirada quando Joan emagre-
cesse. Joan ndo sabe muito bem como interpretar esta vontade —
minha tia me aceita como eu sou, ou também odeia minha gordura?
Ou sera que ela s6 quer me ver feliz, e & mais facil ser feliz sendo
magra? — mas mesmo assim emagrece e foge de casa para a Inglater-
ra.

Na Inglaterra, Joan tenta apagar seu passado a fim de recons-
truir-se; neste processo, no entanto, acaba formando personalidades

diferentes a fim de escapar das memdrias tristes da sua infancia e



adolescéncia. Tenta fazer com que a Inglaterra seja 0 comego de
uma nova vida, e para isso cria uma nova Joan. Mas, ao receber um
telegrama avisando da morte de sua mae, Joan retorna ao Canada. E
neste retorno que Joan percebe algumas nuances de seu relaciona-
mento conturbado com a mée; percebe, por exemplo, que a voz de
sua mée nunca a deixaria em paz, pois ela propria ndo conseguia
desligar-se da figura de Frances, mesmo apds sua saida de casa e
apos a morte da mée. Percebe também que ela enquanto filha, e Phil
enquanto marido, haviam fracassado diante dos olhos da matriarca,
pois ambos representavam a falha nas expectativas de Frances em
relacdo ao casamento e & maternidade. Joan também percebe que
Frances precisava de sua obesidade para manter-se viva, precisava
de um objetivo para manter-se em pé, e este objetivo era controlar o
corpo da filha. E por isso que quando Joan emagrece sua mae atira-
se na bebida, vendo seu Gltimo projeto de vida esvair-se. Joan, por-
tanto, culpa-se pela morte da méde e compreende de que forma per-
sonificava o fracasso dela. Joan lembra que as comidas com as quais
se empanturrava — bolos, docinhos, biscoitos, tortas — eram todas
feitas pela mée e deixadas em cima da pia, a seu alcance, para que
comesse mais e se tornasse cada vez mais gorda. Joan desvenda as
acOes contraditorias da mée: Frances a engordava para depois repri-
mi-la; Joan, por outro lado, comia para afrontar a mée e para se fazer
mais solida e presente, como uma forma de reacéo as tentativas de
Frances de humilha-la. Poderia dizer que esta relacdo compfe o

classico ciclo vicioso, mas, na realidade, a dindmica entre ambas nao



é tdo simples quanto a forma de um circulo, ja que cada sutileza da
personalidade de Frances e de Joan as leva para um novo caminho,
cada reacdo de uma ou de outra as faz achar novas bifurcagdes, no-
vas situagdes confusas, novos desafios. Por isso, acredito que a me-
Ihor imagem para o relacionamento entre mae em filha em Madame
Oraculo € o labirinto metaforico, como o que Borges descreve no
poema que deu inicio a este texto.

Este labirinto que caracteriza o tipo de relacionamento entre
Joan e Frances traz consequéncias para a vida de ambas. No convi-
vio confuso com sua filha, Frances perde sua autonomia e sua capa-
cidade de amar, acaba se tornando uma alcoolatra e morre em sua
infelicidade; por outro lado, por causa dos conflitos com sua mée,
Joan ndo consegue se perceber como individuo, ndo consegue se
impor enquanto sujeito. Ao sair de casa, tenta apagar suas experién-
cias amargas e iniciar uma nova vida. Mas em seu primeiro relacio-
namento amoroso sua fraqueza ja se manifesta: diante de seu aman-
te, um Conde Polonés, ndo imp8e suas vontades, apenas aceita as
dele como se ndo tivesse voz. O Conde acaba influenciando Joan na
escolha de um hobbie muito intrigante: o de escrever romances po-
pulares, utilizando uma identidade falsa para sua publicagdo. Joan
comega a escrever romances goticos — ao estilo de Ann Radcliffe e
Horace Walpole — como forma de externar suas inquietagdes. Mais
tarde, apaixona-se por Arthur, com quem se casa no Canada e vive
um casamento monotono e vazio. Para seu marido também inventa

uma nova identidade e esconde seu passado. Desta forma, Joan vai



formando uma personalidade fragmentada e confusa, que também
pode ser relacionada a figura de um labirinto: para casa situacéo,
bifurca, trifurca, multifurca seu eu, até que ndo consegue mais achar
0 centro deste labirinto.

Joan continua publicando suas obras, usando o nome de sua
falecida tia. Em uma experiéncia sobrenatural, psicografa um ro-
mance que chama de Madame Oré&culo. Este romance é publicado
com seu nome de batismo, e a coloca sob a luz dos holofotes da
imprensa. Aquela que antes foi abafada por sua mée e silenciada em
sua obesidade, hoje € uma mulher cobicada em entrevistas e festas.
Esta situacdo € extremamente desconfortavel para Joan; em uma
festa, tentando fugir dos olhares alheios, conhece um artista plastico
intrigante e ndo-convencional chamado Chuck Brewer, conhecido
no meio artistico como Porco-Espinho Real. Chuck se torna amante
de Joan, e para ele nossa protagonista também inventa um passado
diferente, para ele também vive uma identidade nova. Chuck apai-
Xona-se por Joan e torna-se um amante insistente e perigoso para o
casamento de Joan e Arthur. Encurralada entre um casamento falido,
um caso de amor que ja passara de seus limites, e as pressdes da
midia e de editores, Joan sente a necessidade de, mais uma vez, es-
capar de sua vida e comecar uma outra nova; para isso, resolve que
precisa morrer, pois sua vida tornou-se um labirinto muito denso e
ndo sabe como encontrar nem seu centro, nem sua saida. Com a
ajuda de dois amigos, forja um afogamento acidental no Lago Onté-
rio. Enquanto todos pensam que Joan havia morrido, ela foge para



uma cidade interiorana da Italia, Terremoto, aonde ja havia estado
com Arthur.

Chegando 14, Joan adota uma série de a¢des que funcionam
como met&fora de um enterro: esconde suas roupas utilizadas no
afogamento em um buraco no chéo, corta seus longos cabelos ver-
melhos e 0s queima, escreve seu nome com aglcar em uma janela
até que formigas o devore, e deita em sua cama debaixo de um teto
povoado por centopéias, lacraias, e escorpides. Por alguns dias, sen-
te-se livre e renascida, mas logo percebe que todas as lembrancas do
passado que tantas vezes — e agora, novamente — tentou apagar ndo a
deixaram, nem a deixardo. Comeca a se sentir muito sg, e devido a
isso desenvolve certas parandias, como a impressdo de estar sempre
sendo seguida quando caminha pela cidade, ou de estar sendo julga-
da pelos moradores do local quando passeia pelas ruas. A estadia de
Joan em Terremoto é como uma Ultima tentativa de percorrer o labi-
rinto de sua vida em busca de uma saida. A narrativa do romance vai
se tornando mais complexa, cheia de cortes na linha retilinea dos
eventos, intromissdes de sonhos, flashbacks, e acontecimentos brus-
cos, misturados com fragmentos dos romances que Joan vai escre-
vendo ao longo de sua vida; a propria narrativa de Madame Oraculo
se torna um grande labirinto literério.

O auge da caminhada por este labirinto ocorre quando Joan
esta sozinha em Terremoto. Na tentativa de livrar-se de seus pensa-
mentos de perseguicdo e da memoria que a tormenta, Joan tenta

finalizar o romance que abandonou antes de fingir sua morte no



Canada; neste romance, confirmamos a importancia da imagem do
labirinto para Madame Oraculo. Joan cria a protagonista Charlotte,
uma menina fragil e doce que vai trabalhar temporariamente na
mansdo do Senhor Redmond, casado com a misteriosa Felicia — que,
como Joan, tem os cabelos longos e vermelhos. Redmond apaixona-
se por Charlotte, que passa a ser atormentada por Felicia. No pétio
da casa, hd um imenso labirinto assombrado, no qual antigas Senho-
ras Redmond entraram e nunca mais sairam. Felicia assustava Char-
lotte com as estorias sobre o labirinto, a fim de afasta-la de seu ma-
rido. A sensual Senhora Redmond acaba morrendo em um afoga-
mento — 0 que mostra de forma explicita como Joan espelhava suas
experiéncias reais em seus romances. Charlotte resolve entrar no
labirinto da mansdo Redmond a fim de comprovar as mentiras de
Felicia, mas ndo consegue prosseguir, pois vé o fantasma da falecida
Senhora Redmond em seu caminho. Joan resolve que Felicia deve
entrar no labirinto e finalmente conhecer as outras Senhoras Red-
mond que, de acordo com as lendas propagadas pelos empregados
da manséo, estavam em seu centro, esperando novas esposas. Felicia
finalmente chega ao centro do labirinto:

“De repente, ela se encontrou na cena central. Um banco de pe-
dra corria em um lado, e nele estavam sentadas quatro mulheres.
Duas delas pareciam consigo, com cabelos vermelhos e olhos
verdes e pequenos dentes brancos. A terceira era de meia-idade,
vestida em roupas estranhas que iam até o meio de suas canelas,
com um pedaco de pele em torno de seu pescoco. A Ultima era
extremamente gorda. Vestia um par de meias rosa e uma saia da
mesma cor. De sua cabega apareciam duas antenas, como as de
uma borboleta, e um par de asas obviamente falsas estava preso
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em suas costas.” (ATWOOD, 1998 [1976], p. 341, minha
traducéo).

No romance gético que Joan escreve, este € 0 encontro entre
Felicia e outras Senhoras Redmond, confirmando as lendas do labi-
rinto. Mas o leitor de Madame Oréaculo entende a importancia desta
cena para a personagem de Atwood: pela primeira vez na narrativa,
Joan parece estar frente a frente com sua identidade fragmentada e
com seu passado que sempre tentou reprimir. As duas mulheres com
cabelos vermelhos sdo como duplicatas da prépria Joan; a mulher de
meia-idade com a pele em volta de seu pescogo nos remete a tia de
Joan, Louisa, a Unica personagem do romance que a tratava com
carinho; e a mulher obesa com roupas de bailarina traz a figura ex-
cessiva de Joan — figura que ela tenta apagar durante sua vida adulta
— e 0 episodio da sua apresentagdo de balé. O centro do labirinto que
Joan encena através da escrita € 0 apse da sua propria vida conturba-
da, pois € o momento no qual suas identidades e seu passado a con-
frontam.

O que ocorre apos a estadia de Joan em Terremoto ndo é per-
tinente a este texto — s6 contaria o final de um romance se fosse
extremamente necessario! Quanto a imagem do labirinto em Mada-
me Oraculo, fica claro para mim que Margaret Atwood escolhe cul-
minar seu romance na cena do labirinto, porque os conflitos da mu-
Iher que protagoniza seu livro impedem sua vida de transcorrer em
um caminho reto e fluido; ao contrario, Joan parece estar sempre

vagando pelas bifurcacdes as quais sua experiéncia a leva. A sensa-
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¢do que o leitor tem € de que Joan esta perdida em um labirinto me-
taférico, como o de Borges, e cada vez mais desorientada. Através
da vida de Joan, Atwood retrata os conflitos da mulher Ocidental da
segunda metade do século XX — sua relagdo com a mée, com a soci-
edade, com o casamento — conectando tal situagdo aos corredores

incertos de um labirinto.
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