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Muitos sdo os romances angolanos que pretendem através de
sua narrativa contar, recontar e conservar a histéria de seu povo,

reavivando a memoéria para 0s acontecimentos importantes no
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processo de resisténcia a colonizacdo, descolonizagdo e mesmo
guerra civil. Estes textos literdrios dialogam com a histéria e com a
memoria, na tentativa de constituir uma identidade nacional, mesmo
apds tantos anos de dominagdo. A literatura assume o papel de

recuperar as vdrias realidades para poder torné-las ficgao:

Desde 1934, quando Anténio de Assis Jr. Publicou Os segredos
da morta (romance de costumes angolenses) a primeira obra do
género na literatura angolana, a trajetéria do romance em Angola
vem deixando nitida a vontade de seus autores de, através da
literatura, colocarem em pratica um projeto de investigacio sobre
as realidades que compdem o pais. Potencializando a sua
capacidade de analisar com certa dose de objetividade a matéria
artisticamente transfigurada, o romance, naquele sistema literario,
aproveita-se de senso de historicidade que também o define como
género para oferecer ao leitor um instigante painel das multiplas
faces que particularizam o pais. (Chaves, 1999, p. 21)

Trinta anos separam as publicagdes de “As aventuras de
Ngunga” (Pepetela, 1973) e “Bom dia camaradas” (Ondjaki, 2003).
Mais do que a distancia temporal, as obras diferem na sua finalidade

e sdo marcadas por mudancas ocorridas na histéria de Angola. A



histéria de vida de seus autores também € bastante diversa: Pepetela,
nascido em 1941, participou ativamente do processo de
independéncia do pais como membro do MPLA e é um autor
incluido no cénone da literatura angolana, ja Ondjaki, com 28 anos,
nasceu num pais ja independente e faz parte da nova geracdo de
escritores angolanos.

O romance de Pepetela tem sua primeira edicdo mimeografada
e distribuida pelo Servigo de Cultura da MPLA. Inicialmente, a obra
era um conjunto de textos com objetivos pedagégicos, Pepetela
escrevia os textos para servirem de apoio ao ensino das criangas da
frente leste da luta de libertagdo. A narrativa, que se passa durante a
guerra de independéncia, nos apresenta o olhar de um menino 6rfao,
Ngunga, em dire¢dao a uma conturbada Angola como promessa de
um pafs livre, um olhar do interior de Angola. Pepetela apresenta

Ngunga logo na segunda pigina do romance:

“Ngunga é um 6rfao de treze anos. Os pais foram surpreendidos
pelo inimigo, um dia, nas lavras. Os colonialistas abriram fogo. O
pai, que era ja velho, foi morto imediatamente. A mae tentou
fugir, mas uma bala atravessou-lhe o peito. S6 ficou Mussango,
que foi apanhada e levada para o Posto. Passaram quatro anos,
depois desse triste dia. Mas Ngunga ainda se lembra dos pais e da
pequena Mussango, sua irma, com quem brincava todo o tempo.”

(Pepetela, 1981, p. 6)

“Bom dia camaradas”, segundo Ondjaki, é uma “quase auto-
biografia”, pois no romance ele recupera sua prépria infancia vivida

nos anos 80, periodo de guerra civil em Angola. Entdo, temos um



outro pafs, temos um outro menino, Ndalu, olhando de um outro
lugar, Luanda, a capital de Angola. Ndalu, que narra o romance, ja
comeca a histéria a indagar sobre as diferencas entre Angola-col6nia

e Angola-livre:

“Mas, camarada Antdnio, tu ndo preferes que o pais seja assim
livre? (...)

— Menino, no tempo do branco isto ndo era assim...

Depois, sorria. Eu mesmo queria era entender aquele sorriso.
Tinha ouvido histérias incriveis de maus tratos, de mas condig¢des
de vida, pagamentos injustos, e tudo mais. Mas o camarada
Anténio gostava dessa frase dele a favor dos portugueses, e sorria

assim tipo mistério.” (Ondjaki, 2003, p. 13)

“As aventuras de Ngunga” tem como tema central — que
sustenta os objetivos da prépria nagdo angolana — o novo, o futuro,
um novo homem para um novo pais. Nesse sentido Ngunga é um
menino-homem, corajoso e disposto a enfrentar qualquer perigo pelo
seu pais. O contexto de guerra faz aquela crianca, sozinha a caminhar
pelo interior do pais, amadurecer, por isso Ngunga diz ndo ser mais
crianca: “Eu ndo sou criancas — cortou o Ngunga. — Se houver um
ataque, ndo vou chorar nem fugir. Se tiver arma, fago fogo. Se ndo
tiver, posso carregar as armas dos camaradas.” (Pepetela, op. cit., p.
20).

Da mesma maneira corajosa com a qual quer participar da luta,
Ngunga questiona o posicionamento de alguns lideres, que parecem
estar mais interessados em lucrar com a sua posicao na guerra do que

fazer a independéncia do pais. A figura do presidente Kafuxi,



(presidente porque era responsavel pela populacdo de uma série de
aldeias) mostra esse egoismo ao esconder a comida dos guerrilheiros,
egoismo que faz Ngunga se questionar com relagdo aos adultos e ao
proprio movimento:

“Ngunga pensava, pensava. Todos os adultos era assim egoistas?
Ele, Ngunga, nada possuia. Nao, tinha uma coisa, era essa for¢a
dos bracitos. E essa forga ele oferecia aos outros, trabalhando na
lavra, para arranjar a comida dos guerrilheiros. O que ele tinha,
oferecia. Era generoso. Mas os adultos? S6 pensavam neles. Até
mesmo um chefe do povo, escolhido pelo Movimento para dirigir
o povo. Estava certo?” (Pepetela, 1981, p. 15)

Mais tarde, Ngunga descobrird que também existem criancas
egoistas e mas, o que poderia prejudicar o futuro do pais. Seu colega
na escola, Chivuala, estava sempre fazendo algo para o prejudicar, se
ndo conseguia, batia nele. Mas a idéia de que os adultos é que eram

realmente pessoas ruins, ndo abandonava Ngunga:

“Chivuala deu-lhe uma chapada. Ngunga suportou-a e atacou
também. Chivuala era mais velho e bateu-lhe. Ngunga caiu.
Chivuala comecou a dar-lhe pontapés por todo o corpo, até se
cansar. A luta foi silenciosa, por isso ninguém notou. Chivuala
saiu de casa, deixando Ngunga estendido no chdo, um fiozinho
de sangue nos lébios. (...)

— O Chivuala ja é quase um homem. E por isso que comeca a
ficar mau e invejoso” (Id., ibid., p. 28-9)

A vida de Ndalu, personagem central de “Bom dia
camaradas”, é bem diferente da vida de Ngunga. Apesar de viver na
época da guerra civil, Ndalu morava em Luanda enquanto a guerra,

na verdade, destruia o interior do pais. Em vdrias entrevistas
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Ondjaki afirmou que em Luanda sentia-se os efeitos colaterais da
guerra — falta de 4gua, falta de luz, racionamento de alimentos —, mas
vivenciou apenas quatro dias de batalha na capital. De todo modo, o

pais vivia em fun¢do da guerra:

“No6s ficdvamos um bocado aborrecidos com as noticias, porque
era sempre a mesma coisa: primeiro eram as noticias da guerra,
que ndo eram diferentes quase nunca, sé se tivesse havido alguma
batalha mais importante, ou a UNITA tivesse partido uns postes.
(...) Depois tinha sempre algum ministro ou pessoa do bird
politico a dizer mais umas coisas. Depois vinha o intervalo com a
propaganda das FAPLA.” (Ondjaki, op. cit., p. 26)

O amadurecimento percebido em Ngunga também é visto em
Ndalu, que apesar de se chatear com o noticidrio, mostra interesse
quando seu pai explica a situa¢do do pais e compreende complexos
posicionamentos, como os ataques da Africa do Sul. A longa citacdo
abaixo se faz necessdria, ja que evidencia a compreensdo que Ndalu

tem da situagdo:

“Também se aprendia muita coisa, porque a propdsito disso, por
exemplo, do ANC, é que meu pai nos explicou quem era o
camarada Nelson Mandela, e eu fiquei a saber que havia um pais
chamado Africa do Sul onde as pessoas negras tinham que ir para
casa quando tocava a campainha as seis da tarde, que elas ndo
podiam andar no machimbombo com outras pessoas que ndo
fossem negras também, e até fiquei espantado quando o meu pais
me disse que esse camarada Mandela ja estava preso hd quase
seis anos. Foi também assim que percebi porqué que os sul-
africanos eram nossos inimigos, € que o facto de nés lutarmos
contra os sul-africanos significava que nds estdvamos a lutar
contra ‘alguns’ sul-africanos, porque de certeza que essas pessoas
negras que tinham um machimbombo especial para elas ndo eram



nossas inimigas. Entdo também percebi que, num pafs, uma coisa
é o governo, outra coisa é o povo.” (Id., ibid., p. 26)

As dividas de Ndalu também sdo resultantes da relagdo com o
outro, mas sao de natureza diferente das de Ngunga. O contato com
uma tia vinda de Portugal faz Ndalu perceber que as estruturas dos
paises ndo sdo iguais. Espantado com a quantidade de chocolates e
batatas que a tia trouxera, Ndalu tenta, mas ndo consegue entender
como a tia comprou tanta coisa. Em Angola as pessoas tinham um
cartdo de abastecimento, que limitava a compra de comida, Ndalu

ndo sabia que em Portugal isso ndo existia e ndo acredita na tia:
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— Mas eu faco as compras que quiser, desde que tenha
dinheiro, ninguém me diz que levei peixe a mais ou a menos...

— ninguém? — eu estava mesmo espantado, mas ndo muito,
porque tinha a certeza que ela estava a mentir ou a brincar. —
Nem tem um camarada na peixaria que carimba os cartdes
quando levantas peixe & quarta-feira?” (Ondjaki, 2003, p. 47-8)

Apesar das duas narrativas terem como personagens centrais
duas criangas, a relagcdo com adultos € encontrada nas duas obras e
tem algum destaque. Destacamos em As aventuras de Ngunga a
relacdo do menino com o professor Unido, jad em Bom dia camaradas
os didlogos entre Ndalu e Anténio, empregado de sua casa. Apesar
dessas personagens adultas ndo serem ‘mais velhos’ representam, de
alguma forma, um passado. Retomando as palavras de Laura

Padilha: “Ndo hd novo sem velho, ainda mais quando se trata de



reelaboracdes do inconsciente coletivo de um povo africano.”
(Padilha, 1995, p. 142) e ainda com Laura Padilha:

No momento em que a nova narrativa angolana resgata as
multiplas possibilidades abertas pela interacdo de mais novos e
mais velhos, ela se faz também inicidtica, no sentido em que, por
se alimentar das praticas autdctones, refunde tais praticas,
integrando-as a0 mundo novo que se comega a construir. Retece-
se entdo a teia antiga e, uma vez mais, os fios imagisticos da
infancia e da velhice — ou de mais novos € mais velhos -,
retrancando-se, criam uma das malhas mais consistentes do
tecido ficcional angolano. (Padilha, p 143)

Com o professor Unido, Ngunga aprende muito mais do que é
ensinado em uma escola, ele aprende valores e reconhece naquele
adulto alguém que ele gostaria de ser. Com Anténio, Ndalu aprende
sobre o passado do seu pais, sobre a Angola-coldnia, aprende que
existem opinides diversas sobre aquela época.

As duas obras nos ddo nog¢des diferentes sobre Angola.
Enquanto a narrativa de Pepetela, que se passa no interior, mostra a
face dura da guerra de independéncia pelo olhar cheio de esperanca
de Ngunga. Ondjaki conta um pouco a sua histdria tendo como pano
de fundo a guerra civil. Além do periodo da narrativa, a abordagem e
os focos sdo diferentes. Mas ambas contribuem para o conhecimento
da histdria do pafs.

Muito ainda teria para ser dito sobre Ngunga e Ndalu, mas
gostaria de terminar com as palavras de Pepetela e Ondjaki sobre
suas personagens, € de alguma forma sobre a finalidade delas. Para

Pepetela, Ngunga é sem ddvida um heréi de sua pétria, na medida em



que o concebeu como tal: “Tdo heroi, tdo heroi, que até desaparece,
ndo se sabe mais dele. Portanto, ndo se corrompeu, como outros que
se consideram ou consideraram herois”. J4 Ondjaki coloca em
destaque a inocéncia de Ndalu, que, no entanto, “vé as coisas de
modo certeiro”. Ondjaki apostou “mais nas verdades bonitas, em

torno da ternura, que nas verdades que fossem buscar dores”.
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