DO CENTRO A PERIFERIA: APROXIMACOES A OBRA DE
JORGE LUIS BORGES A POETICA POS-MODERNA

ANA CRISTINA DOS SANTOS (UERJ EUVA)

El artificio de que las letras de
las palabras indiquen subdivi-
siones y divisiones es, sin duda
ingenioso. (Jorge Luis Borges.
El idioma analitico de John
Wilkins. In: Otras inquisiciones.
0.C.,, p. 708.)

No mundo pés-moderno os individuos vivem imersos no hic et
nunc e numa hiper-realidade de imagens e simulacros que flutuam a
deriva e que s existem no momento presente. Nesse tempo, o indi-
viduo percebe o mundo como um espetdculo fragmentério, sem tota-
lidade e irracional, no qual a realidade se dissolve em um collage de
signos e simulacros cujos referentes se perderam num processo de
desconstrucdo da unidade e do todo. A correspondéncia entre objeto
e signo ndo se encontra mais fundamentada na analogia e sim, na
descentralizacdo. O significado ndo precisa mais manter qualquer
relacdo com o objeto que representa, além do cultural e socialmente
estabelecida. Dissolvida a diferenga entre o objeto e a sua represen-

tacdo, somente resta o simulacro.

Neste universo cadtico € dificil definir os limites que confor-
mardo o homem. Ndo hd espago para a individualidade do sujeito,

aquele “eu” cléssico, possuidor de verdades, identificado com a ra-



z3o e a cultura da razdo no mundo ocidental que estabelecia concei-

tos que definiam o que era real, histéria, aparéncia ou verdade.

Em uma realidade hiper-real, infinitamente dispersa e cadtica,
onde a discursividade constréi o universo referencial, ndo se pode
falar em um centro definidor de verdades absolutas, pois a realidade
¢ carente de qualquer tipo de verdade candnica e, portanto, de centra-
lidade. Essa situa¢do permite o surgimento de novos principios e a
reordenacdo de antigos componentes do paradigma. Quando ocorre
essa mudanga paradigmadtica, inicia-se um processo de abertura a
margem', abrindo espaco para outras verdades que culminam com a
valorizacdo do local e do periférico. Um caso central dessa troca
paradigmatica ocorre quando o discurso estético incorpora o popular

e outros discursos periféricos.

A descentralizacdo € uma das caracteristicas predominantes do
discurso pés-modernista e estd presente também na poética borgeana.
Em 1930, na epigrafe do livro Evaristo Carriego, Borges deixa im-
plicito que o livro ja pretende descentralizar-se, ou seja, buscar ou-
tras verdades além das ja consabidas: “...a mode of truth, not of truth

coherent and central, but angular and splintered.”. De Quincey. Wri-

Segundo Linda Hutcheon (1988, p. 98): “O pds-modernismo nao leva o
marginal para o centro. Menos do que inverter a valorizagdo dos centros
para a das periferias e das fronteiras, ele utiliza esse posicionamento duplo
paradoxal para criticar o interior a partir do exterior e do préprio interior.”
(grifo da autora).

*«_.um tipo de verdade, ndo uma verdade coerente e central, mas angular e
multifacetada”. (Tradugdo livre da autora do trabalho).
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tings, XI, 68.” (Obras Completas, 1989, p. 99). Pensamento que
explicita no prélogo, ao formular uma série de perguntas que preten-
de responder ao longo do livro e ao afirmar que as respostas ndo
estdo baseadas na realidade, em documentos que autentiquem a ver-
dade coerente e central (a verdade candnica), mas na imaginacao
que fard surgir a verdade angular e multifacetada (as outras possi-

veis verdades que os textos revelardo ao leitor):

(Qué habia, mientras tanto, del otro lado de la verja con lanzas?
(Qué destinos verndculos y violentos fueron cumpliéndose a unos
pasos de mi, en el turbio almacén o en el azaroso baldio? ;Cémo
fue aquel Palermo o como hubiera sido hermoso que fuera? A
esas preguntas quiso contestar este libro, menos documental que
imaginativo. (“Prélogo”. Obras Completas, 1989, p. 101)

Poderiamos tentar explicar esta subversdao do centro na poética
borgeana, utilizando alguns fatos importantes da prépria vida pessoal
de Borges. Ele nasce no final do século XIX, as vésperas do século
XX (1899), quando no mundo se percebia uma ansia geral de inova-
¢do, de ruptura, de um novo comeco. Em sua adolescéncia experi-
menta um deslocamento tanto temporal quanto espacial motivado
pela sua saida de Buenos Aires, quando passou a viver os anos mais
formativos de sua vida na Europa, especificamente na Suica onde
estudou o francés, o latim e o alemdo. Essas experiéncias deram ao
autor uma idéia especial do que era sua relacdo com o universal:

“Creo que nuestra tradicion es toda la cultura occidental, y creo tam-



bién que tenemos derecho a esta tradicién mayor que el que pueden
tener los habitantes de una u otra nacién occidental (“El escritor ar-

gentino y la tradicién”. Obras Completas, 1989: 272).

Outro deslocamento importante foi seu retorno a Buenos Ai-
res. O choque por reencontrar um pais mudado em apenas sete anos
resultou na reinvencdo de uma Argentina como um novo espago no
novo tempo. Essa reinvengdo estd presente em seus trés primeiros
livros de poemas, Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente
(1925) e Cuaderno San Martin (1929), culminando com o poema
“Fundacién mitica de Buenos Aires”, publicado neste tltimo livro.
“(Fue por este rio de suefiera y de barro / que las proas vinieron a
fundarme la patria?”’ (Obras Completas, 1989, p. 81). A partir desta
época, observa-se em sua poética uma das mdximas que preconiza
anos mais tarde o pés-modernismo: as verdades poéticas da lingua-
gem como funda¢do de mundo. Essa descentraliza¢do € um dos ele-
mentos essenciais que lhe proporciona, como escritor, uma posicdo
privilegiada: formula, desde o inicio, uma escritura inovadora de
rupturas, que se reconhece como ficcional e criadora de mundos,
capaz de adquirir sentidos multiplos e tornar-se atemporal no mo-
mento de contato com o leitor. Nao € este o objetivo que pretende o
escritor com a epigrafe que abre o seu primeiro livro de poemas Fer-
vor de Buenos Aires (1923) “A quien leyere”? Uma escritura apta a
subverter os canones e as formulagdes vigentes. Uma escritura apta a
subverter os canones e as formulagdes vigentes. Segundo argumenta

Costa Lima (Apud Behar, 1998, p. 31), Borges e sua escritura inova-



dora foram fundamentais para a literatura: “Se no século passado o
romance tinha de imitar a Histéria para se legitimar, Borges
contribuiu decisivamente para o modo inverso, o historiador, senio o

filésofo, ha de torna-se ficcionista.”

Segundo Nancy Kason (1994, p. 3), talvez o primeiro texto-
chave para compreender a escritura inovadora de Borges seja “El
arte narrativo y la magia” (Discusion, 1932)3. Para ela, nesse ensaio
Borges ataca a estética realista utilizada pela literatura e propde a sua
poética de artificio. O texto revela claramente que Borges ja rejeitava
os textos canonizados do momento — o romance tradicional — basea-

dos na estética realista e na ilusdo verossimil.

Em nossa opinido, essa escritura inovadora que rompe com a
estética realista/naturalista advém de sua preocupagdo com o tempo
cronoldgico linear e sucessivo e estd presente na poética borgeana
desde a década de 20 em seus livros de poemas e principalmente nos
de ensaios e ndo somente a partir de 30. Poemas como “La rosa”,
“La fundacion mitica de Buenos Aires”, “El truco”, ensaios como
“El truco”, “La fruicién literaria” “La naderia de la personalidad” e
muitos outros, permitem-nos afirmar que a escritura inovadora de

Borges delineia seus tracos j4 na década de 20.

? Ainda que os tedricos concordem que é na década de 30 em que surgem os
texto borgeanos que vao romper com a estética realista/naturalista até entdo
vigente, discordam quanto ao livro que inaugura esta nova poética. Para
Kason, N. (1994, p. 3) € a partir de Discusion, onde estd inserido o conto
“El arte narrativo y la magia”, para Trouche, A.L.G. (2002, p. 264) é o livro
Historia universal de la infamia.



Uma escritura que, a diferenca do famoso rio de Her4clito que
seguia as margens limitrofes entre o eu e o outro e entre o centro e a
periferia, comeca a descobrir os caminhos que desfazem estes limi-
tes. Dilui os parAmetros da separagdo tradicional através da auséncia
de classificacdo ou de uma nova classificacdo do paradigma, negan-
do as hierarquias discriminantes e optando pela ndo-selecdo, isto é,
pela enumeracio cadtica dos elementos. Essa negacdo das definicdes
usuais estd presente na propria estrutura utilizada por Borges para
chegar a elas: parte das excecdes para atingir a definicdo geral, ras-
treia no uso incomum, o modo operante do sistema geral. A partir da
exce¢do, define a realidade. Com estas caracteristicas, sua poética
ndo faz uma oposicao entre a verdade e a fic¢do, o passado e o pre-

sente, o relevante e o irrelevante, os sentidos fechados e os abertos.

O afastamento em relagdo a centralizagdo permite a narrativa
borgeana ser definida como a propria esfera de Pascal: ndo faz ques-
tdo de ser, a periferia estd em todas partes e o centro em nenhuma.
De esse afastamento, surge um texto fragmentado que incorpora
certas técnicas da matemdtica como a duplicacdo, a permutacio e a
enumeracdo para mostrar, através da linguagem multifacetada e plu-
ral, um universo multiplo que s6 pode ser organizado e ter sentido
quando do momento de sua recep¢do. Mais tarde, esses caminhos
serdo retomados pelos tedricos pés-modernistas* para caracterizar a

nova vertente estética do final do século XX.

* Connor, S. (1989, p. 16) afirma que a condi¢io pés-moderna manifesta-se
na dissolucdo de toda espécie de narrativa/discurso totalizante que afirme
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Em uns textos mais que outros, por encontrar-se mais explici-
to, percebemos essa escrita inovadora de subversdao do centro que
caracteriza o pensamento pdés-moderno. No conto “El Aleph”, do
livro hom6nimo (1949), as coisas ndo pertencem ao centro ou a peri-
feria estdo simultaneamente em todas as partes.” E o tempo do Cro-
nos, insepardvel da circularidade que contém tudo o que foi, é ou
serd. Essa abrangéncia da realidade mapeia a descentralizagdo do
olhar fixo em um dnico centro. A multiplicacdo de olhares abre espa-

¢o para a simultaneidade e a multiplicidade da realidade.

No conto “La escritura de Dios” também pertencente a0 mes-
mo livro, encontramos o tempo do Cronos — na figura da roda — que
fard com que o universo ndo possua um centro definidor. Os elemen-
tos, tanto do centro quanto da periferia, estio ao mesmo tempo em

todas as partes:

governar todos os complexos campos das representacdes sociais € na
transformacio da hierarquia em heterarquia, esta dltima seria “as diferen-
cas organizadas num padrdo unificado de dominagdo e subordinagdo,
opostas a diferengas que existem lado a lado, mas que ndo estdo ligadas a
nenhum principio de compatibilidade ou de ordem.” Assim, as classifica-
¢des existentes sdo construidas pelo discurso e como tal podem ser des-
construidas e reconstruidas.

> Jaime Alazraki (Apud Cafieque, C., 1995, p. 341) afirma que Borges toma
da Cabala essa idéia do universo esférico, plural e simultineo: “A letra
Aleph, é a letra das letras, jd que nela estd contido todo o alfabeto, ou se-
ja, todos os elementos para criar o universo; por isto, de alguma maneira,
a letra Aleph contém o universo. Borges no seu conto El Aleph, recria
com uma habilidade vertiginosa essa idéia cabalistica. Na Cabala existe
uma nogdo que mostra o universo como descreve Borges no seu conto,
como uma esfera iridescente’.



Yo vi una Rueda altisima, que no estaba delante de mis ojos, ni
detrds, ni a los lados, sino en todas las partes, a un tiempo. Esa
Rueda estaba hecha de agua, pero también de fuego, y era (aun-
que se veia el borde) infinita. Entretejidas, la formaban todas las
cosas que serdn, que son y que fueron, y yo era una de las hebras
de esa trama total y Pedro de Alvarado, que me dio tormento, era
otra. Ahf estaban todas las causas y los efectos y me bastaba ver

esa Rueda para entender todo, sin fin. (Obras Completas,
1989, p. 598)

Em um mundo fragmentado, diluem-se também os limites que
determinam onde termina uma categoria e onde comeca outra. Esfa-
celam-se as antigas formas de pensar, perde-se a unidade e a identi-
dade em meio de uma simulacdo geral. Nessa realidade, Borges res-
salta a impossibilidade humana de selecionar e categorizar os obje-
tos, de demarcar limites e espreita para uma auséncia total de classi-
ficacdo no mundo cadtico que habitamos. Esta nio-selecdo contribui
para que elementos dispares estejam lado a lado quando da defini¢do
de um determinado objeto ou situagdo, criando uma enumeracdo

aparentemente cadtica e multipla, cujo objetivo é representar a

simultaneidade do universo.

Para Borges, a enumerag@o sucessiva de objetos ndo-seme-
lhantes, inserida no tempo, converte-se em um recurso para criar a
noc¢do de infinito no texto. Com essa enumeragdo objetiva, revela a
existéncia de uma ordem dentro do tempo simultineo do universo,
impossivel de ser percebida pelo homem por causa do limite linear e

sucessivo que lhe € imposto pelo tempo cronolégico em que vive.



Dessa maneira, a enumeragdo, que na narrativa se assemelha a um

caos, transforma-se internamente na ordem secreta do universo:

En cuanto a la enumeracion cadtica, quizd sea imposible, ya que
si hay un universo, todas las cosas estdn unidas; y la enumeracién
cadtica puede servir para que sintamos no el caos, sino el cosmos
o secreto cosmos del mundo, ;no? Si, tiene un orden, bueno, se-
creto; y por consiguiente misterioso. (Ferrari, 1998, p. 304-5).

Através da reordenagdo das novas fronteiras, Borges constrdi
uma nova ordem paradigmatica capaz de criar classificacdes até en-
tao inusitadas. Lembremo-nos da definicdo que apresenta no conto
“El idioma analitico de John Wilkins” para as pedras e metais, dife-

rente das categorias habitualmente utilizadas:

Consideremos la octava categoria, la de las piedras. Wilkins las
divide en comunes (cadernal, cascajo, pizarra), médicas (marmol,
dmbar, coral), preciosas (perla, 6palo), transparentes (amatista,
zafiro) e insolubles (hulla, greda y arsénico). Casi tan alarmante
como la octava, es la novena categoria. Esta nos revela que los
metales pueden ser imperfectos (bermellén, azogue), artificiales
(bronce, latén), recrementicios (limaduras, herrumbre y naturales
(oro, estafio, cobre). (Obras Completas, 1989: 707.)

A negacdo das fronteiras tradicionais faz com que a obra de
Borges compartilhe com o pds-moderno uma outra tensdo: a que
resulta da transgressao dos limites entre géneros e discursos. Em seus
primeiros livros de contos, publicados na década de 30, ja encontra-

mos essa atitude pds-moderna de cruzar fronteiras genéricas. Alguns
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de seus livros resistem em classificar-se dentro dos paradigmas usu-
ais. Nao podemos defini-los como livros de contos ou de ensaios
porque neles se inserem contos que estdo mais proximos do aspecto
ensaistico, tais como, “El tintorero enmascarado Hakim de Merv”,
“El atroz redentor Lazarus Morell”, entre outros do livro Historia
universal de la infamia (1935) e ensaios que estdo mais proximos do
aspecto narrativo, tais como “La pendltima versién de la realidad”,
“La postulacién de la realidad”, entre outros. Com isso, rompe-se 0
acordo técito entre o leitor e o autor, segundo o qual um relato versa
sobre os fatos acontecidos, um ensaio sobre os fatos da realidade e
um poema sobre as emogdes e o sentimento’. Para Jaime Alazraki
(Apud Caneque, 1995, p. 351), os leitores de Borges nao deveriam
procurar diferencas rigorosas entre os gé€neros porque seus textos
flutuam entre dois ou mais, podendo ser classificados em qualquer
um deles. Essa fluidez na demarcag@o dos géneros originou um géne-
ro hibrido que serd tipico do momento pds-moderno. Segundo Linda

Hutcheon:

Quando o centro comecga a dar lugar as margens, quando a uni-
versalizacdo totalizante comeca a desconstruir a si mesma, a
complexidade das contradicdes que existem dentro das conven-
¢des — como, por exemplo, as de género — comecam a ficar visi-

® Ndo se pode considerar esta transgressdo como uma inovagdo da poética
borgeana. Autores anteriores a ele ja a utilizavam: os simbolistas franceses
(poemas em prosa), o escritor argentino Domingo Faustino Sarmiento. En-
tretanto, por estar presente nas narrativas borgeanas, e por aliar-se a outras
marcas pés-modernas encontradas em sua obra € que esta caracteristica
serd tdo discutida em sua poética pelos pds-modernos.
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veis [...] e as fronteiras entre os géneros literarios tornam-se flui-

das. (Hutcheon, 1988, p. 86 e 29)

Se ndo existe universo no sentido orgénico, unificador da pa-
lavra por causa da visdo fragmentaria que o homem possui da reali-
dade, como um texto literdrio, que tenta refletir o universo, pode
pretender inserir-se dentro de um sé gé€nero? Realidades e textos
passam a ser fragmentarios porque o homem, diferente do Aleph, ndo

pode perceber todo o universo.

Outra transgressdo totalizadora do centro que a obra borgeana
compartilha com o pés-modernismo encontra-se na polémica relativa
a centralizacdo da cultura por meio da valorizacio do local e do peri-

férico. Para Hutcheon (Op. cit., p. 29):

O centro ja ndo € totalmente vdlido. E, a partir dessa perspectiva
descentralizada, [...] o “ex-céntrico” assume uma nova importan-
cia a luz do reconhecimento implicito de que na verdade nossa
cultura ndo € o monolito homogéneo que podemos ter presumido.
O conceito de ndo-identidade alienada (que se baseiam nas oposi-
¢odes bindrias que camuflam as hierarquias) da lugar, conforme ja
disse, ao conceito de diferencas, ou seja, a afirmagdo ndo da uni-
formidade centralizada, mas da comunidade descentralizada —
mais um paradoxo do p6és-moderno.

Essa afirmacdo da nZo-uniformidade centralizada produz-se
pela introduc@o na obra borgeana (considerada erudita e intelectual
para muitos) do periférico, do lateral, isto é, da utilizacdao de temas,

meios e escritura procedentes do arquivo da cultura popular. Essa
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cultura popular em Borges tem duas caras. A primeira, o uso que faz
dos elementos intrinsecos da cultura argentina para conformar seus
textos:’ o truco, o tango, a figura do gaticho, o punhal. A segunda, a
publicacdo de seus textos nos meios considerados periféricos — jor-
nais, suplementos culturais, revistas de interesse geral, publicacdes
literdrias — em um contexto de fugacidade, de normas e convengdes
culturais que carecem do prestigio que normalmente se atribui ao
livro. O corpus literdrio borgeano encontrado nos meios periféricos
estd constituido de uma densa massa de relatos também considerada
periférica: ensaios, biografias, resenhas literdrias, prélogos e tradu-
cdes que convivem ao lado da obra considerada candnica. Algumas
edi¢des que recopilam estes textos sao recentes, como Borges en Sur
1931-1980 (1999) e Borges en Revista Multicolor (1995)%. Essa in-
formagdo sustenta a idéia de que somente ha pouco tempo, estes
relatos foram considerados tdo importantes quanto os diversos livros
publicados pelo escritor argentino. Muitas vezes, esses textos perifé-
ricos emigraram para os seus livros com poucas ou nenhuma altera-

cdes ou em outras, os textos borgeanos considerados candnicos apa-

7 Segundo Beatriz Sarlo (1988, p. 179 e ss) essa caracteristica nio serd s6 de
Borges, mas da literatura argentina que durante a segunda década do sécu-
lo XX se volta para essa representacdo centrada na cor local. Ndo obstante,
verificamos que ainda que seja uma caracteristica da narrativa argentina,
Borges concede aos signos e valores populares uma categoria intelectual
que ndo possuiam antes. Essa caracteristica o difere dos demais escritores
da época.

8 . z 53 2z
Steven Connor (1989, p. 149) afirma que uma das caracteristicas do pds-
modernismo € o interesse por textos antes considerados menores pelo dis-
curso canonico.
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receram por primeira vez nesses meios periféricos, mostrando que
Borges ndo diferenciava os dois horizontes culturais. Como se pode
constatar nos “Apéndice II” de Borges en Revista Multicolor (1995,
p. 439-40) e “Textos de Sur publicados en las Obras completas de
Borges” de Borges en Sur 1931-1980 (1999, p. 351-4).

Alguns desses textos periféricos tornam-se o esbo¢co de novos
contos ou ensaios inserido nos livros considerados candnicos de
Borges, como € o caso do ensaio “La biblioteca total” (BS, p. 24-7)
que traz em si o gérmen do conto “La biblioteca de Babel” (Obras
Completas, 1989, p. 465-71). Uma pista que o préprio Borges forne-
ce aos leitores no prologo de Ficciones (1944): No soy el primer
autor de la narracion La biblioteca de Babel; los curiosos de su his-
toria y de su prehistoria pueden interrogar cierta pdgina del niimero
59 del Sur ... (Obras Completas, 1989, p. 429). No texto de 1944, ao
falar da biblioteca de Babel, Borges informa que la biblioteca es
total (Obras Completas, 1989, p. 467), expressdao que por si 6 reme-
te o leitor ao texto de 1939. Os simbolos que se encontram na biblio-
teca sdo basicamente os mesmos. Na enumeracio vastissima que o
autor utiliza em ambos os textos para dar a no¢do de um universo

infinito, podemos encontrar os mesmos elementos:

La idea bdsica de Lasswitz es la de Carroll, pero los elementos de
su juego son los universales simbolos ortograficos, no las pala-
bras de un idioma. El niimero de tales elementos — letras, espa-
cios, llaves, puntos suspensivos, guarismos — es reducido y puede
reducirse algo mds. [...] A fuerza de simplificaciones andlogas,
llega Kurd Lasswitz a veinticinco simbolos suficientes (veintidds
letras, el espacio, el punto y la coma) cuyas variaciones con repe-
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ticién abarcan todo lo que es dable expresar: en todas las lenguas.
(“La biblioteca total”. Borges en Sur, 1999, p. 26-7)

De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Biblioteca es to-
tal y que sus anaqueles registran todas las posibles combinaciones
de los veintitantos simbolos ortograficos (nimero, aunque vasti-
simo, no infinito) o sea todo lo que es dado expresar: en todos los
idiomas. (“La biblioteca de Babel”. Obras Completas, 1989,
p. 467-8)

Borges ndo so6 utiliza a cultura popular como sua obra ocupa
também os dois lados dessa dicotomia, sem distincdo. A idéia de
ocupar essas duas freqiiéncias, em principio dispares, é um principio
da obra borgeana e do pés-modernismo que elimina a exclusdo biné-
ria e prefere o “isto e aquilo”. Desde o seu inicio, a poética borgeana
especializa-se nessa espécie de duplicidade que o contexto periférico
revela: o modo como a cultura popular e a culta se encontram em
reciprocidade nos seus textos, conformando uma idéia tinica. Um dos
textos mais representativos dessa dupla articulagdo € o ensaio “El
truco” do livro El idioma de los argentinos (1928), cuja idéia princi-
pal ja estava no poema “El truco” do livro fervor de Buenos Aires
(1923). Ambos comecam com uma frase semelhante, somente o
tempo verbal muda: Cuarenta naipes quieren desplazar la vida (“El
truco”. El idioma de los argentino, 1994, p. 27); Cuarenta naipes
han desplazado la vida ( “El truco”. Obras Completas, 1989, p. 22).
Através da explicagdo de um jogo de cartas popular e “crioulo” com

suas regras, refrdos e magias, Borges tece relacdes com os limites do
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homem, pensamento metafisico constante em sua escritura: o tempo,
o eterno retorno e a eternidade. Dessa maneira, o texto conta como o
jogo e o pensamento metafisico se unem em uma representacao reci-
proca: o truco conta a metafisica e a metafisica conta o truco. Neste
caso, o texto adota signos e valores da cultura popular e lhes atribui —
como o pés-modernismo — uma categoria intelectual da qual nor-

malmente carecem:

Pensar un argumento local como este del truco y no salirse de él o
no ahondarlo — las dos figuras pueden simbolizar aqui un acto
igual, tanta es su precisiébn — me parece una gravisima frusleria.
Yo deseo no olvidar aqui un pensamiento sobre la pobreza del
truco. Las diversas estadas de su polémica, sus vuelcos, sus cora-
zonadas, sus cdbalas, no pueden no volver. Tienen con las expe-
riencias que repetirse. [...] Asi, desde los laberintos de cartén pin-
tado del truco, nos hemos acercado a la metafisica: una justifica-
cién y finalidad de todos los temas. (El idioma de los argenti-
no, 1994, p. 30-1).

No texto “Cuando la ficcién vive en la ficcion” da Revista Ho-
gar de 2 de junho de 1939 (recopilado em Textos cautivos, Obras
Completas 1V, 1996, p. 433-5) encontramos também a dupla articula-
¢do através do qual o popular remete a cultura culta e adquire um
novo status. Nele Borges passa de uma lata de biscoito que tem em
sua embalagem desenhada uma lata de biscoito com uma cena japo-
nesa ad infinitum a no¢do do infinito. Relaciona o desenho da lata
com o problema artistico e filoséfico da mise en abime para comen-

tar o livro de Flann O’Brien, At Swim-Two-Birds, isto €, de como o
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desenho na lata de biscoito e o livro de Flann O’Brien dizem o mes-

mo:

Debo mi primera nocién del problema del infinito una gran lata
de bizcocho que dio misterio y vértigo a mi nifiez. En el costado
de ese objeto anormal habia una escena japonesa; no recuerdo los
nifios o guerreros que la formaban, pero si que en un dngulo de
esa imagen la misma lata de bizcocho reaparece con la misma fi-
gura y en ella la misma figura y asf (a lo menos, en potencia) in-
finitamente... [...] He enumerado muchos laberintos verbales:
ninguno tan complejo como la novisima obra de Flann O’Brien:
At Swim-Two-Birds. [...] Arturo Schopenhauer escribié que los
suefios y la vigilia eran hojas de un mismo libro y que leerlas en
orden era vivir, y hojearlas, sofiar. Cuadros dentro de cuadros, li-
bros que se desdoblan en otros libros, nos ayuda a intuir esta rea-

lidad. (Obras Completas 1V, 1996, p. 433-4)

Entretanto, ndo é somente na prosa que encontramos essa du-

pla articulacdo. Ela se manifesta também em sua poesia. Como faz

na prosa, Borges inter-relaciona o pensamento popular as preocupa-

cdes metafisicas constantes em sua poética: os limites humanos e a

sua anulagd@o através da escritura. Sdo poemas nos quais Borges in-

troduz uma particularidade: segue o cdnone da poesia popular argen-

tina, em estrofes de quatro versos, as milongas:
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Aunque la daga hostil o esa otra daga, / El tiempo, los perdieron
en el fango, / Hoy mds alld del tiempo y de la aciaga / Muerte,
esos muertos viven en el tango. / En la misica estdn, en el cordaje
/ De la terca guitarra trabajosa, / Que trama en la milonga ventu-
rosa / La fiesta y la inocencia del coraje. (Obras Completas,
1989, p. 888-9)



Em alguns de seus textos, o popular ndo € somente um com-
ponente a mais entre os outros, mas o seu nicleo. Referimo-nos ao
livro de milongas que Borges publicou em 1965, intitulado Para las
seis cuerdas. A publicagdo de um livro s6 de milongas corroborou
para a idéia de um Borges capaz de utilizar tanto os canones da alta
cultura como os da popular: “He querido eludir la sensibleria del
inconsolable “tango-cancién” y el manejo sistemdtico del lunfardo,
que infunde un aire artificioso a las sencillas coplas”. (Obras Com-

pletas, 1989: 953).

O préprio titulo caracteriza que sdo composicdes que devem
ser cantadas e acompanhadas pelo som do violdo (instru-
mento de seis cordas)’. Essa caracteristica leva Borges a anun-
ciar no prélogo, numa atitude pés-moderna, a importancia do leitor
no ato de recep¢do de suas milongas (toda lectura implica una cola-
boracion y casi una complicidade. (Obras Completas, 1989, p. 953):
por tratar-se de composi¢cdes para serem cantadas “el lector debe
suplir la musica ausente por la imagen de un hombre que canturrea,
en el umbral de su zagudn o en un almacén, acompafidndose de su

guitarra.” (Obras Completas, 1989: 953).

? Em seus dltimos livros as milongas também estdo presentes, embora nao
constituam, como em Para seis cuerdas, seu nucleo principal: “Milonga
del forastero” de Historia de la noche (1977); “Milonga de Juan Murafia”
de La cifra (1981(a figura de Juan Marafia serd também tema do conto
“Juan Murafia” de El informe de Brodie (1970)); “Milonga del pufial” de
Atlas (1984); “Milonga del infiel” e “Milonga del muerto” ambas de Los
conjurados (1986).
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O popular torna-se o nicleo do livro, induzindo alguns criti-
cos, entre eles Horacio Salas (1994, p. 265), a classificd-lo como “un
volumen fuera de sus cédnones habituales”. Esse comentério corrobo-
ra nossa afirmacdo anterior de que alguns criticos separam os textos
considerados periféricos, onde estdo presentes os elementos da cultu-
ra argentina, da obra intelectual e culta de Borges publicada em seus

livros de contos, ensaios e poesias.

As milongas oferecem a Borges, com improvisacdes que diva-
gam sobre a vida e a morte, o material indispensavel para a sua escri-
tura, o leit motiv principal de sua obra: o limite temporal, o eterno

retorno € o infinito.

Assim sendo, percebemos que Borges ndo cria fronteiras entre
os meios considerados periféricos e os centrais para escrever sobre o
tema que o atormenta: os limites humanos. Em ambos, discute as
mesmas questdes literdrias e metafisicas, citando os mesmos livros e
0s mesmos autores — alguns classicos e outros ndo-pertencentes ao
espaco candnico — sem ater-se as demarcagdes de limites impostas
por formas e géneros. A negacdo dessa hierarquia estética, prépria,
mas ndo exclusiva do movimento pds-moderno, aproxima a obra
borgeana do pés-modernismo. E uma narrativa que ndo permite a
imposicao de limites, que busca destruir os parimetros limitrofes que
lhe sdo impostos: do tempo, do individuo, do espago e, como conse-
qliéncia, assenta uma poética descentralizada que busca refletir o

multiplo e o simultaneo da realidade.
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