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PREFÁCIO 

 

Já conhecemos Ismael de Lima Coutinho, o grande linguis-

ta, autor de relevantes trabalhos de gramática histórica e fundador 

da Academia Brasileira de Filologia. Seus trabalhos são referência 

na área de Letras, sendo objeto de inúmeras pesquisas em todo o 

Brasil. Mas o que temos aqui é o Ismael de Lima Coutinho contis-

ta, mostrando seu trabalho meticuloso com a literatura, o que am-

plia a visão que tínhamos sobre a sua maestria com as letras. 

Com o pseudônimo João das Chagas, Ismael escreveu seus 

Contos Ingênuos, material não publicado enquanto o autor ainda 

estava em vida. No volume, encontramos uma coleção de belas 

paisagens e cenas brasileiras, escritas com evidente labor, por al-

guém que parecia ser um grande apreciador do gênero. Valeria a 

pena pensar sobre a nomenclatura “ingênuos”, relativa aos contos 

de Ismael de Lima Coutinho e utilizada pelo autor para denominá-

los. Poderíamos considerar o termo, por ser o autor um linguista 

incursionando timidamente nos contos, ou ainda relacionadas aos 

temas, recorrentes ao universo popular ou rural da cultura brasilei-

ra da primeira metade do século XX. Mas, ao ler os contos, o lei-

tor notará que o termo é eufêmico e até tímido, pois temos aqui 

um exímio contista, que domina como poucos a arte do enreda-

mento conciso do leitor, e que pelo fato deixa transparecer um 
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vasto conhecimento das formas literárias, advindo de larga gama 

de leituras e conhecimento da tradição das letras. 

Os contos de Ismael Coutinho presam pela unidade. Há uma 

matriz em sua organização, que poderíamos denominar de tradici-

onal, que recorre, em alguns elementos, às delimitações propostas 

por Poe, em Filosofia da Composição, mais especificamente no 

que tange aos aspectos da unidade de ação e do fio único narrati-

vo, que impede os saltos, as digressões paralelas e as interrupções 

na leitura. Mas enquanto o conto, com Poe, é desdobramento nar-

ratológico de uma tradição americana e europeia, que abarcava a 

reflexão crítico-formal do cânone da narrativa desenvolvida após o 

romance no ocidente, o conto de Ismael de Lima Coutinho, ainda 

que beba na mesma fonte de Poe, guardadas as proporções do caso 

brasileiro, mobiliza a unidade formal amealhando o fio mítico das 

narrativas orais, próprias do folclore brasileiro, com traços que 

aproximam o conto da forma breve do relato oral, o “causo”. 

Nos contos, há um narrador externo, que sobrevoa o texto, 

mas nele se percebe uma atmosfera de familiaridade com o narra-

do, o que confere um grau interessante de verossimilhança no rela-

to, parecendo uma visão de fora, mas que se justifica em saber e 

narrar as impressões mais íntimas das personagens. 

No conto O Velho Tropeiro, estamos próximos a um univer-

so campeiro, com tipos sociais muito conhecidos do meio rural, e 

que lembra a atmosfera de Juca Mulato, de Menotti del Picchia. É 

possível reconhecer na leitura, um ritmo cadenciando, de forma 

ininterrupta os temas, que não perdem força no rolar das páginas. 

Há, pois, um movimento contínuo entre imagens, situações e en-
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trelaçamentos narrados, que partem de elementos simples e que se 

justificam na medida em que se unem de forma harmônica no en-

redo. No conto, a história do tropeiro José Pereira da Anunciação é 

contada recheada dos valores da sociedade rural brasileira, mas 

menos com um narrador que distribui valores na diegese, por mais 

que o autor controle sua narrativa, e mais como um narrador que 

apresenta uma paisagem a ser vista em sua globalidade, como se a 

história caminhasse por si própria, sem autoria, brotando da natu-

reza literária que transpassa o real pelo verossímil. São belíssimas 

as descrições das paisagens, seres e situações, momentos em que 

Ismael, precocemente, já demonstrava grande conhecimento voca-

bular, gramatical e literário. Vale a pena o deleite na leitura, quan-

do são apresentados os “tropeiros”: 

Produto híbrido da fusão étnica de três raças diversas, o tropeiro, 
mais que qualquer outro, conserva, bem vindicadas na alma, as 

influências atávicas, refletindo, nos seus atos, os característicos 

próprios de cada uma delas as suas virtudes e vícios, exaltações e 

abatimentos, arrojos e temores [...] Deste modo se aplica a atitude 
contraditória desse homem que, nos lances difíceis e arriscados, 

mostra a serenidade estoica e a coragem ardida de um semideus 

da fábula, ao passo que se enconcha no pouso, a tiritar de medo, 

se ouve o chirrio agoureiro de uma coruja noctívaga ou o uivo 
longínquo de um cão errabundo [...] 

É de se notar as habilidades descritivas, os recursos imagé-

ticos e as referências culturais comunicadas de forma clara. Já no 

conto Tio Jacinto, temos uma mescla entre vozes narradas. A voz 

do narrador, que conta a história da personagem tio Jacinto, se 

mistura à voz do próprio Jacinto, quando este começa a contar pa-

ra as crianças uma “história”. Neste momento, progressivamente, 

ficam fundidas duas narrações, que se intercalam e se interpelam, 

aproximando a própria ideia do conto de Ismael ao “conto” do tio 



12 

Jacinto, o que confere um trabalho especial com a linguagem lite-

rária, na medida em que conhecemos o fato de que a triste história 

narrada para as crianças dentro do conto, tautologiamente, é a his-

tória do próprio tio Jacinto. O jogo de verossimilhança se comple-

ta quando, de forma sub-reptícia na leitura, unimos a voz do nar-

rador à voz do tio Jacinto contando a história para as crianças, com 

a observação de que a história contata pelo tio jacinto, que se refe-

ria a um episódio de certo estrangeiro em um vilarejo, era a pró-

pria história pessoal, referida na sub-narrativa do conto. Como re-

sultado final do processo mimético, temos a impressão de que não 

só a história contada pelo tio Jacinto era, no fundo, “verdadeira”, 

porque pessoal, mas também a impressão de que o próprio narra-

dor poderia estar envolvido em criar um suposto “Tio Jacinto”, 

como parte da gama de expressão pessoal que se constrói por meio 

da arte e da estética entre autor e narrador. Um jogo de espelhos, 

digno de elementos modernistas, embora a faceta literária de Is-

mael de Lima Coutinho ainda esteja colada em uma historiografia 

semi-consolidada que a relaciona à narrativa “tradicional”. 

À parte o desenho espacial da trama narrativa, temos, mais 

uma vez, o esmeril verbal moldando as descrições, com a elegân-

cia das letras que, lidas hoje, parecem afrontar a economia linguís-

tica exacerbada dos contos breves contemporâneos e suas manifes-

tações híbridas, minimalistas, próximas à oralidade ou de rarefa-

ção formal, como podemos ler no trecho, exemplar, em que o nar-

rador do conto (na voz de tio Jacinto), descreve o cavalo do foras-

teiro recém-chegado: 

cavalgando um magnífico ginete, negro como a noite, de crinas 

bastas e cauda comprida, a rebolar, sob a gualdrapa, tauxiada de 
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pedrarias raras, a carne roliça de animal acarinhado. À sua destra, 
com a desenvoltura de uma amazona, sobre um não menos for-

moso corcel, marchava uma beleza egípcia, de olhos deslumbra-

doramente pretos e profundos, cabelos ondeados e longos, a fugi-

rem-lhe de sob o toucado, numa chuva de ébano, pelas níveas es-
páduas e colo alabastrino, que um belíssimo rosicler de pérolas 

finas emoldurava. 

Já no conto "O negro Eugênio", a paisagem é o tempo da 

escravidão o Brasil, mostrando os feitos heroicos e quase míticos 

de um herói negro, Eugênio, a quem o conto, progressivamente, 

vai tecendo elogios e belas descrições da figura, temida até pelos 

portugueses senhores de escravos. No conto, a tensão narrativa se 

atenua, pois há um crescente descritivo em que os percalços da 

personagem protagonista são sempre positivos, quase sem contra-

pontos. Não segue, pois, aquele padrão de conto começo-conflito-

meio-clímax-fim. Mais parece uma sequência de cortes cinemato-

gráficos, que ocupam quase todas as páginas do conto descreven-

do a luta de negro Eugênio e a tropa do capitão Mascarenhas. No 

centro do conto uma cena única, a luta, em que a tônica é a supre-

macia da Capoeira de Eugênio sobre os lacaios do fazendeiro. A 

tonalidade é heroica, quase romântica, mas, lido hoje, o conto re-

vela referências literárias longínquas das temáticas ligadas à 

emancipação do negro na sociedade, mostrando, neste sentido, fi-

gurações pioneiras muito antes das abordagens contemporâneas 

relativas ao tema. 

No mesmo conto, o leitor também terá a oportunidade de 

contato com a linguagem popular, presente enquanto recurso mi-

mético puro, por certo aquém do trabalho formal do inventa lín-

guas Guimarães Rosa, mas evidenciando, por outro lado, uma alta 

sensibilidade no registro oral, de cunho fonético, o que mostra o 
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autor como exímio observador da realidade e com precisa capaci-

dade de registro, montagem e posterior organização literária, como 

vemos no trecho: “– Cum vancê sozinho, num hai dúvida, patrão, 

que eu vou até no inferno. Mas com essa muntuera de gente atrais 

de mim, me adiscurpe, que eu num vou, não”. 

Passadas as correntes críticas diversas, observadas as inú-

meras revoluções formais, seus critérios e as reverberações de va-

loração do cânone entre público leitor-academia-crítica-autores, 

podemos refletir sobre a herança vanguardista e modernista sem as 

afetações desavisadas dos clichês e cristalizações teóricas que se 

avolumaram, notadamente na segunda metade do Séc. XX. Certo 

que, no Brasil, é muito comum a comparação de qualquer obra a 

partir da divisão parnasianismo/tradição lusitana x modernis-

mo/vanguardas, mas para a leitura da obra literária de Ismael de 

Lima Coutinho seria mais adequado suspender estas dicotomias e 

pensar na energia criadora das obras que se nutrem da tradição, 

dos modelos e das regras da arte, somente para dominá-las e sub-

vertê-las, pois o que sabemos é que há beleza na subversão da tra-

dição, como também há beleza na elevação da tradição a uma po-

tência estética acabada, precisa e de arquitetura plana. Poe já ensi-

nara com sua literatura que é preciso o domínio da técnica anterior 

no interior da renovação da narrativa. Baudelaire desconstruiu o 

soneto por dentro, e dominando a forma fixa aponta os laivos da 

modernidade. Ismael Coutinho, à época um jovem contista, con-

tribuiu não para a renovação de um gênero e tampouco para o 

“paideuma” modernista, mas para a sua consolidação do conto no 

Brasil, firmando o solo para futuros saltos e revoluções literárias. 
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É, pois, uma literatura de transição entre a tradição e o mo-

derno, pendendo mais para a tradição, isto porque a filiação estéti-

ca se coaduna com uma linhagem de contistas que escreveram 

mobilizando o fraseado vernacular, ao gosto ortodoxo dos profes-

sores de Português da primeira metade do Séc. XX, e, mais preci-

samente, a uma prosa elegante que conduz a sintaxe ao modo da 

tradição, como bem o fizeram Otto Lara Resende, Fernando Sabi-

no ou Autran Dourado. Entretanto, não seria preciso atribuir à 

obra literária de Ismael de Lima Coutinho a classificação de mo-

dernista, para conferir-lhe status, pois não é o grau de aproxima-

ção com o que veio depois – o modernismo -, que hierarquizaria 

sua obra em meio ao cânone, como se a história literária fosse 

eternamente evolutiva na História, produzindo formas cada vez 

mais avançadas ao longo do tempo, progressivamente. Pelo con-

trário, o que vemos são oscilações muito próximas das oscilações 

da própria História, e tanto podemos ter uma literatura contempo-

rânea frágil em alguns aspectos e revolucionária em outros, como 

podemos ter fragilidades e elementos estéticos sólidos com extre-

ma qualidade nas literaturas próximas da tradição. A questão é ob-

servar de perto cada obra, pesquisar suas fontes, referências, como 

também o grau de domínio do ofício, apreendendo cada texto den-

tro de sua singularidade histórica, captando o olhar – e a prática li-

terária – que sobrevoa a época, mas também um olhar que parte da 

época para nosso tempo. Sobretudo, no tocante à literatura, aten-

tar-se para elementos fundamentais do enredamento estético, co-

mo a sedução da leitura, a organização interna, a relevância social 

e a importância historiográfica para o gênero, o que pode ser am-

plamente verificado na obra literária de Ismael de Lima Coutinho, 
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uma obra ainda carente de pesquisas acadêmicas e que abre todo 

um leque de proposições e estudos no porvir, o que esperamos 

com a republicação crítica de seus contos. 

Daniel Abrão 

 


