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Entre diversas formas de abordagem das camadas marginali-
zadas socialmente no âmbito literário, João Antônio revela-se como 
um autor de relevo. Ao longo de uma considerável obra, com mais 
de quinze livros publicados1 e um intenso trabalho como jornalista, 
esse filho de uma humilde família de imigrantes portugueses cons-
truiu uma linguagem que não incorria facilmente nos estereótipos ou 
mera poetização da pobreza. Como conseqüência, seu trabalho gerou 
resultados estéticos singulares, além de ter proporcionado um enfo-
que que garantiu aos seus personagens um tratamento igualmente be-
lo e digno.  

Em grande medida, a obstinação na busca da forma perfeita-
mente adequada ao seu objeto foi consubstanciada por obras de auto-
res como Lima Barreto e Graciliano Ramos, responsáveis por des-
pertar encantamento e inspiração, o que podemos perceber em nume-
rosas entrevistas ou em contos de viés mais autobiográfico, produzi-
dos numa mescla de jornalismo e ficção, como Paulo Melado do 
Chapéu Mangueira Serralha, originalmente constante da coletânea 
Leão-de-chácara (1975). 

Partindo dos ensinamentos de seus mestres e, por vezes, até 
aperfeiçoando-os, João Antônio, segundo o estudioso Francisco da 
Cunha e Silva Filho, teria sido eficaz em libertar o discurso popular 
tematizado literariamente do que o teórico Donald Schüller identifi-
cou como seqüestro do texto. Cunha e Silva Filho comenta o ensaio 
Teoria do romance, no qual Schüller reflete a inviabilidade da lin-
guagem canônica em dar voz aos marginalizados. Em sua análise de 
Macunaíma, de Mário de Andrade, aponta-se para uma reprodução 
dos valores, cultura e fala do civilizado, tentada irrefletidamente por 

                                                 
1 Entre seus títulos mais importantes, estão Malagueta, Perus e Bacanaço, sua estréia 
em 1963, Leão-de-Chácara (1975), Malhação do Judas carioca (1975), Casa de Lou-
cos (1976), Lambões de Caçarola (1977), Ô Copacabana (1978), as biografias Calvá-
rios e Porres do Pingente Afonso Henriques de Lima Barreto (1977) e Noel Rosa 
(1982), Dedo-duro (1982) e, finalmente, Abraçado ao meu rancor (1986). 
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parte do primitivo, do colonizado, do pobre, então simbolizado atra-
vés da figura do herói sem nenhum caráter.  

O teórico ainda fala sobre Vidas Secas. No célebre texto de 
Graciliano Ramos, acompanhamos a sensação angustiante de suas 
personagens incapazes de expressarem suas próprias emoções. A fal-
ta de domínio do discurso lógico é simplesmente flagrante da nega-
ção da palavra como modo de autorepresentação, o que denuncia 
uma outra forma de seqüestro. Enquanto o que lemos no texto deci-
sivo para nosso Modernismo, dá-se de fora para dentro, o que vitima 
personagens como Fabiano se processa internamente. Por isso, a per-
tinência da síntese no trabalho de Cunha e Silva Filho: o texto se-
qüestrador não apenas é “impotente para exprimir o ‘referente’”, mas 
também “impede que a matéria narrada manifeste a sua própria natu-
reza e forma de linguagem liberta” (Cunha e Silva Filho, 2002, p. 4-
5). 

Em contrapartida, na ficção joãoantoniana, temos as falas e 
monólogos internos funcionando como depoimentos dos tipos soci-
ais enfocados, o que confere autonomia a esse narrar, sem mais a 
precípua mediação de uma estranha voz autoral culta. 

Tal conquista estética era fruto de um confronto obstinado 
com as palavras e também consigo mesmo. Consciente e autocrítico, 
o escritor acompanhava o que se falava e se escrevia ao seu respeito. 
Além de repudiar elogios, era extremamente ácido contra qualquer 
sinal de academicismo. Em trecho do conto Paulo Melado do Cha-
péu Mangueira Serralha, ao comentar uma conferência que assistira 
sobre Graciliano Ramos, deixa patente o seu desprezo pela presun-
ção intelectual que transformaria a pungente denúncia social de um 
romance como Angústia (1936) em reles e descontextualizadas cate-
gorias gramaticais. 

O branco e o amarelo na obra de Graciliano. O substantivo sem adje-
tivo. Horas, horas. Falando, refalando: saturando. Um doutor de falsa 
fama, em duas horas e trinta minutos, só não diz à platéia de basbaques, 
otários e sonolentos, que a obra de Graciliano é, além do alvo padrão es-
tético, uma denúncia social, um feixe de documentos brasileiros, como-
vente pela atualidade, a refletir o que ele mesmo pregava – a escrita co-
mo a estratificação da vida de um povo. Manipulado, usado, deixado pra 
lá. (Antônio, 1986, p. 176) 
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O que então o mobilizava era o inconformismo com a estrutu-
ra político-social, emblematizada na questão da linguagem, que não 
só promovia as desigualdades, mas, sobretudo as perpetuava. Por is-
so, dedicou-se a um sério projeto literário, crendo ser possível, atra-
vés deste, recuperar pessoas que jamais teriam espaço ou oportuni-
dade de expressão e inseri-las no panorama da realidade brasileira. 

O resultado de tamanha dedicação poderia ter sido frustrado. 
No entanto, conforme nos mostra Cassiano Nunes, a prosa joãoanto-
niana deve ser valorizada por jamais incorrer nos equívocos da exal-
tação da pobreza, da poetização da boemia ou insulto da polícia. Se-
gundo ele, a descrição do ambiente da periferia proletária atende sim 
a um fim estético, mas sem idealizações. Assim, é a persistência de-
monstrada sem afetações ou engajamentos, sem colocá-los como po-
brezinhos e indefesos, que lhes confere dignidade. 

O crítico Antonio Candido aponta um aspecto crucial que cor-
robora a amálgama entre forma e substância literárias no texto joão-
antoniano, a utilização da oralidade, já citada por nós, que também 
proporciona o que chama de “força da afirmação pela negação” 
(Candido, 2004, p. 8), igualmente encontrada em Lima Barreto. Am-
bos autores, afinal, buscaram, cada um a seu tempo, aproximar suas 
escritas da naturalidade, violando os convencionalismos. Nas pala-
vras do crítico: “os contos são escritos numa prosa dura, reduzida às 
frases mínimas, rejeitando qualquer ‘elegância’ e, por isso mesmo, 
adequada para representar a força da vida” (Idem, p. 7, grifo nosso). 

Admirador confesso do escritor carioca, tendo ainda escrito 
uma biografia – Calvários e Porres do Pingente Afonso Henriques 
de Lima Barreto (1977) – e contribuído muito na organização e di-
vulgação de sua obra, João Antônio, certa vez, declara em carta en-
dereçada ao amigo Mylton Severiano: 

E o mulato de Todos os Santos, Afonso Henriques de Lima Barreto, 
pouco a pouco vence os preconceitos – era preto e escreveu sobre a ralé 
e, entre outras “ousadias”, arrastou vários poderosos de seu tempo [...] 
Um dos mais fortes escritores que este país já teve, Lima Barreto, cuja 
obra mantém uma atualidade impressionante, morria em 22. O Brasil que 
ele viu, pensou e retratou está mais vivo do que nunca – um país de po-
tencialidades enormes e tropeçando dramaticamente em estruturas e em 
sistemas arqui-atrasados. Também por isso, a importância dos livros de 
Lima Barreto cresce à medida que o tempo passa. (Saraiva, 2008) 
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Considerando a lucidez e o alcance da qualidade da criação li-
terária desse autor, torna-se muito relevante conhecermos o seu pen-
samento a respeito de outras obras que tiveram por opção a mesma 
temática que tanto o instigou. Por isso, é especialmente interessante 
o exame da entrevista realizada por Sergio Gadini para o jornal A no-
tícia, de Joinville (SC), em junho de 19912, pois temos condições de 
acessar sua concepção de um painel literário na conjuntura brasileira 
daquela época, a apenas seis anos de sua morte.  

Tendo por pauta a discussão sobre as camadas excluídas soci-
almente, em razão da 4ª Jornada Nacional de Literatura, a entrevista 
serve como crítica à marginalização dos escritores brasileiros, à de-
sinformação e ao elevado índice de analfabetismo no país. Também 
se coloca que a literatura já em produção nos anos 90 era incapaz de 
abarcar a múltipla e complexa realidade nacional, o que seria um 
grande desafio a ser superado. 

Cabe notarmos, contudo, que esse era um período em que o 
trabalho de João Antônio já não alcançava a mesma repercussão de 
antes. Especialistas concordam que houve, sim, uma fase de despres-
tígio. Porém, como se explica que um autor, cujo texto de estréia ti-
vera tão positiva recepção, arrebatando uma série de prêmios, entre 
os quais dois Jabutis (melhor romance e autor revelação) e com his-
tórias que se espalhariam pelo mundo3, tenha caído no ostracismo? 

De acordo com Tânia Pellegrini, a literatura dos anos 70 ain-
da deixava ver confiança na força da palavra como potencial trans-
formador, como agente de certa influência na sociedade, permeada 
pela denúncia das injustiças. No entanto, a partir da crescente pres-
são mercadológica, principalmente fomentada pela definitiva consa-
gração das mídias eletrônicas, o embate entre nacional e estrangeiro 
começa a perder seu significado. A grande questão que parecia mo-
vimentar a criação e os debates literários de então, sobre a situação 

                                                 
2 Essa entrevista foi publicada apenas em 1998, portanto, postumamente. 
3 Malagueta, Perus e Bacanaço, de 1963 também recebeu o prêmio Fábio Prado e, em 
pouco tempo, teve vários de seus contos traduzidos para Venezuela, Argentina, Espa-
nha, Alemanha Ocidental e Tchecoslováquia. Esse, que é um dos seus mais célebres 
textos, ainda foi adaptado para o cinema. O filme, intitulado Jogo da Vida (direção de 
Maurício Capovilla), foi finalizado em 1977 e lançado em abril de 1978. Em 1986, 
João Antônio receberia seu terceiro Jabuti, com Abraçado ao meu rancor. 
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brasileira ante seu passado histórico e o cosmopolitismo, esboroa-se 
na busca por adequação à nova dinâmica global. 

Um editor da Cosac & Naify, que, recentemente tem se ocu-
pado do relançamento dos títulos mais importantes da obra joãoanto-
niana, Rodrigo Lacerda, endossa a fala da professora com o seguinte 
comentário: 

Ele era de origem proletária e, na época da ditadura, tudo que os in-
telectuais da classe média queriam era expressar a opinião do povo. João 
Antônio fazia isso naturalmente. Esse aspecto ideológico o ajudou muito. 
Porém, nos anos 1980, houve uma desmobilização política e esse ambi-
ente que o favorecia se desfez. (Barros, 2005) 

Por outro lado, nos últimos tempos acompanhamos um novo 
interesse em torno dessa obra, fato de que a própria reedição dos tex-
tos é prova, mas que também se percebe em diferentes manifestações 
artísticas. Em 2007, para citar um exemplo, foi realizada uma expo-
sição do artista plástico Diego Belda, numa galeria em São Paulo. 
Utilizando materiais como feltro (forração de mesas de bilhar), fór-
mica, folhas de madeira e plástico sobre base de madeira, Belda, que 
teve o cuidado de explorar formas e cores do jogo de sinuca, dialo-
gou com a sedutora volubilidade da boemia paulistana.  

Além disso, o meio acadêmico parece se empenhar no resgate 
de sua prosa, certamente no intuito de enriquecimento dos debates 
acerca do retrato dos excluídos nas letras, algo que, por razões que 
nos cabe problematizar, tem estado muito em voga. 

A análise de Pellegrini ainda desperta para os novos padrões 
estéticos que passam a ser adotados a partir da década de 1980, em 
nome da inserção no mercado, observação que será reforçada por crí-
ticos como Flora Süssekind e Silviano Santiago. Novas medidas e 
soluções foram, então, empregues com o objetivo de tornar o livro, 
agora inequivocamente compreendido como objeto de consumo, ca-
da vez mais atraente. Tais recursos eram, em grande parte, de rendi-
mento qualitativo duvidoso, “descuidos, mesmices, obviedades e re-
dundâncias na fatura, em busca de leitores cada vez mais apressados 
e interessados nos derivativos que a televisão oferece” (Pellegrini, 
2006, p. 2). 

Particularmente, parece temerário que uma vertente da ficção 
brasileira, empenhada na reflexão das classes econômicas mais bai-
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xas, acabe se transformando num filão, - para usar um termo fre-
qüente dentro dos obsessivos referenciais mercadológicos. Nesse 
sentido, torna-se bastante produtivo o confronto de nosso autor, sur-
gido há pouco mais de quarenta anos, com nomes como Paulo Lins 
ou Luiz Ruffato, cujos textos atuais têm sido presenças constantes 
nas últimas discussões. Ruffato e uma de suas narrativas mais co-
nhecidas (Eles eram muitos cavalos; 2001), na realidade, estão na in-
tersecção com outras linhas temáticas. Contudo, ainda nos serão 
muito pertinentes. 

Aparece como traço comum entre esses escritores o fato de 
terem experienciado, em maior ou menor grau, a mesma ambiência 
que tentam focar em suas narrativas. Cada um deles teria convivido 
de perto com privações e situações limítrofes, especialmente de vio-
lência. Esse, aliás, é um aspecto crucial na prosa atual brasileira – na 
verdade, desde Rubem Fonseca para cá4 – mas que está colocado de 
modo bem mais sutil em João Antônio, para quem as dificuldades 
geradas pela exclusão já seriam violentas o bastante. 

Um caso de significativo relevo é o de Paulo Lins que, em 
Cidade de Deus5 (1998), aborda o crescimento de uma favela no su-
búrbio do Rio de Janeiro. O próprio autor, nascido no bairro carioca 
do Estácio, mudara-se com sua família depois de uma enchente para 
a comunidade recém-criada que viria a ser, pouco tempo depois, uma 
das mais violentas áreas da cidade e, décadas mais tarde, tema de seu 
primeiro romance. 

 Grande parte dessa construção diegética teria se baseado em 
informações colhidas pelo projeto Crime e criminalidade nas classes 
populares, da antropóloga Alba Zaluar. No entanto, aquela região 
tem sido alvo de atenção há muito, como comprova o conto Teste-
munho de Cidade de Deus, de João Antônio. O mais curioso é obser-
var as semelhanças da escrita do contista paulista, que parece apenas 
reproduzir relatórios ou entrevistas feitas com moradores, e o desen-
volvimento que Paulo Lins deu a sua história, no fim, uma espécie de 

                                                 
4 Nesse caso, referimo-nos à violência modalizada no cenário urbano. Tramas como as 
de Guimarães Rosa remeteriam a um momento anterior de nossa história literária, 
quando a distinção campo/cidade capitaneava a busca por uma expressão nacional.  
5 Segundo Roberto Schwarz e Tânia Pellegrini, esse texto apresenta um tom naturalis-
ta e traz inegáveis marcas do realismo brutalista visto em Rubem Fonseca. 
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costura desses dados. Embora seja um ponto de contato ímpar entre 
os dois, isso nos permite pensar sobre os procedimentos estilísticos 
comumente, e não somente nesses exemplos, adotados por cada um 
e, em conseqüência, o seu saldo estético. 

É bem verdade que a obra de Lins, no geral, agradou a crítica 
especializada, além de ter sido muito bem-sucedida do ponto de vista 
comercial, contando até com uma versão fílmica de surpreendente 
carreira para os padrões nacionais. Por outro lado, como nos dizem 
as professoras Ana Maria Domingues de Oliveira e Jane Christina 
Pereira, aquele “estilo que, em Malagueta, Perus e Bacanaço e Le-
ão-de-chácara, ficcionaliza o real, a partir de Malhação do Judas 
Carioca vai unir jornalismo e literatura, para dar conta de retratar a 
realidade brasileira no nível da tragédia do nosso país” (Oliveira; Pe-
reira, 2003). Sob esse prisma, a proximidade entre os autores não é 
meramente casual, mas reflete uma opção deliberada e tendência na 
prosa joãoantoniana e, possivelmente, uma marca do romancista6. 

Mas haveria nesse modo de colagem à realidade, necessaria-
mente um problema? De acordo com João Luiz Lafetá, ao comentar 
Abraçado ao meu rancor (1986), outro importante texto de João An-
tônio, há, sim, um grande risco de comprometimento do efeito artís-
tico. 

João Antônio perdeu aqui a facilidade feliz de representar os tipos 
populares, facilidade que lhe deu fama, mas cuja ponta evidente de artifí-
cio levava a desconfiar de certa falsificação pitoresca. O resultado é 
complexo, e não sei dizer se agora melhorou. Sei que o pitoresco quase 
sumiu, dando lugar a uma matéria muito mais pesada, e o estilo ressente-
se, perdendo em graça e flexibilidade. (...) corre o risco que José Verís-
simo acusou no pioneiro Lima Barreto: a amargura ‘legítima, sincera, 
respeitável’, atrapalhando a arte. 

Mas como poderia Lima Barreto sujeitar-se a uma lei de recato, se 
nele o essencial eram os sentimentos e os ressentimentos? – retrucou por 
sua vez Sérgio Buarque de Holanda. É verdade, também para João An-
tônio, e o paradoxo está aí. (Lafetá, 2004, p. 516-517, grifo nosso) 

Outro autor de recente destaque é Luiz Ruffato, mineiro de 
Cataguases e semelhantemente nascido numa família humilde, que 
vem investindo no enfoque de personagens quase sempre em contex-

                                                 
6 Esse tipo de avaliação fica dificultado, à medida que Paulo Lins ainda não publicou 
outras narrativas. 
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tos de pobreza, como vemos em (os sobreviventes)7 (2000). Um de 
seus textos mais discutidos, Eles eram muitos cavalos (2001), parece 
sintetizar muito bem o “complexo corpo vivo” (Pellegrini, 2006, p. 
6) em que se teria metamorfoseado o espaço urbano ficcionalizado. 
A narrativa é inovadora por romper com as tradicionais expectativas 
de um romance, graças aos seus 70 fragmentos. Somos impactados 
através de um turbilhão de informações, cuja tentativa de compreen-
são leva-nos a uma das principais questões do que se tem denomina-
do pós-modernidade, um tempo marcado pela fragmentação do sujeito. 

Ao longo de suas histórias, verificamos a recorrência de ele-
mentos ligados à cultura de massa, como marcas de diversos produ-
tos e a emergência do consumo. Além disso, temos na estrutura um 
emprego peculiar de ritmos, flashes e cortes, entre outros recursos 
como quebra dos parâmetros ortográficos, exploração criativa da di-
agramação e uso alternativo de fontes que permitem uma aproxima-
ção com as linguagens do videoclipe e do cinema, tão marcantes e 
decisivas em nossa época. 

Paralelamente ao reconhecimento por parte da crítica literária 
dos perigos gerados na produção ficcional na contemporaneidade por 
esse “capitalismo avançado que, combinando selvageria e sofistica-
ção eletrônica, conquista o monopólio dos bens simbólicos” (Bosi, 
1999, p. 435), nas palavras do crítico Alfredo Bosi, pondera-se que a 
incorporação de recursos pop não significa, de acordo com Silviano 
Santiago, “dizer que a verdade da ficção hoje está no mercado, mas 
na melhor maneira de intervir criticamente nas leis de consumo im-
postas pelo texto ficcional que nos é impingido pela tevê” (Santiago, 
2002, p. 89). 

A apresentação, no romance, de uma multiplicidade de vozes 
compondo o cenário urbano é de extrema relevância por promover, 
na expressão de Marco Medeiros, uma “estética da não-pessoa” 
(Medeiros, 2007, p. 56) e corroborar a imagem proposta por Pelle-
grini. De fato, grande parte das personagens é anônima e não acom-
panhamos os seus desdobramentos, o que é confirmado pelos dife-
rentes gêneros atuantes na composição da obra, tais como uma ora-
ção ao Santo Expedito (31 Fé), um certificado de batismo de igreja 
                                                 
7 O título do livro apresenta os parênteses que, de fato, guardam importante significa-
do, quando se leva em conta a interpretação das histórias, a condição das personagens. 
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evangélica (54 Diploma) ou um trecho de horóscopo (12 Touro). Es-
ses recortes, aparentemente dissonantes, reunidos num novo objeto, 
o literário, ganham novo significado e testificam a dissolução das 
subjetividades. À luz da abordagem de Flora Süssekind, esse trata-
mento vai “deixando em primeiro plano o anonimato, deixando que 
as falas individuais sofram uma interferência tão forte da mídia que 
mal se diferenciem dela, que se enunciem de ‘dentro’ dela” (Süsse-
kind, 1995, p. 265). 

O risco apontado por Lafetá com relação a João Antônio tam-
bém se verifica em Ruffato. Entretanto, nesse momento, as razões 
são um pouco diversas, residindo precisamente nessa impessoalidade 
que, sim, conforme apontamos é rica em possibilidades, mas pode 
incorrer fácil na caricatura. Talvez a questão realmente se configure 
da forma mais diáfana, tênue possível com o autor mineiro e seus 
cavalos. Afinal, esses são muitos e indistintos, massa sem rosto e 
sem nome em contraponto à “arte da sobrevivência dos marginaliza-
dos” joãoantonianos, cuja dignidade, conforme nos aponta Antonio 
Arnoni Prado, “transforma em força social positiva o gesto que pre-
enche o sentido da própria exclusão” (Prado, 1999, p. 79). 

De qualquer modo, há que se ter prudência na avaliação dessa 
prosa realizada atualmente no Brasil. Ao olharmos para essas obras, 
esbarramo-nos com a dificuldade de um distanciamento crítico mi-
nimamente necessário para um julgamento mais honesto e, por con-
seguinte, mais coerente - seria demasiado pretensioso dizer justo.  E 
o maior obstáculo para isso parece mesmo ser o tempo. São textos 
publicados há, no máximo, uma década e que geraram tamanho su-
cesso que ainda produzem ramificações em outras linguagens, cuja 
influência não podemos negar na consideração de aspectos dos ori-
ginais. Assim, vemo-nos diante de um claro dilema e, para enfrentá-
lo adequadamente, uma visada retrospectiva de autores como Graci-
liano Ramos, Lima Barreto, além de João Antônio – daí a atualidade 
de sua escrita – faz-se imperativa.  E isso não haverá de nos tornar 
insensíveis para o reconhecimento das provocativas inovações na li-
teratura. Afinal, se tomamos grandes autores por referência, é exata-
mente isto o que esperamos; o precioso incômodo de sermos força-
dos a ver o que, sozinhos, não seríamos capazes.    
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