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Deve-se escrever da mesma maneira como as
lavadeiras 1a4 de Alagoas fazem seu oficio. Elas
comegcam com uma primeira lavada, molham a
roupa suja na beira da lagoa ou do riacho, tor-
cem o pano, molham-no novamente, voltam a
torcer. Colocam o anil, ensaboam e torcem u-
ma, duas vezes. Depois enxadguam, dao mais
uma molhada, agora jogando a agua com a
mao. Batem o pano na laje ou na pedra limpa, e
ddo mais uma torcida e mais outra, torcem até
ndo pingar do pano uma s gota. Somente de-
pois de feito tudo isso € que elas dependuram a
roupa lavada na corda ou no varal, para secar.
Pois quem se mete a escrever devia fazer a
mesma coisa. A palavra néo foi feita para enfei-
tar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita
para dizer

(Graciliano Ramos)

INTRODUCAO

Com o advento da revolucéo artistica, oriunda das tendéncias
modernistas, no periodo de 1922 a 1930, surge no Brasil uma litera-
tura de carater social e de um realismo regionalista. Essa nova ten-
déncia eclodiu depois do famoso Congresso Regionalista de Recife,
em 1926, organizado por Gilberto Freire, José Lins do Rego e José
Américo de Almeida. Como proposta basica, tinha esse congresso,
organizar uma literatura comprometida com a problematica nordesti-
na: as instituigdes arcaicas, a corrupgdo, o coronelismo, o latifundio,
a seca, a exploracdo de mao-de-obra, o misticismo fanatizante e os
contrastes sociais. Desde 0 Romantismo o regionalismo se constituiu
num dos fildes tematicos mais explorados pelos escritores brasileiros.

Os abalos sofridos pela populagéo brasileira em torno dos a-
contecimentos de 1930, a crise cafeeira, a quebra da bolsa de valores



de New York , a Revolugdo de 30, o declinio sem delongas do nor-
deste condicionaram um novo estilo ficcional, evidentemente mais
adulto, mais moderno, mais amadurecido que se marcaria por um en-
foque direto dos fatos, pela rudeza, por uma linguagem mais brasilei-
ra, por uma retomada do naturalismo, notadamente no plano da nar-
rativa documental, temos também o romance nordestino, rigor esti-
listico e liberdade tematica. Os escritores de 30 caracterizavam-se
por adotarem visao critica das relagdes sociais, regionalismo ressal-
tando o homem hostilizado pelo ambiente, pela cidade, terra, o ho-
mem devorado pelos problemas que o meio Ihe impde. Nessa litera-
tura , chamada de prosa regionalista de 1930, devemos incluir Jorge
Amado, José Américo de Almeida, José Lins do Rego, Rachel de
Queiroz, Graciliano Ramos e Erico Verissimo, este Gltimo com a re-
tratagdo do Rio Grande do Sul.

Particularmente, sem divida, o mais importante dos autores
desta época, Graciliano Ramos. Inspirado no mesmo é que surgiu 0
trabalho sobre as alegorias e a objetivacdo na tessitura verbal de Vi-
das Secas.

Nosso pais é banhado pelo Atlantico trazendo também o desa-
fio particular de outro mar, embutido no cora¢do: o mar chamado
sertdo nordestino, um lugar de lutas e de buscas. H4 um nordeste li-
toraneo que se desenvolve seu comércio, sua predestinacdo turistica
(paisagem marcada por plantagdes de cana-de-agucar) e um nordeste
sertdo que esta assinalado, em grande parte da sua literatura, pelas
cruzadas cangaceiras e pelos levantes messianicos que germinam da
terra arida e se espalham como garavatos e cip0s da caatinga.

O sertdo nordestino da questdo verbal de Graciliano manifes-
ta, sem eufemismos, a agdo opressora do clima e de uma politica so-
cioecondmica desfavoravel. Para falar da literatura e da vida nordes-
tinas o exercicio é longo e complexo, ou melhor, requer do escritor
uma grande habilidade. Precisa-se perceber a dindmica entre o saber
popular e o saber erudito. Outra grande questdo dessa literatura é de-
terminada pelo jogo entre forma e contelido, ou seja, entre o enqua-
dramento estético e a representacdo de uma realidade regional que
seja convincente em suas conjeturas contextuais, sistémicas. Tendo
em vista esses elementos tensivos e intensivos (popular/erudito; for-



ma/conteldo) é que surge na conciliacdo de tais questdes: Vidas Se-
cas (1938).

Um pouco sobre o autor (1892-1953)

Hoje é tido como o maior representante do chamado ciclo
nordestino do romance de 30.

Vida muito dificil e dura faz de Graciliano o bom exemplo de
escritor brasileiro. Digna trajetoria de vida de um intelectual, um tan-
to cético, as vezes desconfiado e sempre avesso a vaidade. Ele dife-
renciou-se pela independéncia de espirito; deixava entrever, na estru-
tura agréria brasileira, a permanéncia da escravidao.

Conseguiu transferir, para o plano artistico, uma estrutura ti-
pica da “civilizacdo do couro” ou do “0ss0”, como também é chama-
da, dada a aridez estéril do agreste. Registrou os costumes nordesti-
nos, em toda a sua autenticidade: aio (espécie de mochila feita com
tecido de carod); baeta (chapéu de feltro); barbicacho (cordao tran-
cado, que se passa embaixo do queixo para segurar o chapéu); xique-
xique (espécie de cacto da caatinga); lambedeira (faca de ponta); ca-
piongo (sujeito macambuzio, com ar de triste) etc.

Reitera e amplia a marginalidade linguistica dos retirantes,
concomitantemente recria a secura da paisagem, a falta de perspecti-
va e 0 caminhar irresoluto dos flagelados.

Enfim, “Graciliano era um conhecedor profundo da lingua
portuguesa, sobretudo da gramatica. Tinha o extremo bom gosto de
escritor brasileiro que ndo se apega as regras gerais da lingua , mas
conhece profundamente. Ele cultivava a lingua portuguesa com
grande empenho e prazer” (Antdnio Callado).

Um pouco sobre a obra

Uma das obras mais importantes da prosa regionalista brasi-
leira. Narrativa em 32 pessoa assim como Insbnia (contos, 1947). A
escolha temética, a construcdo fracionada da matéria narrada e 0 no-
vo foco narrativo parecem indicar que Vidas Secas constitui um



momento da vida de Graciliano, expressando o deslocamento de
guem se lanca no fogo cerrado da luta de classes, do lado do oprimido.

No romance — a permanéncia da escraviddo na estrutura agra-
ria brasileira — esse traco reacionario e mal dissimulado revela-se in-
diretamente nas astlcias do dono da fazenda, gratuita violéncia do
soldado amarelo e no abuso do fiscal da prefeitura.

Vidas Secas é um inexoravel diagndstico da situagdo limite
do nordestino o que torna mais veridica (e ndo apenas verossimil) a
obra de Graciliano. De um lado Vidas Secas sobrepuja sua condi¢do
de romance-depoimento, pelo refinamento estilistico; de outro, cons-
tata 0 embrutecimento do sertanejo, sua reducdo a bicho (traco que
confere ao livro uma dimensdo de universalidade).

Parodiando o verso “Navegar é preciso, viver ndo é preciso”,
com o qual Fernando Pessoa homenageia 0s navegantes, em Vidas
Secas, as personagens acham que andar é preciso. No entanto, no
plano do narrador, o que se observa é que andar €é tdo in6xio quanto
ficar parado. Termos regionais conferem a obra uma brasilidade suis
generis: ao reproduzir saborosamente o portugués regional.

A obra insere numa tradicdo literaria tdo remota quanto rica: a
da imaginacédo pétrea, cujas origens se localizam na poesia de Clau-
dio Manoel da Costa (século XVIII) e que se desdobra até os con-
temporaneos Carlos Drummond de Andrade e, principalmente, Jodo
Cabral de Melo Neto. E um rito de condensacio, contencéo do dis-
curso e forca expressiva, formada por autores que souberam transmi-
tir para a linguagem literaria temas de natureza social, com olhar a-
gudo e penetrante.

DESENVOLVIMENTO
Parte I: As alegorias

Em Vidas Secas, a alegoria € um recurso aplicado pelo autor
na construcdo das personagens. Ela é juntamente com a objetivacao
verbal o escopo deste trabalho.

O que seria entdo, na verdade, uma alegoria? Como elas se
apresentam no romance?



Uma alegoria é uma representacdo figurativa que transmite
um significado outro que o da simples adicéo ao literal. E geralmente
tratada como uma figura de retdrica. Uma alegoria ndo precisa ser
expressa na linguagem: pode dirigir-se aos olhos com frequéncia,
encontra-se na pintura, escultura ou noutra forma de arte mimética.
O significado etimoldgico da palavra é mais amplo do que o que ela
carrega no uso comum. Embora semelhante a outras comparagdes re-
toricas, uma alegoria sustenta-se por mais tempo e de maneira mais
completa sobre seus detalhes do que uma metéfora, e apela a imagi-
nacdo da mesma forma que uma analogia apela a razdo. A fabula ou
parabola é uma alegoria curta com uma moral definida.

A alegoria tem sido uma forma favorita na literatura de prati-
camente todas as razfes. As escrituras dos hebreus apresentam ins-
tancias frequentes dela, uma das mais belas sendo a comparacédo da
histéria de Israel ao crescimento de uma vinha no Salmo 80. Na tra-
digdo rabinica, leituras alegdricas tem sido aplicadas em todos 0s
textos, uma tradicdo que foi herdada pelos cristdos, para os quais as
semelhangas alegoricas sdo a base da exegese. Na literatura classica
duas das alegorias mais conhecidas sdo o mito da caverna na Repu-
blica de Platdo (Livro VII) e a histéria do estdbmago e seus membros
no discurso de Menenius Agrippa (Tito Livio ii. 32); e vérias ocor-
rem nas Metamorfoses de Ovidio.

Etimologicamente, o grego “allegoria” significa “dizer o ou-
tro”, “dizer alguma coisa diferente do sentido literal”. Alegoria é
uma representacgdo tal que é dita para dar a no¢ao de outra, normal-
mente por meio de alguma deducdo moral. De acordo com Othon
Moacir Garcia, metonimia e sinédoque podem ser apresentadas co-
mo se fossem a mesma coisa. Ha autores, no entanto, que classificam
as duas figuras individualmente. A diferenca consiste no fato de que,
enquanto na metonimia ha uma relacdo de correspondéncia dos obje-
tos, a sinédoque visa a substituicdo de um termo por outro, havendo
ampliacdo ou reducdo do sentido usual da palavra numa relagdo
quantitativa.

O Prof. Silvio Edmundo Elia (Dicionario Gramatical, Rio.
Editora Globo, 1962) define alegoria como “figura de estilo que con-
siste numa comparacdo entre duas ordens de fatos, de modo que a-
quilo que convém propriamente a uma das ordens, se aplica simboli-



ca e paralelamente a outra. Resumindo, a alegoria é uma acumulagéo
de metéaforas referindo-se ao mesmo objeto; é uma figura que consis-
te em expressar uma situacdo global por meio de outra que evoque e
intensifique o seu significado. Na alegoria, todas as palavras estdo
transladadas para um plano que nao lhes é comum e oferecem dois
sentidos completos e perfeitos — um referencial e outro metaférico.

As alegorias no romance

Do ponto de vista social, Vidas Secas tornou-se uma obra an-
tiqguada? Mais de meio século apds seu langamento, era de esperar
que sim, pois, como sutilmente prop&e o verso de Mério de Andrade,
“0 progresso também é uma fatalidade”. Contudo, pode-se observar
que a realidade brasileira tem conseguido suplantar a fic¢do, pois a-
inda hoje, 40% da populacdo nordestina se encontra na zona rural,
sofrendo os efeitos da seca.

Os 13 capitulos acompanham o passo do retirante nordestino
nos trés movimentos: retirada, a permanéncia na fazenda, retirada. A
problematica humana — fome, miséria, necessidade de fuga, a tensao
entre 0 “eu” do escritor e a sociedade que o formou, as condi¢Ges
climaticas e a opressao social — interferindo na existéncia de familias
pobres nordestinas é quando as alegorias, com mestria, no romance,
foram se formando conforme segue:

Fabiano: é o protétipo do vaqueiro nordestino; ligado ao
meio rural, violentado por instituigdes sociais urbanas (soldado ama-
relo, o fazendeiro). Compara-se a um animal, inferior por ndo domi-
nar a propria linguagem. Sonha em ver os filhos dominando a lin-
guagem. Tem grandes dificuldades linguisticas, porém é consciente
delas. Seu vocabulério é minimo, reduzindo-se, as vezes, a sons gu-
turais. A fragilidade de linguagem impede a possibilidade de divul-
gar a injustica que sofrera e ele lamenta viver como um bicho, sem
ter frequentado a escola.

Sinh& Vitoria: é a propria “mée-coragem”, versao nordestina.
Tem um sonho — cama de lastro de couro — mais esperta que Fabia-
no. Reclama dos afazeres domésticos, é impaciente com os filhos.



Os meninos: sdo os tipicos filhos de familia rural nordestina;
despersonificados. Os pais desejam os filhos na escola para romper
com a fome, a sede e o desemprego. O mais novo vé o pai como um
modelo a seguir; o mais velho, curioso deseja saber o significado da
palavra “inferno”. Ao serem excluidos da posse de objetos, os meni-
nos sdo também excluidos da posse das palavras que os representam.
Esta maior pobreza, a falta de linguagem, por limitar as criancas a
um mundo sem ultrapassagem pela imaginagéo.

Baleia: a cachorra ndo é humanizada, como é popularmente
divulgado. Um membro da familia, morta por Fabiano com um tiro
(hidrofobia). Fiel, enquanto Fabiano animaliza-se e acredita ser bi-
cho em face das condi¢des de vida de um tipico retirante. Note que a
cachorrinha possui nome e 0s meninos ndo. O nome Baleia é uma
espécie de alusdo & morte da cachorra, pois Graciliano pretendia a
morte dela desde o come¢o: uma baleia no sertdo morreria. A grande
mestria do autor foi colocar um cdo agindo inteiramente como céo.
Em meio aquela familia bruta do sertdo, o cdo parece ser mais sensi-
vel. Por isso subvertem uma possivel antropomorfizacéo da cachorra.

Seu Tomas da Bolandeira: exemplo de sabedoria (linguagem
culta). Fabiano procura imitar-lhe o vocabulério.

O soldado amarelo: representa, por extensdo, o despotismo
dos militares. Homem hostil. Ressentido e arrogante prende Fabiano
de forma injusta e arbitraria. Simbolo de represséo e do autoritarismo
pelo qual é comandado (ditadura de Vargas), porém ndo é forte sozi-
nho; sem as ordens da ditadura, é fraco e acovarda-se diante de Fabi-
ano.

O dono da fazenda: simboliza, genericamente, 0 mandonismo
dos proprietarios rurais. Simbolo do poder econémico opressor.

O fiscal da prefeitura: figura como simbolo daqueles funcio-
narios que costumam prevalecer-se do cargo para afirmagdo pessoal.
Representa as instituicdes sociais em seus estagios menores.

Parte 11: A objetivacéo verbal

O proprio titulo da obra, se analisando corretamente, nos daré
pistas importantes da mensagem que Graciliano quer passar: “vidas”



se opde a “secas” pois a primeira tem sentido de abundancia, en-
quanto, a segunda, de vazio, de falta, configurando um paradoxo (ou
“oximoro”, oposi¢do de ideias resultando em uma construcéo de sen-
tido ilégico). Além disso, denotativamente, o adjetivo “secas” se re-
fere a “vidas”, e dessa forma, teria o sentido que a familia sofre com
a seca. Por outro lado, conotativamente, pode-se relacionar aquele
adjetivo a uma vida privada, miseravel.

Ao contrario dos romances anteriores, € uma narrativa em ter-
ceira pessoa, com o discurso indireto livre predominante. O que ca-
racteriza esta refinada técnica é a ambiguidade resultante da fusdo
entre o discurso do narrador e as falas ou pensamentos da persona-
gem. Gramaticalmente, o discurso parece ser do narrador onisciente;
do ponto de vista do conteldo, é das personagens. Ambos se incor-
poram & matéria narrada. Ex: “Passar a vida inteira assim no toco,
entregando o que era dele de méo beijada! Estava direito aquilo?
Trabalhar como negro e nunca arranjar carta de alforria!” Nota-se
que o verbo vem conjugado no imperfeito e em terceira pessoa “era”,
acompanhado do pronome “dele”, também, em terceira pessoa, nao
se podendo precisar com exatiddo se 0 pensamento é do personagem
ou do narrador.

LT3

Entretanto, a escolha das palavras (“no toco”, “de méao beija-
da”) remete ao vocabulario do personagem, a sua visdo de mundo.
Acrescente-se ainda o tom exclamativo do enunciado, que também
pode ser considerado como um eco da sensibilidade de Fabiano. Em
Vidas Secas a reificacdo (transformacdo do ser humano em coisa,
num processo de embrutecimento resultante das pressfes naturais,
sociais e econdmicas a que é submetido) manifesta-se, sobretudo no
plano da linguagem: as personagens pouco falam, porque tém difi-
culdade de organizar o pensamento. O entrave mental resulta de um
sistema social que as entorpece, impedindo que desenvolvam uma
reflexdo mais ampla e consciente sobre si mesmas e sobre o mundo
em que (sobre)vivem. Pode-se dizer que isso produz uma espécie de
evaporacdo da linguagem.

Na verdade, Vidas Secas se enquadra entre 0s romances de
tensdo critica (como classifica Lucien Goldmann), quando seu enre-
do se estrutura por meio de uma forte oposicao entre as personagens
e a geografia socioeconémica em que vivem.



O que é na verdade objetivacao verbal em Vidas Secas?

Quando se diz 0 maximo através do minimo. Usam-se frases
curtas e nominais e oracdes justapostas; usam-se conectivos e sinais
de pontuacgdo para interromper o fluxo da narrativa e demonstrar a
descontinuidade existencial dos retirantes. Na obra praticamente ndo
existe dialogos, com a presenca absoluta do mondlogo interior. As
personagens se comunicam por meio de exclamac@es guturais, ono-
matopeias, resmungos e gestos. Ha economia vocabular, preferéncia
dada aos nomes das coisas e da sintaxe classica.

Graciliano Ramos foi um escritor extremamente cuidadoso,
quanto a forma de seus livros. Reescrevia seus livros sem cessar,
procurando tirar deles tudo aquilo que considerasse excesso. De esti-
lo enxuto, entdo, sempre foi considerado como exemplo de elegancia
e de elaborag&o. E comum em suas obras o privilégio do substantivo
em relacéo ao adjetivo. Sua obra, apesar de centrar-se em determina-
da regido, transcende o pitoresco e o descritivo dos regionalistas tipi-
cos da geracdo de 1930. Analisa profundamente a relagdo do homem
com o meio, explorando também o lado psicoldgico e o linguistico
dessa relacéo.

Independente das limitagGes regionais, faz uma analise pro-
funda da condi¢do humana. Desse modo torna-se universal.

Na opinido de Antonio Candido sobre o enredo de Vidas Se-
cas: “Este encontro do fim com o comego [...] forma um anel de fer-
ro, em cujo circulo sem saida se fecha a vida esmagada da pobre fa-
milia de retirantes-agregados-retirantes, mostrando que a poderosa
visdo global de Graciliano Ramos neste livro ndo depende [...] do
fato de ele ter feito romance regionalista ou romance prletario. Mas
do fato de ter sabido criar em todos os niveis, desde o pormenor do
discurso até o desenho geral da composicdo, 0os modos literarios de
mostrar a visao dramatica de um mundo opressivo”.

CONCLUSAO

A relacdo entre as alegorias (na representatividade das perso-
nagens) e a objetivacéo verbal (frases nominais curtas, uso comedido
do vocabulério etc.) em Vidas Secas leva-nos a compreender melhor



a definicdo de discurso (efeito de sentido entre locutores). O mutis-
mo introspetivo das personagens se manifesta, no romance, em de-
masia. Deveria haver um didlogo, mas o que ha é uma troca brutal de
informagdes por gestos, e ndo por palavras. Por exemplo: 0 menino,
em vez de explicar ao pai que ndo consegue mais caminhar, senta-se
no chdo e pbe-se a chorar. O pai, por seu turno, em vez de pedir es-
clarecimentos, pde-se a xinga-lo e a espanca-lo. Sem demora, vendo
que sua postura ndo causou efeito no filho, comeca a falar consigo
mesmo, esbravejando contra a paisagem. Esse tipo de dialogo entre-
mostra a dificuldade de comunicacao reinante no grupo de retirantes,
prototipo das familias pobres do Nordeste.

Nesse sentido, 0 mutismo marcante na obra constitui um dos
aspectos mais importantes da literatura de Graciliano, preocupada
em analisar a preponderancia opressiva e limitadora da geografia e
da organizagdo social nordestina no ser humano. Nota-se no texto o
uso de palavras proprias da linguagem local. Ao optar por periodos
curtos e coordenados, o narrador, de certa forma, procura imitar o
rudimentarismo psicologico de suas personagens. Fazendo-se parti-
cipe o livro ao filme o inspirado Egberto Gismonti criou Vidas Secas
(&lbum Casa das Andorinhas, Carmo, Rio de Janeiro, 1992). O arran-
jo, do préprio compositor, restabelece o rangido das rodas de um car-
ro de boi, que assinalou a apresentacdo e as primeiras sequéncias do
filme Vidas Secas. A lentid&o do ritmo é simétrica ao tratamento en-
fadonho da acéo que Graciliano imprimiu ao seu texto seco, para
sugerir o quanto é vacilante e despossuida, em seu infortinio, a rota
dos retirantes tangidos pela seca. Enfim a interpretagdo é um primo-
roso observatorio para se trabalhar a relagéo historicamente determi-
nada do sujeito com os sentidos, em um seguimento em que intervém
0 imaginario e que se desenvolve em determinadas situag@es sociais.
Com esse pequeno trabalho, uma nova semente investigativa é lan-
¢ada ao leitor, para que ele tenha sugestdes para refletir sobre a ques-
tdo da formacdo dos sentidos, sobre alguns aspectos relevantes da
nossa histéria. Outras abordagens verificadas no romance ndo sdo
menos importantes e ficam a espera de um desenvolvimento mais ex-
tenso.
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