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SE UM VIAJANTE NUMA NOITE DE INVERNO: A TESSITURA DE SUJEITOS 
NO DISCURSO ROMANESCO 
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RESUMO: Analisaremos a encenação romanesca de Calvino em que as instâncias enunciativas, em uma relação 
dialética, se processam por meio da reversibilidade de papéis entre sujeitos. A partir de sua ausência, o autor 
passa a criar um jogo de máscaras: ele constrói o seu leitor e é por ele construído em um jogo especular que 
reflete cumplicidade e sedução. Utilizaremos como referencial teórico a Teoria Semiolingüística, de Patrick 
Charaudeau que prevê que todo ato de linguagem advém da interação entre sujeitos em um duplo movimento de 
produção e de compreensão de sentidos, entre os implícitos e os explícitos da linguagem.  
 
RESUMEN: Analizaremos la escenificación romanesca de Calvino en las instancias enunciativas, en una 
relación dialéctica, se mezclan en un proceso de reversibilidad de papeles entre  sujetos. A partir de su ausencia, 
el autor pasa a crear un juego de máscaras: el construye su lector y es por él construido en una especie de juego 
de espejos que refleja complicidad y seducción. Utilizaremos como referencial teórico la Teoría   
Semiolingüística, de Patrick Charaudeau según la cual todo acto de lenguaje proviene de la interacción entre 
sujetos en un doble movimiento de producción  y de sentidos, entre los implícitos y los explícitos del lenguaje.   
 
 
1. Introdução 
 

Há várias correntes de análise que focalizaram, em diferentes épocas, diferentes aspectos no tocante à 
relação autor/obra/leitor. Há teorias que focalizam o autor como centro do processo de produção de sentidos. 
Dessa concepção, advém um tipo de leitor preocupado em captar “o que o autor quis dizer”, em descobrir “qual 
a intencionalidade do autor ao produzir o texto”, ou ainda de explicar a obra e formular soluções para os seus 
enigmas. Esse tipo de concepção passou a sofrer severas críticas por parte dos formalistas, que relegaram o autor 
em função do texto em si. O que importa é decifrar a intenção do autor sem captar as nuances significativas do 
texto, sem se preocupar com a forma como o texto foi produzido. Por isso, quase que por decreto, foi “fundada” 
a “morte do autor”. O autor perdeu sua primazia como produtor exclusivo de sentidos. Este deixa de ser o 
proprietário da significação e assume o estatuto de leitor comum. Passa-se a cogitar a idéia de que o texto pode 
veicular diferentes sentidos, não previstos ou não desejados pelo autor. Dessa forma, o leitor passa a explorar, na 
obra, o seu aspecto formal e a fazer uma análise imanentista, que prioriza o texto como fonte única de pesquisa e 
análise.  Segundo essa concepção, o trabalho do leitor seria o de mero decifrador dos enigmas do texto, ou de 
detetive que faz levantamento de ocorrências de elementos lingüísticos deixados como pistas de leitura. 

Após esse advento estruturalista, passou-se a atribuir ao leitor o papel de centro do processo de produção 
de sentidos, numa intrínseca relação de co-produtor, co-enunciador de sentidos. Assim, o texto deixa de ser 
tratado como verdade única e assume um aspecto de pluralidade de sentidos. Estes serão produzidos de acordo 
com a diversidade do olhar. A contribuição do leitor, nessa perspectiva, além de produzir sentidos, é também a 
de deslindar estratégias discursivas que poderiam passar despercebidas ou a de sugerir diferentes modos de 
leitura.  

Por isso, nosso objetivo é mostrar que as instâncias de produção e de recepção não podem ser abordadas 
de forma estanque e segmentada. Pretendemos mostrar, através do fascinante romance de Calvino, “Se um 
viajante numa noite de inverno”, como essas instâncias se intercambiam num envolvente jogo  de simultaneidade 
e interconexão, que faz com que o sentido passe a ser produzido não somente na intenção autoral, nas formas 
imanentes da linguagem ou olhar subjetivo do leitor, mas numa imensa rede de interação entre autor/obra/leitor. 
Segundo Bordas (2002, p. 36), essas instâncias formam um conjunto e se constituem numa relação de 
simultaneidade. 
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Para melhor focalizá-las, adotamos como pressuposto teórico a Teoria Semiolingüística de Patrick 
Charaudeau, em especial, as noções de contrato comunicacional e o quadro enunciativo. Acreditamos assim 
poder focalizar, de maneira mais detalhada, a constituição dos sujeitos do discurso bem como seu papel na 
construção do texto ficcional.  

Propomos, portanto, um diálogo entre a Literatura e a Análise do Discurso, uma vez que tentaremos 
aplicar o referencial teórico desta última na análise de um romance, bem como analisar suas diversas instâncias 
enunciativas à luz da Lingüística.   
 
2. O ato de linguagem 
 

Charaudeau afirma que não se pode construir uma teoria do discurso sem que se leve em conta, 
simultaneamente, sua dimensão situacional (espaço externo) e a lingüística do espaço interno. A Teoria 
Semiolingüística, (doravante TS), de um modo geral, procura explicar a relação entre os fatos da língua e outros 
fenômenos psicossociais, bem como a intervenção do sujeito psicossociolinguageiro na produção de sentidos. 
Assim sendo, a TS articula-se em torno de dois componentes: o lingüístico, que evidencia a materialidade verbal 
do ato de linguagem e o discursivo que define os sujeitos como atores sociais que “encenam” os mais diversos 
papéis sociais, que variam de acordo com as circunstâncias que envolvem o discurso. Por isso, Charaudeau 
(1983, p. 20) apresenta o ato de linguagem como um fenômeno de interação entre sujeitos em um duplo 
movimento de produção e de compreensão de sentidos. Esse movimento se constitui por um “vai-e-vem” 
constante entre o espaço externo (o fazer), que implica a relação contratual entre os parceiros e o interno (o 
dizer) da cena comunicativa. O citado autor assim esquematiza o ato de linguagem: 
 

A de L = [explícito x implícito] C de D 
 

Dessa relação entre o implícito e o explícito, sugerida nesta fórmula, surge a possibilidade de se tomar o 
discurso como jogo entre a sociedade e suas produções linguageiras as quais implicam saberes, crenças e valores 
socialmente partilhados. 

Charaudeau (1983, p. 44) preconiza que todo ato de linguagem se processa em um duplo circuito: (i) 
externo (que implica o fazer psicossocial) e (ii) interno (o dizer), onde estão os quatro sujeitos pertencentes aos 
atos de produção e de interpretação, os quais se desdobram em seres de ação e de fala. Machado (1998, p. 116), 
ao analisar a multiplicidade de sujeitos no discurso, explica que, de acordo com a T.S, o ato de linguagem se 
constitui: 

[...] através da atuação de quatro sujeitos: dois deles exteriores ao enunciado seriam os actantes 
da comunicação: um sujeito-emissor e um sujeito receptor. O sujeito emissor ou sujeito 
comunicante ‘cria’ mais dois sujeitos, internos ao ato de linguagem, verdadeiros seres de 
palavra, que seriam os protagonistas da enunciação: um sujeito-enunciador que se dirige a um 
sujeito destinatário. 

 
Nesse processo enunciativo é que apreendemos as dimensões lingüísticas e extralingüísticas do discurso. 

Por isso, essa teoria define o ato de linguagem como uma mise en scène que resulta do cálculo que os parceiros, 
(seres psicossociais que partilham as práticas sociais e representações imaginárias do meio social a que 
pertencem) fazem um sobre o outro. Essa ação interativa leva tanto às competências desses sujeitos, quanto às 
estratégias que eles utilizam para construir um projeto de fala capaz de atingir a intencionalidade prevista em 
relação ao seu destinatário. O texto é, pois, produzido por meio da língua e do discurso e reflete as escolhas 
conscientes ou inconscientes que o sujeito comunicante faz em função das restrições impostas pela situação 
comunicativa e/ou das estratégias que pretende utilizar para captar os sujeitos destinatários.  
 
2.1. O Contrato Comunicacional 
 

Machado (1999), seguindo os princípios de Greimas (1979), apresentou-nos  definição “fundadora” de 
contrato no mundo discursivo. Assim, pode-se compreender por contrato: 
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[...] o fato de estabelecer, de ‘contratar’ uma relação inter-subjetiva que tem por efeito 
modificar o estatuto (o ser e/ou parecer) de cada um dos sujeitos in praesentia. (...) Trata-se de 
usar o termo de contrato a fim de determinar, progressivamente as condições mínimas nas quais 
se efetua a “tomada de contato” entre dois sujeitos, condições que poderão ser consideradas 
como os pressupostos do estabelecimento da estrutura da comunicação semiótica. 

 
Essa noção foi, de certa forma, “adotada” pela TS. Nesta, o contrato aparece como um “quadro de 

reconhecimento” no qual se inscrevem os parceiros da comunicação, em um processo de interação linguageira e 
de produção de sentidos. O contrato estabelecido em cada situação de comunicação depende do imaginário 
social, o que significa dizer que esse quadro de reconhecimento pode ser atualizado de diferentes formas. Essas 
formas estarão diretamente ligadas às práticas e às representações sociais dos sujeitos do discurso.  

 A relação contratual depende, pois, de componentes mais ou menos objetivos, tornados pertinentes pela 
expectativa do ato linguageiro. Esses componentes são de três tipos: 
 

Comunicacional: concebido como o quadro físico da situação interacional: os parceiros estão 
presentes? Eles se vêem? São únicos ou múltiplos? Que canal - oral ou gráfico - eles utilizam? 
Psicossocial: concebido em termos dos estatutos que os parceiros se reconhecem: idade, sexo, 
categoria socioprofissioanal, posição hierárquica, relação de parentesco, pertencente a uma 
instituição do domínio público ou privado etc. Intencional: concebido como um conhecimento a 
priori que cada um dos parceiros possui  (ou constrói) sobre o outro de forma imaginária, 
fazendo apelo aos saberes supostamente partilhados (intertextualidade). Esse componente 
repousa sobre duas questões que constituem os princípios de base de sua realização: sobre o que 
falam ou qual pode ser a intenção de informação? E como falam ou qual pode ser a intenção 
estratégica de manipulação? (CHARAUDEAU 2000, p. 31). 

 
É por meio desses componentes que se produzem os mais diversos atos de linguagem constituídos por um 

“jogo de expectativas”, por meio do qual são construídas hipóteses de saber sobre o “Tu interpretante” 
(CHARAUDEAU, 1983). Diante disso, Machado (2001, p. 46) afirma que “o discurso é visto como um ‘jogo 
comunicativo’ ou seja, o jogo que se estabelece entre a sociedade e suas produções linguageiras”. Nessa 
perspectiva, as produções linguageiras serão sempre constituídas de acordo com “um quadro de determinações 
necessárias à configuração do lugar de produção dos sentidos sociais, bem como do lugar de seu 
reconhecimento”. (CHARAUDEAU, 1994) 

Assim, podemos afirmar que comunicar é assinar um contrato de comunicação de reconhecimento dos 
termos que definem a situação. Tais considerações nos permitem, ainda, seguindo os preceitos do autor 
supracitado, afirmar que o ato de linguagem, para ser válido, prescinde da combinação de dois espaços: o espaço 
da restrição e o espaço das estratégias.  

Embora a natureza deste trabalho não nos permita aprofundar o referencial teórico por nós sugerido, 
gostaríamos de salientar que esse “jogo de expectativas” abre-nos um espaço para uma análise voltada não 
somente para o campo da produção verbal, mas também para a recepção do texto. A nosso ver, esse enfoque 
permite-nos aliar a Teoria Semiolingüística à Estética da Recepção inaugurada por Hans Robert Jauss em 1967. 
Stierle (1979, p. 144) nos fornece subsídios para tal reflexão ao afirmar que: 
 

o sujeito da produção leva em conta a imagem do leitor e seu papel em um contexto da ação. 
Nesta medida, sua produção textual já se coloca em um horizonte de expectativa que ultrapassa 
o próprio texto. Por outro lado, o leitor está colocado em um horizonte de expectativa duplo e 
ultrapassante do texto, na medida em que, para ele, o texto como meio remete para o papel de 
sujeito constitutivo do texto e ainda para o papel do próprio leitor, que situa em seu próprio 
campo de ação que o texto lhe sugere. Assim o horizonte de expectativa do autor faz parte do 
duplo horizonte expectativa de seu leitor. 

 
A seguir, partindo desses pressupostos, tomaremos o romance de Calvino como um ato de linguagem e 

buscaremos analisar a tessitura dos sujeitos como forma de estratégias utilizadas na captação e sedução do leitor. 
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3. Calvino: a “desinvenção” do romance 
 

Calvino, cinco anos após a publicação do romance Se um viajante numa noite de inverno, em uma 
conferência no Instituto Italiano de Cultura de Buenos Aires assim apresenta sua obra: 
 

trata-se de um romance sobre o prazer de ler romances; o protagonista é o Leitor, que por dez 
vezes recomeça a ler um livro que, em razão de vicissitudes alheias a sua vontade, ele não 
consegue terminar. Tive, portanto, de escrever o início de uma dezena de romances de autores 
imaginários, todos de algum modo, diferentes de mim e diferentes entre si: um romance todo de 
desconfianças e sentimentos confusos; outro todo de sensações densas e sangüíneas; um 
introspectivo e simbólico; um existencial revolucionário; um cínico brutal; um de manias 
obsessivas, um lógico geométrico; um erótico-pervetido; um telúrico primordial; um 
apocalíptico –alegórico. Mais que identificar-me como autor de cada um dos romances procurei 
identificar-me com o leitor – representar o prazer da leitura deste ou daquele gênero, mais do 
que o texto propriamente dito.(...) mas, sobretudo, tentei evidenciar o fato de que todo livro 
nasce na presença de outros livros, em relação e em confronto com outros livros. (Italo Calvino, 
“Il libro, i libri”, Nuovi Quaderni Italiani, Buenos Aires, 1984, p 19).[nota da edição italiana] 

 
O romance é escrito em dez capítulos, todos eles seguidos de um outro, não numerado, apenas nomeado. 

Sendo que somente os capítulos que recebem numeração sugerem ser escritos pelo autor empírico Calvino, os 
outros constituem o início dos dez romances de autores imaginários e recebem diferentes títulos. É interessante 
lembrar que essa organização cíclica dos dez capítulos sugere multiplicidade de foco, de olhares e a continuidade 
da narrativa e, assim como nas fascinantes histórias  de “As mil e uma noites”, cada capítulo interrompido é 
marcado por uma interrogação que prenuncia uma nova trama, um novo romance que o leitor/ protagonista 
busca ler para encontrar a unidade. 

Chama-nos também a atenção o título que, de antemão, prepara o leitor para adentrar num clima de 
suspense e busca da continuidade da história. Isso se faz possível se procedermos à leitura dos títulos dos 
romances, dispostos no índice, de forma corrida. Surpreendentemente teremos o seguinte texto:  
 

Se um viajante numa noite de inverno, Fora do povoado de Malbork, Debruçando-se na borda 
da costa escarpada, Sem temer o vento e a vertigem, Olha para baixo onde a sombra se adensa, 
Numa rede de linhas que se entrelaçam, Numa rede de linhas que se entrecruzam, No tapete de 
folhas iluminadas pela lua, Ao redor de uma cova vazia, Que história espera seu fim lá 
embaixo? 
 

Curiosamente, essa bricolagem de títulos produz uma narrativa marcada por um final aberto em forma de 
interrogação. Nesse sentido, pode-se destacar ainda, no capítulo 11, uma passagem em que o protagonista, ávido 
por conhecer o final do romance, cuja leitura foi por dez vezes interrompida, apresenta a lista acima a um leitor, 
na expectativa de poder encontrar um volume da obra. Para surpresa do leitor de Calvino, é apresentada - em 
itálico e marcada por aspas - na página 261, mais uma frase: “ele pergunta, ansioso por ouvir o relato”, que 
passa, a partir de então, a fazer parte da lista de títulos do romance. Percebemos o acréscimo de mais um título 
que não consta nem do índice nem da obra, mas que mantém em suspense o final da narrativa presa, não somente 
à instância de recepção, mas, sobretudo, a outras vozes capazes de constituir sentidos diversos. Essa construção 
polifônica remete ao processo de intertextualidade, a que se refere o autor na citação anterior: “todo livro nasce 
na presença de outros livros, em relação e em confronto com outros livros”. E também à busca de construção de 
sentidos por parte do leitor, representado por Calvino sob a metáfora de viajante. Para Certeau (1994, p. 269)  
 

leitores são viajantes, circulam nas terras alheias nômades caçando por conta própria através 
dos campos que não escreveram (...) O lugar do texto não é aqui ou lá, um ou outro, mas nem 
um nem outro, simultaneamente dentro e fora, perdendo tanto um como o outro misturando-os, 
associando textos adormecidos (...) 

 
Acreditamos ser essa uma das formas de “desinvenção” do romance no tocante a sua estrutura canônica, 

de dessacralização da obra no seu caráter de verdade absoluta e plena. Não há a crença de que o autor é o 
detentor da chave do texto, nem a de que a obra é a única fonte válida de pesquisa, afinal ela se constitui, num 
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movimento incessante de interdiscursividade, no constante diálogo com outras. Não há mais o lugar da obra, o 
lugar do autor, mas um entre-lugar que prenuncia nos seus interstícios um espaço para um novo tipo de leitor, 
para um novo tipo de romance. Seria esse um nouveau roman?  
 
3.1. As instâncias de produção e de recepção: um jogo de máscaras 
 

O romance analisado é assinado pelo autor empírico, Italo Calvino, que se dirige enquanto escritor, no 
nível situacional, a leitores do romance (Tui). A ele é atribuído como sujeito psicossocial, historicamente 
constituído o papel do fazer. Situa-se no circuito externo do quadro enunciativo e pode ser denominado EU-
comunicante (Euc). No projeto de construção do romance, este cria diversos sujeitos enunciadores (Eue) e o 
Tud, leitor ideal, estes últimos ocupam o espaço discursivo do dizer. Entre os sujeitos responsáveis pela 
enunciação (EUc – Eue) existe um sujeito intermediário denominado scriptor, que segundo Mello (2004, p. 96)  
 

é o sujeito que põe a ficção em movimento, a passagem na relação entre o Euc e o (s) Eue (s). 
Ele se inscreve nesse hiato existente entre esses sujeitos. É a figura que materializa o projeto de 
fala, que o executa. O scriptor coloca no papel os seres de palavra, possibilitando a enunciação 
literária/ teatral se realizar novamente no e pelo leitor/espectador. 

 
Observemos, no romance, como se processa a construção desses sujeitos. O capítulo 1 é aberto por um 

scriptor, que se manifesta anunciando a leitura do livro de Calvino: “Você vai começar a ler o novo romance de 
Italo Calvino (...)” Dessa forma, o protagonista, curiosamente denominado Você, é colocado em cena. O autor 
torna-se, então, responsável por um projeto de fala que associa o leitor empírico (Tui) ao (Tud), o leitor ideal, 
pois, já de antemão, esse Tud, por ele meticulosamente projetado, envolve o Tui e o conduz também para a 
trama como um personagem. O scriptor cria um jogo enunciativo inédito e proporciona ao leitor empírico a 
possibilidade de assumir, no processo narrativo, o papel de enunciador de um diálogo com os possíveis sujeitos 
que habitam seu ambiente de leitura. “Diga logo aos outros: ‘não quero ver televisão! Se não ouvirem levante a 
voz: ‘Estou lendo! Não quero ser perturbado! (...) ‘estou começando a ler o romance de Italo Calvino!” Ou 
ainda, como enunciador, criar uma relação de cumplicidade com o autor: “(...) como se, a cada vez que a 
personagem reaparecesse no curso do romance, você, Leitor, se preparasse para exclamar: ‘Ah, é aquela da 
espátula de manteiga!’ forçando assim o autor a atribuir-lhe atos e eventos relacionados à espátula inicial.” (p. 
42-3) 

 Temos, diante de nossos olhos, projetado o quadro enunciativo de Charaudeau como um imenso palco 
teatral em que se processa uma encenação romanesca. O circuito externo é o espaço em que se situam os sujeitos 
empíricos, a platéia. No circuito interno, estão os atores, enunciadores/personagens. Até aí, nenhuma surpresa, 
mas o grande lance do romance é justamente o de promover a interação entre esses dois mundos: o leitor 
empírico é sutilmente arrebatado para o palco/livro e passa a agir como ser discursivo. Ao mesmo tempo, num 
processo de reversibilidade, os sujeitos enunciadores assumem funções de sujeitos empíricos e participam do 
processo de enunciação. 

 Podemos afirmar que todo o primeiro capítulo se constitui como uma encenação teatral. Há momentos em 
que o tom da narrativa se assemelha às didascálias, em que o scriptor dá instruções ao leitor de como o texto 
deve ser lido/encenado. Este se dirige diretamente ao Tui e comanda suas ações tal qual um diretor de teatro:  

 
Relaxe. Concentre-se. Afaste todos os pensamentos. Deixe que o mundo a sua volta se dissolva. 
(...) Escolha a posição mais cômoda: sentado, estendido, encolhido (...) estique as pernas, 
acomode os pés numa almofada, ou talvez em duas (...) Regule a luz para que ela não lhe canse 
a vista. Faça isso agora, porque, logo que mergulhar na leitura não haverá meio de mover-se. 
Tome cuidado para que a página não fique na sombra. (...) Procure providenciar tudo aquilo que 
possa vir a interromper a leitura. Se você fuma, deixe os cigarros e o cinzeiro ao alcance da 
mão. O que falta ainda? Precisa fazer xixi? Bom isso é com você (...) Aguarde para abrir o livro 
quando estiver em casa. Aí sim. No quarto, tranqüilo, você abre o livro na primeira página. – 
não na última, antes você quer saber a extensão dele. (p. 11-2) 

 
Dessa forma, o leitor é programado para criar um ambiente especial para a leitura, uma espécie de mundo 

ideal em que se torna possível a troca dos espaços do real e da ficção. Esta nos parece uma estratégia discursiva 
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criada para manter preso o leitor ao romance, uma vez que este se sente policiado, controlado pela autoridade do 
detentor de um projeto de fala, capaz de proporcionar-lhe a possibilidade de habitar simultaneamente universos 
distintos. 

Dando seqüência a este ritual, o scriptor prepara o leitor para o prazer da leitura que é precedido por “um 
passeio ao redor do livro”. Seu intuito parece ser criar no leitor o desejo de conhecer a obra para que, num gesto 
de reconhecimento e de buscas diversas, ele possa encontrar, nos elementos paratextuais, o “prazer preliminar”, 
que antecede a leitura do romance: 
 

Revire o livro entre suas mãos, percorra o texto da contracapa, das orelhas, são frases genéricas 
que não dizem muito. (...) é certo que esse passeio ao redor do livro – ler o que está fora antes 
de ler o que está dentro – também faz parte do prazer da novidade, mas como todo prazer 
preliminar, este também deve durar um tempo conveniente e pretender apenas conduzir ao 
prazer mais consistente, à construção do ato, isto é, à leitura do livro propriamente dito. (p. 17) 

 
Há também, por parte dessa instância, uma intensa preocupação com as impressões e expectativas do 

leitor (Tud) em relação à leitura da obra, e de sua relação com o autor empírico, também colocado em cena como 
um personagem:   

Agora, sim, você está preparado para devorar as primeiras linhas da primeira página. Está 
preparado para reconhecer o inconfundível estilo do autor. Não, você não o está reconhecendo. 
Mas, pensando bem, quem afirmou que este autor tem um estilo inconfundível? Pelo contrário: 
sabe-se que é um autor que muda muito de um livro para outro. E é justamente nessas 
mudanças que se pode reconhecê-lo. No entanto, parece que este livro nada tem a ver com os 
outros que ele escreveu, (...) Está desapontado? Vejamos. De início talvez você experimente 
certo desnorteamento, (...) Mas depois você prossegue na leitura e percebe que de algum modo 
o livro se deixa ler, independentemente daquilo que você esperava do autor. O livro é o que 
desperta sua curiosidade; pensando, você até prefere que seja assim, deparar com algo que 
ainda não sabe bem o que é. (p. 17) 

 
Vale lembrar que há também, por parte do scriptor, uma preocupação com o leitor empírico, aquele que se 

dirige a uma livraria para comprar o livro. De forma descontraída, surge o tom da conversa íntima: “Pois então 
você leu no jornal que foi lançado Se um viajante numa noite de inverno, o novo livro de Italo Calvino, que não 
publicava nada havia nada havia vários anos. Passou por uma livraria e comprou o volume. Fez bem.” (p.13) 

No parágrafo seguinte, o scriptor tem o cuidado de, numa nova encenação, acompanhar todo o ato de 
compra do livro. O ritual começa no momento em que o volume é identificado na vitrine, passa pela visão 
panorâmica de todos os livros nas prateleiras, seguido de reflexões diversas sobre os volumes ali dispostos. Os 
livros são mentalmente catalogados, numa imensa lista, como aqueles “Que Há Tempos Você Pretende Ler” “os 
Que Procurou Durante Vários Anos Sem Ter Encontrado” “os Livros Que Gostaria De Separar Para Ler Neste 
Verão (...)”. Toda essa encenação, que sugere uma passagem em revista pelas imensas prateleiras de livros, 
termina com a compra do livro.  

Podemos perceber que essa listagem dos livros possibilitou-nos a construção do perfil, tanto de um leitor 
empírico, que tem o hábito de ler e de passar sempre pelas livrarias quanto de um leitor ideal. 

Depois de todo esse processo de teatralização da leitura, é selado o contrato comunicacional do romance. 
Isso se dá no momento em que o scriptor anuncia para o leitor que ele já está preparado para iniciar a leitura, por 
isso o uso do operador argumentativo que abre o último parágrafo deste capítulo: “agora, sim, você está pronto 
para devorar as primeiras linhas da primeira página” (p. 17), que pressupõe os efeitos desse ritual de 
preparação do leitor para um projeto literário diferente, daí a necessidade de “assinar” de antemão um contrato 
que regulamente os termos da leitura e possibilite um acordo entre o leitor e a obra e, sobretudo, que preveja a 
intervenção constante do scriptor durante a viagem do leitor pelo romance.  

Passemos agora ao capítulo intitulado “Se um viajante numa noite de inverno”.  O scriptor lança mão de 
um processo metadiscursivo: “O romance começa numa estação ferroviária; uma locomotiva apita, um silvo de 
pistão envolve a abertura do capítulo”, que, de certa forma, ainda deixa transparecer a relação de cuidado e de 
envolvimento do leitor no novo cenário em que se ambientará a primeira cena do romance.  Ele chega ao 
extremo de direcionar o leitor, parágrafo por parágrafo, e, num jogo astuto, ele transpõe os aspectos ambientais 
para as páginas do romance, criando assim um clima de suspense e de sedução do leitor: 
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uma nuvem de fumaça esconde parte do primeiro parágrafo. (...) são as páginas do livro que 
estão embaçadas como os vidros da janela de um velho trem; sobre as frases paira uma nuvem 
de fumaça. (...) um silvo semelhante aos das locomotivas e um jato de vapor sobem da cafeteira 
que o velho empregado do bar põe para funcionar com pressão, como se estivesse emitindo um 
sinal; pelo menos é o que parece, dado a sucessão de frases do segundo parágrafo. (...) Todos 
esses signos convergem para informar que se trata de uma pequena estação de província .(...) 
um romance que fala de trens e estações não pode deixar de transmitir esse cheiro de fumaça. 
(p. 18-9) 

 
E, após a construção de mais uma parte dessa encenação romanesca, a figura do scriptor se desdobra e 

assume uma duplicidade de pontos de vista: ora sua voz se manifesta através da terceira pessoa, ora por meio da 
primeira pessoa. Num primeiro momento, ele se faz presente sob a roupagem de um homem: 
 

A noite é chuvosa. O homem entra no bar, desabotoa o capote úmido, uma nuvem de vapor o 
envolve. (...) Sou o homem que vai e vem entre o bar e a cabine telefônica. Ou melhor: o 
homem que se chama “eu”, a respeito do qual você nada sabe. (p. 18) 

 
É interessante observar como esse jogo prossegue ao longo do capítulo: 

 
Você já avançou várias páginas em sua leitura, seria a hora de dizer-lhe claramente se a estação 
onde desembarquei de um trem atrasado é uma estação de hoje ou de outrora; mas, ao contrário, 
as frases continuam a mover-se no indeterminado, (...) Fique atento: essa certamente é uma 
estratégia para envolvê-lo pouco a pouco no enredo, para capturá-lo sem que você perceba – 
uma cilada. Ou talvez o autor ainda esteja indeciso, (...) (p. 20). 

 
Podemos perceber, nesse trecho, o scriptor como um conjunto de estratégias discursivas criado pelo autor 

empírico como meio de sedução do leitor, meticulosamente orientado e projetado por aquele. Observamos, 
também, neste capítulo, um processo enunciativo construído sob uma multiplicidade de pessoas: ele, eu, você e 
nós. As pessoas denominadas por “nós” representam um pacto entre o scriptor e o leitor destinatário numa 
espécie de decifração de um projeto de fala que parece esvair-se do controle do scriptor que assim se manifesta: 
 

A cidade lá fora ainda não tem nome. Não sabemos se ficará fora do romance ou se o conterá 
inteiro no negrume de sua tinta. Sei apenas que esse primeiro capítulo demora a afastar-se da 
estação e do bar (...) Sabe-se lá onde se encontram agora a aqueles de quem devo receber 
instruções; ou melhor, ordens. É evidente que dependo de outros, não tenho ar de alguém que 
viaja por conta própria,  ou por motivos pessoais; devo, isto sim, ser um, subordinado, um peão 
num jogo muito complexo, uma peça pequena numa grande engrenagem, (...) Se não falo com 
ninguém, deixo marcas, porque me qualifico como alguém que não quer abrir a boca; se falo, 
deixo-as também porque toda palavra pronunciada permanece e pode reaparecer a qualquer 
momento, com ou sem aspas. Talvez por isso o autor acumula suposições sobre mais 
suposições em longos parágrafos sem diálogos, para que eu possa passar despercebido e sumir 
numa espessidão de chumbo densa e opaca. (...) me chamo “eu”. Isso é tudo que você sabe 
sobre mim, mas é suficiente para que possa sentir-se levado a investir parte de si próprio por 
esse eu desconhecido, assim como fez o autor, que, sem ter tido a intenção de falar de si mesmo 
decidiu denominar “eu” sua personagem quase para subtraí-la aos olhares para não precisar 
nomeá-la nem descrevê-la, porque qualquer outra denominação ou atributo a teria definido 
melhor que esse despojado pronome; até mesmo pelo simples fato de escrever a palavra “eu”, o 
autor se vê tentado a por nesse “eu” um pouco de si próprio, um pouco daquilo que sente ou 
imagina sentir. Nada mais fácil que se identificar-se comigo: por ora meu comportamento 
exterior é o de um viajante que perdeu um aval de ação, (...)   ( p. 21-2) Grifos meus 

 
Deparamo-nos nesse trecho com um complexo jogo de construção das instâncias enunciativas em que os 

papéis de diferentes sujeitos se imbricam. O scriptor se revela a mercê de um autor, que ele julga responsável 
pela autoria e escritura do romance, e se exime de qualquer tipo responsabilidade ou controle sobre a trama. 
Mais uma vez, o jogo metadiscursivo se manifesta: o autor empírico cria um enunciador intermediado por um 
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scriptor, mas este, se “rebela” contra o autor e o transforma em personagem, um personagem-autor, mas 
“personagem. Assim, um ser discursivo, de papel e tinta, atinge seu momento de glória, assume o estatuto de 
sujeito comunicante e enuncia, mas não somente na função de personagem que lhe fora garantida: ele enuncia 
como alguém que detém o controle do processo, por isso tece comentários sobre o autor e revela o caráter de 
duplicidade e de cumplicidade que os une: “O autor se vê tentado a pôr neste “eu” um pouco de si próprio”. 
Acreditamos que, nessa busca de simbiose ou nessa troca de papéis, o autor deixa em aberto o seu espaço, a sua 
marca que, segundo Mello2, “não é mais do que a singularidade de sua ausência”. A nosso ver, é essa ausência 
que permite a interação e o diálogo entre as instâncias de produção e de recepção e a reversibilidade de papéis. É 
nesse vazio que se criam sujeitos da enunciação, que se constróem no aqui e agora de cada ato de linguagem.  

Daí o grande trunfo do romance, projetado para atrair (formar?) um novo perfil de leitor, um leitor que, 
numa relação dialética, constrói o autor e é por ele construído, numa espécie de jogo especular que reflete 
cumplicidade e sedução. Numa passagem do capítulo 8, Lotaria, uma das personagens do romance, trava um 
diálogo com Silas Flannery, um dos autores imaginários da narrativa, (também um scriptor): 
 

Recebi a visita de uma moça que está escrevendo uma tese sobre meus romances para um grupo 
de estudos universitários muito importante. Vejo que minha obra lhe serve perfeitamente para 
demonstrar suas teorias, o que decerto é um fato positivo, para meus romances ou para suas 
teorias, não sei.(...) mas meus livros quando vistos pelos olhos dessa moça são para mim 
irreconhecíveis. (...) mas creio que os leu apenas para encontrar neles o que já estava 
convencida de achar ali antes de tê-los lido. (...) Espero que meus leitores leiam em meus livros 
algo que eu não sabia, mas só posso esperar isso daqueles que esperam ler algo que eles não 
sabiam. (...) (p. 189) 

 
Nesse ponto, a personagem Lotaria rebate-lhe, dizendo ser sua irmã Ludmilla, e não ela, esse tipo de 

leitora “passiva, evasiva e regressiva que devora romances”, ela declara-lhe que a irmã não quis acompanhá-la 
na visita uma vez que acredita que “é melhor não conhecer o autor pessoalmente, pois sua pessoa real nunca 
corresponde à imagem que se faz dele ao ler os livros.” Diante de tal declaração, o autor revela: “Creio que essa 
Ludmilla bem poderia ser minha leitora ideal.” Surpreendentemente, Ludmilla resolve visitar Flannery:  
 

para assegurar-se de minha existência, uma vez que correspondo ao que ela considera o modelo 
ideal de escritor. Esse modelo ideal consiste – para dizê-lo com palavras dela – num autor que 
faz os livros ‘como uma aboboreira faz abóboras.’ (...) Os romances de Silas Flannery são 
alguma coisa bem caracterizada... Tem-se a impressão de que já estavam ali, com todos os 
detalhes, antes mesmo que o senhor os tivesse escrito... parece que passam através do senhor, 
que eles vêm servir-se do senhor, que sabe escrever, porque para que sejam escritos é preciso 
existir alguém que saiba fazer isso... (...) ela explica que acredita haver compreendido isto: a 
verdade da literatura consiste apenas na fisicalidade do ato de escrever. (p. 193-4 – Grifo meu) 

 
Podemos perceber nessas passagens a presença de dois tipos de leitores projetados pelo autor: o leitor 

compulsivo de romances e o leitor reflexivo (um analista do discurso?!) que se debruça sobre a obra, tentando 
deslindar suas estratégias. Vemos que, neste último perfil, temos um leitor capaz de se “apropriar” da obra e 
reescrevê-la, produzir sentidos não previstos no ato de produção, torná-la, segundo Calvino, “irreconhecível aos 
olhos do autor”... Temos, também, representado nessa passagem um autor que alimenta um tipo de expectativa 
em relação ao seu leitor e tenta criar um projeto de fala inusitado que o surpreenda sempre. E, por outro lado, há 
a figura do leitor que, por sua vez, cria expectativas em relação ao seu tipo ideal de autor. Um leitor que chega 
até mesmo a refletir sobre o fazer literário, de forma a anular a importância do autor enquanto produtor de 
sentidos e atribuir-lhe o simples papel de “energia gráfica impessoal” que transcreve textos e é totalmente 
desprovida de subjetividade. 
 

Diante de tal constatação da leitora, o scriptor desnuda a figura do autor e revela a sua duplicidade:  
 
                                                           
2 Afirmação feita durante o curso: STV em AD: o contrato comunicacional no romance ficcional ministrado na FALE/UFMG no 2º sem. 
de 2004. 
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um ciúme pungente me invade, não o ciúme de outras pessoas, mas deste mesmo eu de tinta, de 
pontos e de vírgulas, que escreveu os romances que não escreverei mais, o autor que continua a 
entrar na intimidade dessa jovem, ao passo que o eu, o eu de aqui e de agora, com minha 
energia física que sinto manisfestar-se muito mais indestrutível que o impulso criativo, dela 
estou separado pela imensa distância de um teclado datilográfico e de uma folha branca no 
carro da máquina. 

 
Tal constatação é endossada pela leitora que afirma enfaticamente a Silas Flannnery: 

 
o senhor são duas personalidades distintas, que não interferem uma na outra... não duvido que 
seja concretamente essa pessoa e não outra, ainda que o senhor se pareça com tantos homens 
que eu conheci; mas quem me interessa é o outro. O Silas Flannery que existe nas obras de Silas 
Flannery, independentemente do senhor que está diante de mim... 

 
Temos aí traçado um desdobramento da instância de produção: o EUc, o ser empírico e o Eue, o ser 

discursivo, tal qual como idealizou Charaudeau (1983, p. 44). São, portanto, esses sujeitos, mediados pela figura 
do scriptor que criam a instância de recepção. Seguem algumas passagens que ilustram a busca de construção do 
perfil do leitor ideal a partir de dados empíricos:  
  

Seria indiscrição perguntar a você, Leitor, quem você é, qual a sua idade, estado civil, profissão, 
renda. É sua vida, é problema seu. O que conta é seu estado de ânimo neste momento em que, 
na intimidade de sua casa, tenta restabelecer a calma perfeita para mergulhar no livro. (p. 39) 
Leitor, conheço-o muito pouco para saber se você se move com segura indiferença pelo interior 
de uma universidade ou se traumas antigos ou escolhas ponderadas fazem que o universo de 
discentes e docentes surja como um pesadelo em seu espírito sensível e sensato. (p. 53)  

 
3.2. A instância de produção: “uma rede de linhas que se entrelaçam.” 
 

Podemos observar em algumas passagens do romance que a instância de produção é desnudada, 
explicitada aos olhos do leitor. Desfaz-se a imagem sagrada do autor como detentor total da obra. Segundo 
Mello (idem) “em todo texto, uma parte advém do autor, uma outra parte é anônima e coletiva.” Acreditamos 
que essa parte coletiva advém tanto dos valores psicossocioculturais e do imaginário social em que se insere o 
autor, quanto de outras instituições que, em parceria, passam a funcionar como instância de produção 
(Euc),“numa rede de linhas que se entrelaçam”. Vejamos alguns exemplos:  
 

A sociedade anônima que explora a interminável produção verbal de calafrios, crimes e 
amplexos do veterano autor tem a estrutura de um eficiente banco comercial (...) os numerosos 
romances que começou pelos quais recebeu adiantamentos de editores do mundo inteiro, 
envolvendo financiamentos bancários internacionais, esses romances, nos quais as localidades 
turísticas freqüentadas, os modelos de alta-costura, as marcas dos licores bebidos pelas 
personagens, das peças de decoração, das engenhocas sofisticadas, já foram fixados por 
contrato através de agência de publicidade especializadas, (...) Uma equipe de ghost-writters 
especialistas em imitar o estilo do mestre em todas as nuances e maneirismos, mantêm-se 
pronta para intervir a fim de cobrir as falhas, arrematar e completar os textos semi-redigidos, de 
modo que nenhum leitor consiga  distinguir as partes escritas por uma ou outra mão (...). 
(p. 124-5) 

  
 Além dessas outras esferas ligadas à produção, podemos lembrar também, no capítulo 5, referências ao 

editor, o senhor Cavedagna, ao tradutor, Ermes Marana. Já no capítulo 6, há referências a uma empresa, cujo 
representante fazia parte das “OEPHLW (Organization for the Eletronic Production of Homogenized Literary 
Works), de Nova York e oferecido a Flannery assistência técnica para terminar o romance”.  
No capítulo 8, há também uma clara referência dessa espécie de corporação que constitui a instância de 
produção:  
 

Agentes literários esperam meu novo romance, pelo qual já receberam adiantamentos dos 
editores do mundo inteiro; agentes publicitários desejam que minhas personagens vistam certas 
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roupas e bebam certos sucos de fruta; programadores que pretendem terminar com auxílio de 
um computador meus romances inacabados. (p. 187) 
 

Também no capítulo 6, encontramos uma passagem reveladora de outros processos que agem como uma 
espécie de co-produtores que adaptam o romance ao gosto de leitores diversos, num tipo de sistema programado 
para atender às suas expectativas:  
 

Nova York, na sala de controle, a leitora está presa à poltrona pelos pulsos com os tensiômetros 
e o cinto estetoscópico, as têmporas apertadas na coroa dos fios espiralados do encefalógrafo 
que marca a intensidade de sua concentração e a freqüência dos estímulos. (...) ademais, deve 
ser uma pessoa com visão e nervos resistentes o bastante para podermos submetê-la à leitura 
ininterrupta de romances, e variantes de romances, à medida que vão sendo produzidos pelo 
computador. Se a concentração na leitura atingir certo nível com certa continuidade, o produto é 
válido e pode ser lançado no mercado; se, ao contrário a concentração diminui e oscila, a 
combinação é descartada, seus elementos são decompostos e reutilizados em outros contextos. 
(p. 131-2) 

 
Vemos, nesse trecho, que o autor não é uma instituição autônoma, uma vez que é constituído, forjado, 

formatado pelo leitor e pelo tipo de gosto e de expectativas que este nutre pelo texto, no caso, o romance. Assim, 
podemos afirmar que o “autor faz o texto e é feito por ele.” Daí o fato de que o ato de escrever é um ato 
polifônico, dialógico e intertextual. Ou, ainda, seguindo Calvino, agora no capítulo 5: “A figura do autor se 
tornou plural e se desloca sempre em grupo, porque ninguém pode ser delegado a representar ninguém.” (p. 100) 
e ainda no capítulo 8: “O autor de cada livro não é mais que uma personagem fictícia que o autor real inventa 
transformar em autor de suas ficções”. (p. 184) 

Esse autor plural, ao longo do romance, se faz representar por meio do desdobramento em inúmeros 
heterônimos: Tatis Bafakbal, Silas Flannery, Takakumi Ikoka e Anatoly a Anatolin. Também estes representam 
uma duplicidade de papéis: autores empíricos (Euc) mas também enunciadores (Eue) uma vez que atuam 
também como sujeitos discursivos, “autores de ficções”, meticulosamente inventados na encenação romanesca. 

Muitas outras passagens poderiam ser citadas com o intuito de mostrar como Calvino (des)constrói e 
ficcionaliza a figura do autor na sua multiplicidade de papéis. Há momentos em que essa instância se faz 
presente também na figura do tradutor, do editor, do copista, do ghost writer e de um falsificador de romances, 
assim como há várias referências à obra apócrifas. Acreditamos ser essa uma tentativa, conforme já afirmamos, 
de dessacralização e de despersonalização da figura do autor.  
 
3.3. As interfaces do leitor: uma rede de linhas que se entrecruzam 
 

O leitor curiosamente figura no texto como protagonista, um protagonista duplamente constituído: o 
Leitor e a leitora Ludmilla. O leitor, em um processo de apagamento e construção de identidade, é denominado 
Você. Ele é responsável pelo foco narrativo em primeira pessoa e se deixa seduzir por Ludmilla, leitora voraz de 
romances, que também se desdobra na imagem da irmã Lotaria, especialista em análise de romances. 

Além desse jogo, a figura do leitor também parece ser desmistificada no momento em que é criado um 
personagem, Irnério, tido como um não-leitor, um sujeito que procura nos livros somente um conjunto de 
formas, texturas, tamanhos e cores: 
 

Estou procurando um livro (...) Não é para ler. É para fazer. Eu faço coisas com livros. Alguns 
objetos. É, obras: esculturas, quadros, como quiser chamá-los. Já fiz até uma exposição. Fixo os 
livros com resina, assim eles ficam do jeito que estiverem fechados ou abertos. Ou então lhes 
dou formas, os esculpo, abro buracos por dentro. Os livros são ótimo material para ser 
trabalhado, dá pra fazer muitas coisas com eles. (...) Os críticos dizem que o que faço é 
importante. Em breve reunirei todas as minhas obras num livro. Um livro de fotos de todos os 
meus livros. Quando esse livro for impresso, eu o usarei para fazer outra obra. (p. 153) 
 

Parece importante observar nessa passagem não somente a des-construção da imagem do leitor, mas, 
também, a ampliação de sentido dos termos livro e obra, em que o livro, mesmo coisificado, ainda é visto como 
objeto de desejo e como temática de uma obra. Vemos, também, retratada aqui, a metalinguagem: é o livro se 



1916 
 

 

tornando tema de um outro livro. Enfim, temos a imagem de construção da obra retratada numa superposição 
infinita, em forma de mise en abyme, uma belíssima metáfora do caráter polifônico, dialógico e intertextual da 
obra. “A obra que permanece como acumulação e vida.”... 

O movimento de dessacralização ou de des-construção de instâncias não pára por aí. Há ainda passagens 
em que o Leitor visita a leitora e procede a uma minuciosa leitura de sua casa e de sua biblioteca. Vejamos mais 
uma passagem em que se tenta devassar a intimidade da Leitora: 

 
Como é você, Leitora? Já está na hora de que este livro na Segunda pessoa se dirija não apenas 
a um genérico você masculino, talvez irmão ou sósia de um eu hipócrita, mas também se volte 
diretamente para você, que fez sua entrada no fim do segundo capítulo como Terceira pessoa 
necessária para que esse romance seja um romance, para que entre a Segunda Pessoa masculina 
e a Terceira Pessoa feminina algo aconteça (...) Até agora este livro tomou o cuidado de deixar 
aberta ao Leitor que lê a possibilidade de identificar-se com o Leitor que é lido. (...) Vejamos se 
este livro consegue traçar um retrato verdadeiro de você; Leitora, partindo do cenário para 
pouco  a pouco concentrar-se em você e estabelecer os contornos de sua imagem. (...) Sua casa, 
sendo o lugar em que você lê, pode dizer-nos qual o lugar os livros ocupam em sua vida (...) (p. 
145-6) 

 
O capítulo 7 prossegue numa detalhada descrição, reconhecimento e leitura de toda a casa da leitora: na 

cozinha, o leitor vai construindo por entre gostos, sabores, aromas, hábitos... a sua imagem. Assim “os objetos 
não mais parecem estar ali por acaso, eles assumem significado como partes de um discurso, como memória 
feita de sinais e símbolos.” (p. 148) Em seguida, o leitor chega à biblioteca, lê a disposição dos livros nas 
prateleiras, observa o “espetáculo dos livros na casa de Ludmilla” e procura conhecê-la melhor, observando, 
entre cada detalhe, os livros que ela está lendo e os que já leu. Finalmente, Ludmilla chega a casa e o encontro 
amoroso se realiza. É chegado o momento em que seu corpo se transforma em objeto de leitura: 
 

em que seu corpo será submetido a uma leitura sistemática, mediante canais de informação 
táteis,  visuais, olfativos.(...) Em você, o corpo não é apenas um objeto de leitura, faz parte de 
um conjunto complicado de elementos, que são todos visíveis nem estão todos presentes, mas 
que se manifestam em acontecimentos visíveis e imediatos (...) e todos os signos que estão nos 
confins dos usos e costumes da memória, da pré-história, da moda, todos os códigos, todos os 
pobres alfabetos por meio dos quais um ser humano acredita em certos momentos estar lendo 
outro ser humano. (p. 159) 

 
Enfim, consuma-se aqui, a nosso ver, o processo de circularidade e de reversibilidade das três instâncias 

(autor/obra/leitor) que tentamos deslindar ao longo dessa análise: o leitor se faz texto na materialidade do corpo, 
nos hábitos e costumes, na cultura, nas memórias, nas leituras... Somos signos, somos textos, somos leitores: 
lemos e somos lidos a cada gesto, a cada palavra, em um infindável jogo/horizonte de expectativas que 
ultrapassa o próprio texto. 
 
4. Considerações finais 
 

Ao longo desse trabalho, tentamos analisar as diversas estratégias de construção das instâncias 
enunciativas no contrato comunicacional de um romance. Para tal, utilizamos, num processo polifônico, um 
movimento (aqui contamos com você, caro leitor!) de leituras e re-leituras, re-construímos (ou desconstruímos?) 
juntos o romance. 

Ficou-nos, entretanto, um questionamento com o qual gostaríamos de finalizar, quem sabe, prosseguir esse 
registro de impressões aqui traçado: “O que a recepção de um texto ficcional espelha?” Acreditamos que, num 
primeiro momento, espelha o mundo, um mundo, conforme nota da orelha do livro, “contemporâneo, dividido, 
múltiplo, alienado, em que não teriam mais lugar os romances tradicionais, com principio, meio e fim, que 
constroem personagens e reorganizam o mundo”. O texto, então, seria reflexo de todo o conjunto de imaginário 
social. Mas temos também, num processo dialético, o texto como uma visão do autor no mundo, este também 
como sujeito cindido, multifacetado, expõe para o leitor suas idiossincrasias, estilo, percepções... Assim, como 
em um caleidoscópio, a cada olhar, uma visão diferente. Mais um giro: aparece a imagem do leitor, também 
projetado, inserido no mundo e por ele constituído. Dessa forma, o romance vai construindo, paulatinamente, o 
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mundo do leitor que, se faz texto e, numa relação de perfeita simbiose, vai-se imbricando, se entrecruzando com 
o autor: este se constrói no leitor e é por ele constituído... um infindável jogo especular... 
 

“Apague a luz você também. Não está cansado de ler? ‘Só mais um instante. Estou acabando Se 
um viajante numa noite de inverno de Italo Calvino.” (passagem final do romance – p. 263). 
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