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RESUMO: À luz da teoria do hipertexto, O Dicionário Kazar, do iugoslavo Milorad Pávitch, dá-se a ver 
como uma obra que pré-configura a escrita em meio eletrônico, tendo sido publicada uma década antes das 
primeiras experiências com literatura em computador. Operando uma narrativa em rede que potencializa a 
interatividade, a "novela-enciclopédica" de Pávitch contrapõe à seqüencialidade clássica uma lógica 
associativista de leitura, encorajada por ícones que funcionam de forma similar a dos atuais links eletrônicos. 
Metaficção e hipertextualidade, procedimento e tema se imbricam nessa narrativa que se apresenta, como o 
próprio hipertexto, um laboratório de experimentação das teorias modernas e pós-modernas sobre a produção 
literária.  

 
ABSTRACT: To the light of the theory of hipertext, the Kazar Dictionary, written by the Yugoslav Milorad 
Pávic, is given to see it as a workmanship that daily pay-configures the writing in electronic medium, even 
being published one decade before the first experiences with literature in computer. Operating a narrative in 
net that optimizes the interactivity, the “novel-enciclopédica” of Pávitch opposes to the classic linearity a 
associativist logic of reading, encouraged for icons that function of similar form of current links electronic. 
Metafiction and hipertextuality, procedure and subject are interlaced in this narrative that offers, as proper 
hipertext, a laboratory of experimentation of the modern and after-modern theories on the literary 
production. 
 
 
1. Introdução 
 

“Plantei rosas em tuas botas, e o goivo cresce em teu chapéu. Enquanto te espero, em minha 
noite única e permanente, os dias caem sobre mim como os pedaços de uma carta rasgada. 
Junto-os e soletro-os às tuas palavras de amor. Decifro-te mal, porque às vezes, uma escrita 
desconhecida aparece, e fragmentos de uma outra carta inserem-se na tua, e um dia e uma 
carta pertencentes a outro misturam-se assim à minha noite. Espero tua volta, que tornará as 
cartas e os dias supérfluos, e me pergunto: será que então aquele outro ainda me escreverá, 
ou será apenas noite?” (PÁVITCH, 1986, p. 132). 

 
Esse poema-prosa, que integra o romance O Dicionário Kazar (PAVITCH, 1989), parece perfazer o 

traço do leitor de uma narrativa hipertextual, tentando colar os fragmentos de uma carta rasgada. Os pedaços 
não recompõem mais um corpo único e harmônico porque o todo apresenta ordens moventes e provisórias. 
Ele procura o início e o fim, mas encontra múltiplas entradas e múltiplas saídas. Ele quer, enfim, reconstituir 
o corpo da narrativa, mas a configuração do todo se altera a cada leitura, a cada novo arranjo entre as partes.  

A imagem da princesa kazar, tentando decifrar o emaranhado de vozes desconhecidas que se 
imiscuem na carta do amante, lembra que a obra é um palimpsesto onde coexiste o traço de escritas alheias 
sobre a atual. O romance de Pávitch é palimpseico, não só porque há livros dentro do livro, dicionários 
dentro do dicionário e mundos em mise en abyme. Mas também porque nele se inserem escritas e 
procedimentos transformados, como os de Borges, Calvino, Cortázar, Eco, Joyce, Quenau (LECOQ, 1998). 
Intertextualidades outras que silenciosamente denunciam a instância coletiva da literatura e, obviamente, da 
crítica acadêmica. 

Se a literatura pode ser borgianamente pensada como um conjunto de sonhos que se emaranham em 
uma única noite, tal qual sugere o poema, a teoria do hipertexto que pode dialogar com essa obra também é 
palimpseica. Sob esse prisma põe em xeque a noção descontextualizada de hipertexto como uma tecnologia 
de escrita  absolutamente original e fundadora (LANDOW, 1984). Esse senso comum rouba da noção de 
hipertexto seu aspecto mais rico, que é justamente o diálogo entre o passado e o presente tecnológico, entre 
a teoria e a prática literária.  

Perfeitamente inserido no conjunto das práticas culturais, o hipertexto processa, mastiga e transforma 
experiências e tecnologias anteriores, criando a partir do velho um mundo rejuvenescido, para usar uma 
imagem de Pávitch. A idéia de hipertexto relaciona conhecimentos interdisciplinares que vão do campo da 
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semiótica, filosofia, ciência, tecnologia às teorias literárias. Sobretudo as que propõem o descentramento da 
leitura, a responsabilidade do leitor na construção da narrativa e a idéia de obra não como um produto 
acabado, mas como uma produtividade.  

 
2. Uma estética hipertextual 

 
Armado em uma teia discursiva, onde a lógica do associativismo e a promiscuidade entre as partes 

gera percursos que vão além do texto, o hipertexto propõe não mais o invariável percurso linear princípio-
meio-fim, mas uma trajetória ziguezagueante de um nó a outro. Essa arquitetura reticulada concretiza, 
potencializa e experimenta uma série de valores estéticos perseguidos pela teoria e práticas literárias 
moderna e pós-moderna, como escreve Landow (1984). Muitos dos princípios associados a ele coincidem 
com os pressupostos da obra-rizoma proposta por Deleuze e Guattari (1980).  

Entre esses princípios encontram-se: multiplicidade e multilinearidade, simultaneidade, 
heterogeneidade, descentramento, interconectividade, interatividade e auto-reflexividade, além de 
intertextualidade, fragmentação e provisoriedade. É difícil pensar nesses princípios de forma pontual e 
segmentada, quando eles estão imbricados um no outro, um interferindo no outro. O propósito desta análise 
é pensar como eles operam em O Dicionário Kazar. 

 
1.1. Multiplicidade ou multilinearidade. Já na compra do livro somos levados a escolher entre a edição 
masculina e a feminina. Dentro de uma delas nos vemos diante de três versões para a mesma história, 
divididas em três livros baseados em fontes diversas e historicizadas de acordo com raça, língua e 
religião. Do entrelaçamento dessas vozes e pontos de vista diferentes produz-se um número ilimitado 
de combinações de percursos que solicitam atitudes de escolha. Só que a escolha hipertextual nada tem 
de binária, simples ou excludente: ela é tão complexa e labiríntica quanto a própria busca da verdade 
sobre os kazares que o livro ironicamente propõe. Nesse aspecto, o formato hipertextual é um pouco a 
cartografia da busca da verdade e do mundo, onde os caminhos mais se cruzam, se confrontam e se 
complementam do que se excluem. Interconectividade. Então, embora as versões estejam separadas 
em três livros diferentes, elas se intersectam por um outro princípio que se chama interconectividade. 
Neste romance-enciclopédia, os ícones da lua, da estrela e da cruz funcionam de modo muito 
semelhante às palavras-links em um hipertexto eletrônico, remetendo à leitura de uma entrada para 
outra e localizando os pontos de conexão na topologia das páginas.  
Esse deslocamento das partes torna-se mais concreto e visível de uma edição para outra. Cada vez que 
a obra é traduzida, a ordem dos verbetes é traída e a disposição dos nomes caminha conforme o 
alfabeto e a língua correspondente. Por uma relação imbricada entre procedimento e conteúdo, à 
medida que as linhas narrativas se interconectam os personagens também vão construindo identidades 
híbridas e taxionomias cruzadas entre raça, religião, língua, nacionalidade. A conectividade entre os 
verbetes e as biografias explode a arquitetura triádica do romance. Enquanto o texto se emaranha e se 
espalha horizontalmente como um rizoma, a identidade hipertextual dos personagens se constitui 
como um “bolo de raízes”, para recorrer à outra imagem do autor. 
 
1.2. Simultaneidade. Muito mais do que a sucessão de episódios se encaminhando para um desfecho 
teleologicamente programado, temos uma sobreposição de cenas. A concorrência vertiginosa e 
labiríntica de tempos paralelos convergentes e divergentes salva a literatura do carma da 
seqüencialidade. Luta para iberta-la da sina de contar sempre um fato após o outro, quando no fluxo 
do pensamento as histórias nascem de dentro de outras e as cenas da vida se passam simultaneamente 
na memória.  
Mais do que uma subordinação causal ou temporal das partes, temos uma repetição de acontecimentos 
por similitude instaurando uma recircularidade na narrativa. Do mesmo modo, os personagens não 
nascem e morrem como nos romances que se encerram na estrada monótona do início e do fim. Eles 
morrem, reencarnam e regressam à história, de forma que nem a morte pode parar a narrativa. O efeito 
de espelho dentro da obra produz ainda, uma outra aparência de simultaneidade entre o que está sendo 
escrito e o que está sendo lido, como na escrita eletrônica.  
 
1.3. Descentramento da leitura – Não há uma hierarquia, uma ordem, nem uma configuração única 
pré-estabelecida para o corpo da narrativa. Temos uma relação de interdependência entre as partes e o 
todo e, paradoxalmente, uma maior autonomia dessas partes. Cada verbete, embora profundamente 
interligado ao resto da obra, pode ser lido como um conto. O excesso que se localiza nos apêndices e 
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as possibilidades ilimitadas de se agenciarem novas histórias mostram que o todo não pode ser de fato 
a mera soma das partes (DELEUZE E GUATTARI, 1980) 
Movimentando e dando visibilidade ao suporte livro, os paratextos levam a leitura do centro para as 
margens, de dentro para fora, da direita para a esquerda, de baixo para cima de trás para frente. 
Paratextos e comentários metatextuais trabalham a favor do que parece ser o grande desafio de 
Pávitch: mudar os hábitos lineares de leitura. Como paratextos refiro-me às observações preliminares e 
finais, sumário, índice de verbetes, ícones-links, apêndices, títulos, intertítulos, notas de rodapé, 
números de página, datas e epígrafes que orientam e desorientam a leitura, tal qual define Genette 
(1977).  
O jogo paratextual produz um conflito criativo entre o que está dentro e o que está fora do corpo do 
texto e acaba por tornar irrelevante a distinção entre ambos. Paratextos provocam e revelam 
ambigüidades produtivas que se realizam na estrutura da obra. O exemplo mais marcante é o do título, 
que desestabiliza convenções sobre gênero ao combinar duas formas convencionalmente opostas: 
romance e enciclopédia, ficção e não-ficção (GENETTE, 1977). Dessa tensão entre corpos distintos, 
entre arte útil e inútil, entre uma obra de consulta e uma obra de entretenimento nasce uma forma 
nova.  
Na ordem-desordem alfabética, na classificação léxica arbitrária mas aleatória, que permite entrar e 
sair de qualquer ponto, a narrativa hipertextual encontra seu corpo-forma ao mesmo tempo ideal e 
conflitante. O autor vale-se ainda da leitura antilinear proporcionada pelos dicionários e da referência 
remissiva entre as partes de uma enciclopédia para quebrar a continuidade narrativa. Em uma direção 
contrária, tensiona a concisão e objetividade dos dicionários com o excesso da imaginação e dos 
sonhos.  
A narrativa romanesca perturba a autoridade anônima das tradicionais obras de consulta com o barulho 
desses autores/leitores que são ao mesmo tempo biógrafos e biografados e têm sua autoridade 
ficcionalizada e comicamente contestada. Ao final, não temos mais nem uma enciclopédia, nem um 
romance, mas uma forma híbrida, de fato um romance-enciclopédia, uma máquina de produzir 
histórias que, como nos dicionários, depende do investimento do leitor para ser acionada.  
A clivagem da obra em uma edição masculina e feminina provoca um gendramento do objeto livro e 
do leitor, e brinca com nossas convenções de gênero literário e gênero/identidade. No momento em 
que somos solicitados a unir os polegares masculino e feminino do corpo/livro de Adão perfura-se o 
encaixilhamento palimpseico de livros dentro de livros. Enquanto nós, “leitores reais”, somos 
ficcionalizados e arrastados para dentro da narrativa, temos de nos remeter ao fora e buscar o exemplar 
diferente, o outro corpo que pertence ao mesmo tempo ao interior e ao exterior da diegese. A busca da 
alteridade entre o personagem/leitor e leitora tenta romper o hábito secular e individual de leitura e 
einventa-lo a quatro mãos.  
 
1.4. Heterogeneidade – Ícones, gravuras, poemas, símbolos, linguagem oral-escrita, diversidade de 
línguas, de camadas-conteúdos (político, histórico, ficcional, metaficional, mítico, místico, literário, 
filosófico) variedade de gêneros (poema, música, prosa, aforismos). O romance integra universos 
semióticos e perceptivos variados com o emprego de linguagem escrita e icônica e a tensão entre o 
verbal e o não-verbal oral, imagético, sonoro, olfativo. Heteroglossia e plurilingüismo (BAKHTIN, 
1981) interferência de culturas diversas constroem a heterogeneidade kazar como uma alegoria da 
pluralidade identitária, lingüística, racial e religiosa da humanidade.  
Em O Dicionário Kazar, Pávitch faz ainda um uso hipertextual do discurso histórico, revelando a 
multilinearidade da própria narrativa histórica, expondo suas contradições, lacunas e mistificações. A 
atitude interpelativa do passado histórico pelo mítico não apenas possibilita o confronto entre o oficial 
e o não-oficial, mas uma multiplicidade de versões. O olhar hipertextual sobre a História implica em 
reconhecer a sina humana de chegar ao vivido sempre através do narrado. Esse mundo kazar nômade, 
pagão e sem origens, criado na forma de romance-enciclopédia é o próprio mapa-mundi, topografia 
onde se cruzam as linhas do mundo e as linhas da literatura.  
A obra não pretende mais ser representação do real, mas representação da representação porque só se 
tem acesso ao mundo kazar através de relatos de segunda e de terceira mão. Ironicamente, a narrativa 
gira em torno de um centro ausente (a Polêmica Kazar), um acontecimento entre o mito e a História, 
constantemente evocado mas nunca dramatizado porque os primeiros narradores distanciam-se dele 
por centenas de anos. O buraco negro entre o vivido e o narrado em vez de inviabilizar a História, 
fecunda-a e desdobra-a sobre si mesma.  
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1.5. Interatividade. Que se constitui a partir da participação do leitor não mais na liberação de um 
sentido imanente à obra, mas na sua arquitetura e construção. A necessidade de traçar seus próprios 
caminhos e links provoca uma confusão de papéis entre autor e leitor, criador e criatura e possibilita o 
nascimento de um escrileitor (VUILLEMANN, 1994).  
 
1.6. Ao princípio da interatividade articula-se o da auto-referencialidade. A trajetória dos personagens 
que estão simultaneamente escrevendo e lendo um livro, unindo e dispersando os fragmentos de uma 
obra desaparecida, simula a errância do leitor extra-diegético tentando juntar a narrativa pulverizada 
entre os verbetes. 
O embate entre as forças missionárias que tentam recompor o corpo-livro de Adão (caçadores de 
sonho) e as forças destrutivas (representadas pelos demônios) que tentam impedir essa reconstituição, 
instaura uma dinâmica de união/dispersão. Dinâmica que auto-referencia a leitura reticular do 
romance, onde ícones e palavras-links propõem a quebra das linhas internas dos verbetes em benefício 
de conexões cruzadas e cortes medianos.  
As forças que se confrontam, aparentemente repetindo a oposição entre o bem e o mal, o humano e o 
satânico, a interrupção e a continuidade, a agulha e a tesoura, acabam por constituírem-se como 
movimentos integrantes e complementares da dinâmica hipertextual (LEÃO, 1999) O leitor tecelão 
parece firmar um pacto fáustico: ao mesmo tempo em que empreende um espírito religioso de religar e 
fiar, vende a alma ao diabo, que o seduz a também destruir e cortar2. Além de animar esse corpo-reino-
livro, o unir e dispersar perfaz os movimentos de territorialização e desterritorialização dos povos que 
vivem da reorganização de ruínas. Ora ensaiam compor uma “Grande Sérvia”, ora se balcanizam. 
A associação entre corpo e livro enceta uma expiação dos nossos gestos corpóreos e nossos 
movimentos errantes de leitura no espelho da narrativa. Sendo o sítio onde se produz a auto-
referencialidade, e onde a história se desdobra especularmente, o corpo do leitor torna-se também um 
objeto textualizado. O entrelaçamento crítico e por vezes brutalizado entre livro e corpo faz migrar 
para o físico dos personagens a violência historicamente sofrida pelos livros e pela atividade 
ludicamente perigosa da escrita e da leitura. Marcada por mordidas, dentadas, braços e membros 
amputados, a trajetória do personagem/leitor lembra-o do risco dessa aventura. O espelho da narrativa 
é traiçoeiro e, na metáfora de Pávitch, pode matar por envenenamento.  
 

3. Conclusão 
 
A convivência e o aprendizado com O Dicionário Kazar sob a luz da teoria do hipertexto mostra que 

o aparato eletrônico não determina a hipertextualidade, mas opera junto com ela. O hipertexto é um processo 
de leitura e escrita, uma potencialidade que pode ou não ser ativada em determinado meio. De fato o meio 
eletrônico oferece ferramentas diferenciadas, que encorajam uma escrita mais fluida e liberam o pensamento 
e a narrativa do jugo da seqüencialidade. Mas não é o aparato sozinho que determina ou garante a existência 
de um processo ou de uma arquitetura hipertextual. 

Essa convivência também permite concluir o quanto é falsa a dicotomia entre o livro impresso e o 
meio eletrônico em termos de oposição binária entre o velho e novo. As narrativas contemporâneas mostram 
que o livro impresso também mudou na era da informática e está respondendo às novas tecnologias de 
escrita (HAYLES, 1997). O velho-novo livro já incorporou à sua pele uma camada do meio eletrônico. 

As experiências hipertextuais impressas me levam a refutar a idéia reforçada por grande parte dos 
teóricos em relação ao hipertexto que é a de associar livro à linearidade, quase como uma equação 
(livro=seqüencialidade) e meio eletrônico à anti-linearidade. A obra de Pávitch e de outros autores mostram 
que essa condenação do livro impresso por hábitos internalizados de leitura pode ser subvertida utilizando-
se o próprio aparato impresso. A escrita eletrônica tem muito a aprender relendo e reescrevendo essas 
narrativas-teias a partir da teoria do hipertexto.  
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