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RESUMO: Discuto o conceito de hipertexto não como um sistema específico do suporte informático, mas 
extensivo ao meio impresso. Por meio da análise de O jogo da amarelinha de Cortazar, As cidades invisíveis 
de Calvino e Tristessa, concluo que os princípios que norteiam as obras hipertextuais impressas e em meio 
eletrônico são similares, e descrevo como se constitui a hipertextualidade em cada caso. Parto da hipótese de 
que a produção hipertextual é um processo de escrita e leitura que não depende do aparato técnico que dá 
suporte ao texto, mas dos procedimentos narrativos utilizados pelo autor e da disposição do leitor para 
interagir.  

 
Palavras-chave: Tristessa, O jogo da amarelinha, Cidades invisíveis 
 
RÉSUMÈ: Je discute le concept de hypertexte qui n’est pas un système especifique du support de 
l’informatique, mais qui est extensif au milieu imprimé. D’après l’analyse des  Le jeu de la marelle de Julio 
Cortazar, Les villes invisibles de Italo Calvino et une oeuvre électronique, Tristesse, je conclus que les 
principes qui orientent les oeuvres hypertextuels imprimées et celles du milieu électronique sont semblables, 
et je décris comment se constitue l’hypertextualité dans chaque cas. Je pars de l’hypotèse que la production 
hypertextuel est un procès de l’ecriture et de la lecture qui ne dépend pas de l’apparat téchnique qui donne 
support au texte, mais des procédures narratives utilisées, par l’auteur, pour élargir le potenciel du texte écrit 
et de la performance du lecteur devant le texte.  
 
Mots Clefs : hypertexte, le jeu de la marelle, les villes invisibles 
 
 
1. Introdução 
 

Esta pesquisa investigou quais as características dos hipertextos eletrônicos e impressos e os 
elementos de literariedade que nos permitem indicar o grau de hipertextualidade de uma obra. Parto do 
principio que a produção hipertextual não é um escrito específico do suporte informático, é um processo de 
escrita e leitura que não depende do aparato técnico que dá suporte ao texto, mas sim dos procedimentos 
narrativos utilizados pelo autor para ampliar o potencial do texto escrito e do movimento de leitura que o 
leitor efetua. Analiso, por meio das obras As cidades invisíveis de Italo Calvino, O jogo da amarelinha de 
Julio Cortázar, e Tristessa, algumas linhas de força que atuam para a constituição do hipertexto literário e 
colaboram para tecer sua hipertextualidade, tais como a intertextualidade, entendida aqui no sentido que 
Kristeva (1969, p. 85) atribui a ela, o texto como assimilação de um outro texto: “Tout texte se construit 
comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte”. Nesse sentido, 
todo texto é composto por sedimentações autorais diversas e possui uma predisposição à intertextualidade, 
implícita ou explícita, que compõe sua polifonia, sua pluralidade. Não há como despi-lo dessas marcas que 
denunciam a presença do outro, pois todo texto está impregnado de textos anteriores, e não há como fugir da 
influência. 

Usando o palimpsesto como metáfora, Genette (1982) formulou o conceito de hipertexto para mostrar 
que uma obra sempre pode ser lida por ela mesma e em relação a obras de épocas anteriores. O trabalho de 
escrita relacional é visto por Genette como resultado da transformação de um texto em outro, ou imitação de 
um pelo outro, ou seja, uma obra sempre deriva de uma anterior. A intertextualidade é o resultado de um 
embricamento de textos através de imitações, paródias, citações, plágios, traduções, reminiscências, 
paratextos, pastiches, alusões, críticas, paráfrases, entre outros.  

Ao pensar o hipertexto como um texto em relação com outros textos, o qual nos convida a uma leitura 
relacional, nos estimula a ler dois ou vários textos em função de um outro, observamos que a exploração da 
intertextualidade delineia uma arquitetura mais flexível ao texto, independente de seu aparato textual. Esta 
constatação desmistifica a idéia de que o hipertexto eletrônico se apresenta como uma escrita mais interativa, 
mais dinâmica, cujas relações de intertextualidade são mais intensas do que as do hipertexto impresso, pois o 
hipertexto é uma escrita que se constitui a partir das possibilidades de combinação dos fragmentos, 
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caracterizada pela combinação dos princípios de fragmentariedade, interatividade, movimento, 
interconectividade, heterogeneidade, descentramento.  Quanto mais uso fizer o texto dessas possibilidades de 
conexão com outros textos, maior será seu grau de intertextualidade.  

Em linhas gerais, podemos citar quatro princípios que compõem a textualidade múltipla. Esses 
princípios coexistem e cooperam para a efetivação de uma obra hipertextual: 

Princípio 1: O hipertexto é um composto de rede e nós; 
Princípio 2: O hipertexto se constitui pela reversibilidade;1 
Princípio 3: O hipertexto oferece ao leitor mais possibilidades de interação; 
Princípio 4: O hipertexto se constitui por uma seqüência de engastes.2 
Esses princípios vêm reforçar o conceito de escrita hipertextual pelo qual optei: um texto plural 

organizado de forma plurissignificativa, aberto às interferências do leitor, instaurando uma leitura incômoda 
porque nunca é definitiva, mas uma obra inesgotável e aberta, um jogo tipográfico que gera grandes sortidos 
interpretativos, cujo conteúdo nunca se encontra encarcerado, pois é construído segundo um paradigma de 
rede, um sistema de conexões múltiplas. Uma obra que não tenha sido projetada segundo os quatro 
princípios acima se mantém fechada, mesmo estando num suporte fluído, maleável como o eletrônico. 

Nos capítulos que se seguem, exemplificarei como se mantém a pluralidade do texto, comentando as 
estratégias e os procedimentos de composição textuais relacionados ao processo de leitura. Eles formam um 
composto relacional que determinam a abertura e o dinamismo da obra, mas para tal necessitam 
corresponder aos quatro princípios acima citados e deflagrar junto ao leitor o processo de escrileitura, uma 
escrita-pela-leitura ou uma leitura-pela-escrita. Barthes (1992, p. 39) denomina esse tipo de texto aberto às 
interferências do leitor de escrevível, aquele texto em que “é a mão escrevendo, antes que o jogo infinito do 
mundo (o mundo como jogo) seja cruzado, cortado, interrompido, plastificado por algum sistema singular 
(Ideologia, Gênero, Crítica) que venha impedir, na pluralidade dos acessos, a abertura das redes, o infinito 
das linguagens”. O conceito de escrileitura e de textos escrevíveis vêm completar o conceito de texto 
produtivo formulado por Kristeva, e os três tratam o leitor como produtor de significações.   

 
2. Cidades Invisíveis - um texto caleidoscópio 

 
As cidades do império do Grande Khan são móveis, evanescentes, múltiplas, variadas, sujeitas a 

combinações aleatórias que modificam o estatuto de território. Elas se constróem em diferentes extensões e 
profundidades, elas se esfacelam e se reconstroem, pois são representações transitórias da memória humana, 
e na leitura elas se revelam diferentes do que elas realmente são, um simulacro para o qual não existe 
instância física. Cada cidade que compõe o grande mapa do império do Khan é um fragmento, peça de um 
quebra-cabeça que ao somar-se às outras peça-cidades forma um jogo de espelhos. 

Marco Belpoliti (1997, p. 95), em seu artigo “Le clair miroir de l’esprit”, lembra o texto de Giorgio 
Manganelli, “Profond en surface”, que trabalha a metáfora do espelho que se reflete dentro de um outro 
espelho, assim como a literatura dentro da literatura, num processo de exploração metaficcional, colocando 
um acento na auto-reflexividade da literatura. Belpoliti, por sua vez, argumenta que essa metáfora se 
acomoda bem às obras de Calvino, por várias razões, entre elas, a de que vivemos num verdadeiro labirinto 
desprovido de centro, com seus nós e seus entrelaçamentos, e o espelho reflete a imagem deste mundo 
prolífico. Também o fervilhar de símbolos que sempre remetem a outros símbolos, construindo uma 

                                            
1 O princípio da reversibilidade concebe o hipertexto como um texto multi-seqüencial, multilinear e multidimensional. Para tal, ele é 
fragmentado em blocos, e esta ação oferece ao texto vários prolongamentos desfocados, atemporais, bifurcações que constroem uma 
produção descontínua. À medida em que a leitura não segue a numeração das páginas nem uma unidade de tempo, o leitor necessita 
efetuar a todo instante operações de montagem que exigem desvios da narrativa principal, uma fuga que intensifica a complexidade 
do narrável, e configura-se assim um espaço duplo de escrita e de leitura.  
2 O engaste prevê uma integração não-hierarquizada, mas harmoniosa das partes ao todo, fazendo coexistir uma parte da narrativa na 
outra. Isso é possível graças à construção do hipertexto como texto-rede. O engaste se torna o responsável pela integração dos textos 
caleidoscópios e espelhados, textos que se formam paralelamente uns aos outros e oferecem uma estrutura de profundidade à obra 
que só as narrativas hipertextuais integralmente plurais (ou seja, que são dotadas de uma hipertextualidade integral) são capazes de 
proporcionar. É ele que nos faz distinguir um hipertexto integralmente plural de um dicionário, por exemplo, que é uma obra aberta a 
intervenções do leitor, com entradas e saídas em qualquer parte, composta de forma parcialmente interconectada em que um verbete 
às vezes leva a outro interconectando-os, sem entretanto possuir uma seqüência de engastes. O engaste opera uma articulação entre 
os elementos lingüísticos migradores, fixados em vários pontos do texto, os quais possuem a função das lexias e podem em muitos 
casos, ser a própria lexia. 
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estrutura móvel, viva, em constante mutação, bem como a invisibilidade de todas as funções que avançam 
gradualmente e constroem o fundamento de nossas relações sociais e políticas, são, além de outros, 
elementos que podem ser compreendidos a partir da imagem do espelho, “en tenant compte toutefois du fait 
que pour Calvino, le miroir dans lequel tout se réfléchit n’est autre que l’esprit”. 

Moriana é uma cidade que exemplifica esse jogo de espelhos estabelecido pelo confronto de pares 
opostos. Existe uma Moriana cujas portas são de alabastro transparentes à luz do sol, cujas aldeias são 
inteiramente de vidro como aquários. E seu avesso, sua face obscura: “uma ampla lâmina enferrujada, 
pedaços de pano, eixos hirtos de pregos, tubos negros de fuligem, montes de potes de vidro, muros escuros 
com escritas desbotadas, caixilhos de cadeiras despalhadas, cordas que servem apenas para se enforcar numa 
trave podre” (CALVINO, 1990,  p. 91). As cidades invisíveis projetam, através das imagens fractais, mundos 
que se repetem, se multiplicam, se metamorfoseiam, plenos de pausas e silêncios, conduzindo-nos a um 
mergulho no caos da aparência, errância por um imaginário cujas imagens variadas não obedecem às leis 
físicas; como escritos ao vento, são possuidoras de uma virtualidade criadora. 

Os fractais constroem uma linguagem geométrica que promove novas figuras, e cada uma delas, 
somada a sua parceira, gera uma cadeia expressiva, uma relação movente e analógica entre as cidades, pois o 
espelho dentro da obra repete a história. Fractais e espelhos possuem imagens marchetadas dentro de outras 
imagens formando uma espécie de livro-labirinto, provocando a expansão, a polissemia. São como 
mensageiros que anunciam a multiplicação de imagens e com esta a fragmentação de identidades, formando 
uma produtividade que advém da linguagem simbólica, e que ao mesmo tempo é responsável por nossa 
imersão nesse mundo virtual, uma navegação que se dá antes de tudo, mentalmente (VIRILIO, 1993, p.135). 

Essas cidade-espelhos permitem um desdobramento que lembra a construção hipertextual eletrônica; 
elas formam uma verdadeira floresta de páginas que se prolongam subterraneamente ou nos arranha-céus. 
Cidades que permitem a visão de uma dupla polaridade vertical: seus telhados e seus porões. Ao falar de 
Zemrude, cuja composição dupla depende de quem olha; de Aglaura, que é o resultado das virtudes e dos 
defeitos proverbiais ditados por seus habitantes (existindo, portanto, duas Aglauras, sendo a segunda que se 
vê, diferente da primeira, que se descreve); de Valdrada, uma cidade construída de forma perpendicular sobre 
o lago cujos reflexos projetam uma outra Valdrada, refletida de cabeça para baixo; e de Raíssa, cidade infeliz 
que contém uma cidade feliz; podemos pensar no espelho como retrovisor do mundo: dois campos visuais 
opostos, frente e trás. O reflexo contém um certo aspecto de ilusão, oferece uma imagem invertida da 
realidade e possui duas faces sendo uma delas obscura. 

O espelho enquanto superfície que reflete possui uma ligação forte com a revelação da verdade, apesar 
de indicar uma ambigüidade. Essas cidades-espelhos formam um cenário que evoca uma imagem 
contraditória do universo. Elas fazem nascer de seus reflexos representações utópicas, e a utopia que procura 
Calvino é “moins solide que gazeuse: c’est une utopie pulvérisée, corpusculaire, une utopie en 
suspension”(PARA; BOZZETTO, 1997, p. 05). 

A descrição espacial da cidade envolvida nessa esfera de duplicidade é representativa da condição 
humana, das oscilações pelas quais o homem passa. Ao navegar de uma cidade a outra, essas histórias 
deflagram um pensar incessante, uma viagem por verdadeiros micromundos ficcionais inseridos numa 
estrutura maior, cuja organização individual é problematizada, numa fortificação perfeita das partes e do 
todo, mas uma totalidade que leva à multiplicidade. 

 As cidades invisíveis é modelo de obra que explora à exaustão o quarto princípio, o engaste, um dos 
responsáveis pela composição de um texto como textualidade múltipla, que coopera para a efetivação de uma 
obra hipertextual. O engaste se torna o responsável pela integração dos textos caleidoscópios e espelhados, 
textos que se formam paralelamente uns aos outros e oferecem uma estrutura de profundidade à obra que só 
as narrativas hipertextuais integralmente plurais (ou seja, que são dotadas de uma hipertextualidade integral) 
são capazes de proporcionar.  

É ele que nos faz distinguir um hipertexto integralmente plural de um dicionário, por exemplo, que é 
uma obra aberta a intervenções do leitor, com entradas e saídas em qualquer parte, composta de forma 
parcialmente interconectada em que um verbete às vezes leva a outro interconectando-os, sem entretanto 
possuir uma seqüência de engastes. O engaste opera uma articulação entre os elementos lingüísticos 
migradores, fixados em vários pontos do texto, os quais possuem a função das lexias e podem em muitos 
casos, ser a própria lexia. 

O quarto princípio possui, portanto a função de articulação. O engaste garante a ordenação dos 
períodos mais caóticos, dos elementos e sentidos mais díspares, soldando esses sentidos dispersos, 
garantindo que a coexistência e a simultaneidade de ações, tempos e espaços numa mesma narrativa produza 
significados. Essas operações articulatórias estão distantes daquelas denominadas por Barthes de “operações 
de solidariedade” que levam não ao texto escrevível, mas ao texto legível. Seu objetivo não é eliminar as 
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imprecisões nem os ruídos que textos provindos de natureza muito heterogênea podem promover, mas 
manter a convivência destes, a convivência das antíteses. O engaste conjuga não só termos adversativos, mas 
efetua o entrelaçamento de diversos aspectos da obra cuidando para manter suas ambigüidades perceptivas, o 
que a coloca aquém das construções unívocas.  

Isto não significa que o engaste possui a função de propor um sentido verdadeiro à obra, ao contrário, 
ele acentua a sua pluralidade porque a harmonia não se impõe de forma unilateral, autor-obra-leitor (o autor 
disseminando estruturas combinatórias pela obra que são codificas pelo leitor), mas se manifesta pelo 
dialogismo bakhtiniano, e neste a autonomia do leitor frente ao texto é peça fundamental. Essa articulação 
frente ao texto se propõe diferente da que estabelece o leitor, por exemplo, em textos que se utilizam de 
técnicas experimentais como a técnica do cut up. Nesta, nunca podemos falar deste tipo de engaste porque na 
sua concepção não houve um projeto para que a harmonia entre as partes oferecesse sentidos, se eles surgem 
são altamente dependentes do leitor.  

Nesse sentido, o hipertexto se distingue radicalmente de outros textos por ser um processo de escrita 
que multiplica as narrações, cuja estrutura as inserem num espírito de desordem, de crescimento tubercular, 
sem se limitar a decomposições internas, mas a decomposições de todo tipo, heterogêneas, as quais evoluem 
num processo de reprodução dinâmica, fractal, uma narrativa que não cessa de produzir novas narrativas 
sobre si mesma. Um território formado por partículas espelhadas que são frações de um grande romance, 
impossível de ser cartografado pelas suas centenas de percursos possíveis e pela sua mutabilidade, mas que 
no processo de escrileitura vão se articulando e produzindo conclusões ramificadas, plurais. 

Cidades excêntricas, invisíveis e inesgotáveis como Fílide — cujos trajetos são arquitetados entre 
lugares suspensos no vazio, cujas janelas apresentam-se em formatos “bífores, mouriscas, lanceoladas, 
ogivais, com meias-luas e florões sobreposto”(CALVINO, 1990), e cujo pavimento também exibe grande 
variedade de composição, pedregulhos, lajotas, saibro, pastilhas brancas e azuis, cujas pontes que ligam uma 
margem do canal a outra, diferentes uma da outra, encontram-se sobre os pilares, sobre os barcos, suspensas 
ou ainda com os parapeitos perfurados — são modelos para se pensar a construção de narrativas 
hipertextuais. 

A abundância de suas entradas, sua variedade e oscilação de composição, as conexões entre seus 
elementos, a impossibilidade de cartografá-las, seus percursos labirínticos, compõem uma estrutura fluida e 
multidimensional. Uma viagem por cidades como Filíde indica sempre um começo, uma partida, mas nunca 
uma chegada, pois Calvino ao descrevê-las cria uma ilusão de contínuo. O vazio de suas composições 
(normalmente uma parte da cidade é invisível) enfraquece a propensão ao texto legível e instaura uma função 
perturbadora (transgressora) que deflagra o texto escrevível.  

As cidades invisíveis oferece a experiência da navegação num hipertexto contido entre duas capas; um 
livro fasciculado em blocos, cujas entradas e saídas podem se dar em qualquer capítulo, pois são histórias 
fragmentadas que não apresentam uma ordem de leitura necessária. Como nos sistemas hipertextuais 
eletrônicos não há nenhum caminho físico que conduz às cidades, elas são como ilhas flutuantes, móveis, 
cujas ligações se fazem ao imaginar. Essa leitura-navegação, sem ancoragem delimitada, obedece a um ritmo 
flutuante encaminhando o leitor a diversos percursos, e somente ele determinará em que porto ancorará.  

O leitor se depara com páginas que o convidam a participar de um vicioso jogo literário, exigindo-lhe 
uma postura interativa. Pára a leitura, retrocede, avança, confronta as páginas e busca sentido para todo esse 
emaranhado, que acontece como se o autor estivesse sugerindo que o mundo não tem princípio nem fim, e 
que vivemos todos num eterno movimento pivotante. Essa escrita aberta nos remete a uma concepção da 
obra literária não como portadora de um conhecimento intocável, mas como obra em gestação. 
 
3. O jogo da amarelinha – a explosão do jazz e a constituição de personagens duplos    
 

O jogo da amarelinha é uma obra composta por uma diversidade de textos interconectados, que 
rompem com a linearidade da narrativa e levam o leitor a efetuar avanços e recuos. Mas não é apenas a 
lógica de associações e agenciamentos de percursos que leva essa obra à categoria de escrita hipertextual, 
mas um conjunto de procedimentos narrativos que faz a obra deslizar da aparente perspectiva limitada da 
folha plana para o modelo de uma escrita dinâmica, aberta às intervenções do leitor. As referências cruzadas, 
explícitas ou implícitas, que simultaneamente vão se mesclando tornam a leitura politópica, formando uma 
complexa malha de informações, uma arquitetura em rede que permite ao leitor constituir relações próprias 
entre as várias trilhas, colaborando para a construção de um pensamento multifacetado, que rompe com a 
ilusão de que o impresso é uniforme e contínuo.Neste artigo, enfocarei apenas dois dos recursos empregados 



 

5 
 

 

por Julio Cortázar para tornar  O jogo da amarelinha um texto dinâmico, aberto às interferências do leitor: a 
música, especificamente o jazz, e a composição dupla dos personagens.3  

No ensaio “La chose” (Magazine Littéraire 316, de 1993), George Perec trata do free jazz como um 
movimento por muitos denominado de “New thing” ou ainda “la nouvelle chose”. Ao relacionar o free jazz 
com a “New thing”, Perec vincula a música a um projeto de busca, uma forma de penetrar na poética pelo 
jazz, e ambos, jazz e literatura, surgem como duas vertentes de uma mesma modalidade, a invenção, última 
palavra do ensaio, que não recebe um ponto final. Apesar de o assunto ser o free jazz, ele declara que falar do 
jazz é apenas uma forma de falar do processo de escrita: “Je ne parle pas du free jazz; tout au plus le free jazz 
me permet-il de parler de l’écriture”. 

Assim como Perec, também Cortázar emprega o jazz para falar do processo de criação literária ao qual 
se entrega: “Para Cortázar, o jazz equivale a um parâmetro da criação artística, a uma linguagem inventiva 
que serve ao mesmo tempo de paralelo e modelo para a linguagem literária”(ARRIGUCCI JR, 1995, p. 39-
40). Nesse projeto em que Perec e Cortázar se inserem, de estabelecimento de uma escrita inventiva que visa 
à libertação das palavras de um sentido único, de discussão da tradição, o jazz assume um papel fundamental 
por várias razões, entre elas, o tratamento que recebe como signo plurívoco. Eco (1986), em A poética da 
obra aberta, apresenta vários exemplos de produções de música instrumental que oferecerem autonomia 
executiva ao intérprete, uma liberdade fundamentada numa base combinatória que vai sendo montada a partir 
de sua execução. Tanto Cortázar como Perec e Eco, ao falarem da música, o fazem com o intuito de teorizar 
sobre a abertura da obra. Uma linguagem inventiva como o jazz serve de paradigma para a linguagem 
literária que quer despojar-se da tirania das regras normatizadoras, fugir do lugar-comum e oferecer uma 
variedade de interpretações aos leitores. Como esse convite à abertura se manifesta através do jazz em O 
jogo da amarelinha? 

Não se trata apenas de o jazz figurar como tema de diálogos. As personagens, especificamente os 
integrantes do Grupo Serpente, não só ouvem e falam sobre o jazz, mas vivem uma possessão musical, de 
forma a permanecerem num completo alheamento diante da realidade. Em muitos capítulos o jazzman surge 
na narrativa não como um tema, mas como personagem: “O disco crepitava horrivelmente no prato da 
vitrola. Alguma coisa começou a mover-se no fundo, como bolas e bolas de algodão entre a voz e os 
ouvidos. Era Bessie, cantando com uma mordaça na boca, metida num cesto de roupa suja, com a voz saindo 
cada vez mais afogada, uma voz colada aos trapos sujos e clamando, sem cólera nem esmola, I wanna be 
somebody’s baby doll...” (CORTAZAR, p. 58). 

O capítulo 2 da obra (terceiro a ser lido se obedecida a orientação no final de cada página) é o primeiro 
a fazer uma menção ao jazz, trazendo apenas as palavras “jazz cool” como uma das diferenças entre Oliveira 
e Maga: “adorando enormemente os meus conhecimentos os mais diversos e o meu domínio da literatura, 
bem como tudo o que eu sabia sobre o jazz cool, enormes mistérios para ela.” O jazz aqui já surge paralelo à 
literatura, e esse envolvimento de uma arte com a outra se repetirá em várias passagens, como no capítulo 10 
em que Perico compara a gravação de discos com a prática de fazer sonetos. Ou ainda como no capítulo 12 
em que o jazz figura ao lado do nome de Raymond Queneau como “um modesto exercício de libertação.” A 
idéia é colocar a literatura e o jazz amalgamados, sugerindo que ambos se constroem sobre o eixo das regras 
fixas mas também da liberdade, e para tal ambos se entregam à busca pela forma mais livre de expressão, 
apelando para constantes inovações. 

A aparição do jazz na obra obedece a uma escala ascensional, uma vez que ele surge timidamente no 
capítulo 2, e vai crescendo pelos capítulos 10, 11, 15, 16, explodindo no capítulo 17: 

 
Ninguém parecia disposto a contradizê-lo, pois Wong esmeradamente apareceu com o café, 
e Ronald, encolhendo os ombros, soltara os Waring’s Pennsylvanians e com um chilrear 
terrível surgiu o tema que encantava Oliveira, um trompete anônimo e depois o piano, tudo 
por entre uma fumaça de vitrola velha e uma péssima gravação, de osquestra barata como 
que anterior ao jazz, no final das contas, depois desses velhos discos, dos show-boats e das 
noites de Storyville nascera a única música universal do século, algo que aproximava mais 
os homens, mais e melhor do que o esperanto, a UNESCO ou as companhias de aviação, 
uma música bastante primitiva para alcançar a universalidade e bastante boa para poder 
fazer a sua própria história com cisões, renúncias e heresias, com o seu charleston, o seu 
black bottom, o seu shimmy, o seu foxtrot, o seu stomp, o seu blues, para admitir as 

                                            
3 No artigo Literatura hipertextual já abordei outros recursos empregados pelo autor que aqui não irei me deter, evitando repetições, 
como em NEITZEL, Adair de Aguiar . Literatura Hipertextual. Cerrados - Revista da Pós Graduação em Literatura da UnB. , v.17, 
p.15 - 34, 2003. 
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classificações e as etiquetas, o estilo isto ou aquilo, o swing, o bebop, o cool, ir e vir do 
romantismo e do classicismo, hot e jazz cerebral, uma música-homem, uma música com 
história, diferentemente da estúpida música animal de baile — a polca, a valsa, a zamba —, 
uma música que permita ser reconhecida e admirada em Copenhague, em Mendoza ou na 
Cidade do Cabo, uma música que aproximava os adolescentes uns dos outros, com os seus 
discos debaixo dos braços, que lhes davam nomes de melodias como cifras para se 
reconhecerem, se familiarizarem e se sentirem menos sós, rodeados por chefes de 
escritório, famílias e amores infinitamente amargos, uma música que permitia todas as 
imaginações e gostos, a coleção de afônicos setenta e oito com Freddy Keppard ou Bunk 
Johnson, a exclusividade reacionária do dixieland, a especialização acadêmica em Bix 
Beiderbecke ou um pulo para a grande aventura de Thelonius Monk, Horace Silver ou Thad 
Jones, a vulgaridade de Errol Garder ou Art Tatum, os arrependimentos e as abjurações, 
(...) onde nunca se ensinou e nunca se ensinará às crianças o primeiro compasso de um 
ragtime  e a primeira frase de um blues, etcétera, etcétera. 

I coud sit right here and think a thousand miles away, 
I could sit right here and think a thousand miles away, 
Since I had the blues this bad, I can’t remember the  
[day… 

 
Depois do capítulo 17, o tema do jazz obedece a uma escala descensional pelos capítulos 18, 23 e 28. 

Temos acima apenas um fragmento do capítulo que é um aglomerado de orações que são justapostas umas às 
outras intercaladas apenas por vírgulas, travessões ou dois pontos. O ponto final só figura no término do 
capítulo após a palavra “etecétera”, mas não significa o fim, pois alguns versos musicais são retomados logo 
em seguida, com as reticências subseqüentes, negação de um epílogo. Essa ausência do ponto final no meio 
do texto proporciona uma leitura à qual o leitor pode atribuir fôlego próprio. A idéia parece ser de entrelaçar 
os conteúdos com células sonoras improvisadas, a música perpassando as falas e fazendo as conexões, 
envolvendo os personagens e o leitor, todos num ambiente turvo que dilui as diferenças e os lugares. A 
música tratada dessa forma, no entremeio da literatura, passa a ter atributos do signo lingüístico, ela conduz a 
caminhos que levam ao subjetivismo, à reflexão e ao povoar de nosso imaginário; penetra nos sentidos e 
comunica um gesto a favor da liberação geral do espírito. 

O leitor se vê diante de capítulos inteiros cujos personagens passam horas escutando e discutindo 
sobre música, envoltos num processo de ordem e desordem, de divagações excessivas. Segundo Arrigucci 
Jr., o jazz é um leitmotiv de toda a obra Cortazariana; “ao longo dela, não só há inúmeras referências a 
jazzmen, melodias e discos, mas também há vários textos inteiramente dedicados a músicos preferidos do 
autor, que tenta captar, numa linguagem inventiva, de forte densidade poética, as impressões sugeridas pela 
música, pela atmosfera dos concertos ou pela própria figura humana dos artistas” (ARRIGUCCI JR, 1995, p. 
36). A introdução do jazz na narrativa funciona também como uma forma de quebrar a linearidade e de 
paralisar a narrativa. Através desse procedimento, O jogo da amarelinha faz com que a intertextualidade 
deixe de ser vista apenas como “o aproveitamento bem educado, ou citação da Grande Biblioteca, para se 
tornar estratégia da mistura”(LAURENT, 1979, p. 48). Assim como o jazz, o texto é o resultado de múltiplas 
relações dialógicas com outros textos, como nos lembra Bakthin (1981), as quais possibilitam um 
intercâmbio de vozes que se entrecruzam e compõem a malha do texto. Tanto a música quanto o texto 
literário nos colocam frente a um mosaico de citações alimentando a idéia de leitura-construção. 
 

3.1 O estabelecimento de duplos: a afirmação do outro  
 
Bakhtin (1981, p. 22, 39) ao falar da poética de Dostoiévski, afirma que este possui uma tendência 

obsessiva “a ver tudo como coexistente, perceber e mostrar tudo em contigüidade e simultaneidade”. Essa 
tendência vai se firmando principalmente em seu processo de criação das personagens, que não são imagens 
objetivas de pessoas, caracterizadas por palavras expressivas: “a personagem não interesssa a Dostoiévski 
como um fenômeno da realidade, dotado de traços típico-sociais e caracterológico-individuais definidos e 
rígidos, como imagem determinada, formada de traços monossignificativos e objetivos que, no seu conjunto, 
respondem à pergunta: ‘quem é ele’ ”? Para cumprir seu propósito, o autor parte da premissa de que cada 
personagem deve realizar-se entre diferentes consciências de forma interdependente, inclusive independente 
de si mesma, o que constitui o que Bakhtin chama de “plenivalência de cada voz”. Essa particularidade de 
suas personagens obrigam-nas a dialogar consigo mesmas, uma autoconsciência que gera sempre um duplo 
enquanto eu e/ou outro. 

Em consonância com esse espírito dostoievskiano, Cortázar cria em O jogo da amarelinha um sistema 
de personagens que também dialogam com seus duplos, um composto interrelacional em que uma 
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personagem se entrelaça com outra e afirma o eu de outro sujeito. Um projeto em que cada personagem 
possui no mínimo uma variante, delineando-se uma composição que reforça a idéia caleidoscópia da coisa 
que surge dentro de outra e simultaneamente a outra, promovendo um número (quase) infinito de 
combinações. Ao mesmo tempo em que há a unificação de personagens — Horácio é Traveler e é Morelli, 
além de identificar-se com Ossip — esta aponta paradoxalmente para sua fragmentação, compondo uma 
urdidura discursiva bem dispersiva. 

Esse fenômeno das personagens duplas na obra provoca um contínuo jogo de espelhos: “Por vezes, 
Traveler faz alusões a um duplo que tem mais sorte que ele, e Talita, ele não sabe por quê, não gosta disso, 
abraça-o e beija-o sempre, inquieta, faz tudo para afastá-lo dessas idéias. Então, leva-o para ver Marilyn 
Monroe” (CORTÁZAR). A técnica do espelhamento das personagens reflete a busca sôfrega à qual elas se 
entregam e colabora efetivamente para uma construção que reforça a arquitetura labiríntica e polifônica da 
obra.  

A interação de várias personagens constrói uma literatura como transgressão da vontade artística do 
autor; a personagem surge não como “objeto de visão artística final do autor”, não como “objeto da palavra 
do autor mas veículo de sua própria palavra, dotado de valor e poder plenos” (BAKHTIN, 1981, p. 01). Os 
personagens são mutantes e vão se constituindo ao longo da narrativa; a estrutura da obra se modifica 
continuadamente a cada novo verbete, a cada novo rosto que se soma a um outro. Inclusive os nomes são 
duplos; Horácio também é chamado de Oliveira, Maga outras vezes torna-se Lucía, Ossip é também 
Gregorovius, Traveler é Manú e Manolo, e Talita é Atalía Donosi, Rocamadour chama-se na verdade Carlos 
Francisco. Temos ainda as três mães de Gregorovius, sendo que a terceira possui sucessivas e simultâneas 
versões, como podemos observar no capítulo 65, além das mães de Maga. 

Esse sistema de duplos afirma Barrenechea (1993, p. 93), “cumple en parte una función estructural que 
refuerza la organización central del relato. Es multiplicación, fragmentación, diversificación caleidoscópica, 
y al mismo tiempo simetría, oposiciones bien delimitadas, esquema cerrado”. Eles formam, segundo 
Barrenechea, três tipos: 

a) Complementares - Maga e Horácio; Traveller e Horácio 
b) Gêmeos - Maga, Talita e Pola; Horácio e Morelli; Talita e Traveler 
c) Versões deformantes - Ossip de Horácio; Berth e la clochard de Maga  
São personagens que não têm rostos bem definidos, buscam portanto suas formas e estão abertas à 

modelagem, repetem incessantemente o gesto de colocar e tirar máscaras, e tal movimento permite ao texto 
produzir seu efeito.  Não há identidade una, mas múltipla, a ponto de Talita precisar escutar de si própria que 
não é outra e sim ela mesma: “Sou eu, sou ele. Somos, mas sou, principalmente sou eu, defenderei ser eu até 
não poder mais. Atalía, sou eu. Ego. Eu”(CORTAZAR). O leitor, assim, precisa manter-se atento às 
constantes dissimulações e estratagemas da linguagem literária, pois ela oferece um quadro continuadamente 
remexido: — “Eu sei que é Talita, mas há pouco era a Maga. É as duas, como nós” (CORTÁZAR). 

O leitor precisa rastrear seus nomes, suas características, seus gostos, tudo se encontra pincelado como 
pequenas manchas dispersas ao longo das páginas, dados que são retomados em determinados capítulos e 
abandonados noutros, para de repente emergirem. Assim, os centros de significação do texto brotam através 
de deslocamentos constantes do leitor, e o processo narrativo se constrói como um duplo. Através de um 
sistema de dispersão e união se constrói um jogo astucioso de palavras que acentua a multivocalidade (vista 
como sinônimo da polifonia bakhtiniana e tratada por Calvino como característica do texto multíplice) e o 
descentramento do eixo de leitura. A composição das personagens propicia a proliferação de centros 
marginais, enredos paralelos que vão se constelando e criando novos focos produtivos em torno dos duplos. 

A composição das personagens seguindo a lógica da duplicação reforça a concepção do texto como 
rede de associações em constante movimento, aspecto que vem  alimentar a idéia de que o leitor está diante 
de um romance inconcluso. Segundo Calvino (1990 a, p. 132), existem obras que ao desenvolverem um texto 
multíplice permanecem inconclusas por vocação constitucional, obras que “no anseio de conter todo o 
possível, não consegue[m]dar a si mesma[s] uma forma nem desenhar seus contornos”. Essas obras tratam o 
processo de escrita como um ato de cumplicidade entre leitor e autor porque este “abandona (e não conclui) 
sua obra, entregando-a à sanha devoradora-decifradora do leitor” (SANTOS, 2000). Bakhtin relaciona a 
polifonia com a inconclusibilidade da obra. O jogo da amarelinha possui elementos de uma obra inconclusa 
em virtude de todas as artimanhas que compõem seu tecido textual e narrativo. Sua construção se dá no curso 
da ação, destruindo a cada passo as certezas absolutas, causando no leitor a sensação de inapreensibilidade 
do todo. Essa técnica de construção das personagens, cujo princípio é associativo e combinatório, eleva a 
escrita a um processo ativo e dinâmico, uma vez que ela se estabelece pelas correlações.  
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4. Tristessa: uma ficção no ciberespaço 
 

Nas análises antecedentes procurei demonstrar que um hipertexto em meio impresso pode possuir as 
características de um hipertexto em meio eletrônico. Enfatizei que a escrita impressa pode, através de 
determinados procedimentos narrativos armados pelo autor, oferecer movimento à obra no ato de leitura. 
Neste momento discutirei como se constitui a dinamicidade do hipertexto em meio eletrônico e suas 
especificidades. Ao fazer do ciberespaço sua moradia, Tristessa proporcionou a seu leitor incursões que 
seriam irrealizáveis se fosse editada em caracteres imóveis? 

Analisando a arquitetura de Tristessa, observamos que cada link apresenta uma parte da história de 
Thomas, portanto, sua vida é o único foco narrativo e cada elemento novo que surge vem completar sua 
biografia, numa estrutura em que  “um fato que puxa o outro”. As estórias de Marcela, Roberta, Majou, 
Fernanda, Alex, Paula, Joana querem conferir ao texto uma propriedade não só fragmentária, mas também 
labiríntica. Entretanto, ainda que cada lexia apresente, simultaneamente, uma parte da vida de Thomas ao 
leitor a proposta da construção de uma narrativa não-linear e labiríntica não se concretiza apenas pelo uso de 
links.  

Num primeiro momento, pensamos que uma história surge dentro de outra história, e julgamos que ao 
todo temos um conjunto formado por diversas histórias, lembrando a máquina de metáforas de Athanasius 
Kircher4, a coisa dentro da outra, colocando o leitor frente a um quadro de ilusões e especulações. Essa idéia 
é acentuada justamente pelo uso intensivo de links, os quais seccionam os capítulos e fazem o leitor dar 
saltos. Numa hiperficção, os links estabelecem um corte não só na frase, mas também no pensamento, além 
de poder exercer a função de expandir os pólos temáticos ou implodir o foco narrativo, multiplicando o 
enredo, gerando outras histórias. 

Cada link é uma dobra, uma parte da história, também responsável por seu encadeamento com outros 
textos que surgem daquela página aberta. Mas evidentemente que não é a sua mera introdução no texto que 
vai possibilitar uma leitura politópica ou dinâmica. Esta se define mais pela forma como o escritor organiza 
os dados, pelas estratégias textuais utilizadas, pela configuração que atribui aos seus personagens, por suas 
escolhas que determinarão o uso que fará da linguagem, pela maneira com que disponibiliza ao leitor as 
informações que compõem a narrativa, e tudo isso depende de sua postura diante do objeto literário. Inserir 
links pode tornar o texto uma estrutura sinuosa como um dédalo, no entanto não é a inserção de links nem 
sua publicação no ciberespaço que nos permite ver essa obra como um hipertexto.   

Tristessa é uma hiperficção em meio eletrônico que se aproveita dos recursos normalmente utilizados 
na criação em meio impresso, por exemplo, há algumas microestruturas pulverizadas de forma não-linear. A 
não-linearidade é geralmente explorada com a sobreposição de estratos temporais, paralelamente a mudanças 
de cenários imprevisíveis, independentes de links, o que ajuda a compor um emaranhado narrativo. Para 
ostentar a idéia do texto fragmentado e multiplicado, nomes e fatos vagam, esfumam-se, provocando uma 
leitura enquanto jogo associativo. E faz parte desse jogo lançar o leitor a espaços diversos: Paris, Veneza, 
São Paulo. O primeiro capítulo é uma página que bombardeia, a todo momento, a linearidade. O leitor se 
depara com fragmentos de diversas cenas que estão por vir, fatos e elementos simbólicos anunciadores de 
determinadas passagens são antecipados, por exemplo, o coma de Nigger Bay, a porta de vidro, a grande 
noite de Thomas, a separação de Joana, os relacionamentos extra-conjugais, elementos e acontecimentos que 
só no decorrer da obra, ao serem desfiados, fazem sentido.  

Daremos um enfoque especial a dois tipos de montagem que encontramos em Tristessa, os quais 
batizaremos de paragrafação anacrônica e de repetição aforística. A paragrafação anacrônica consiste na 
dispersão de alguns parágrafos sobre determinado fato em diversas páginas, de forma que seu agrupamento 
(feito pelo leitor) ofereça uma seqüência de atos, antecipando ações vindouras ou recordando ações passadas. 
A porta de vidro é um desses recortes amplamente espalhados por diversas páginas da narrativa, sem grandes 
explicações. No primeiro capítulo, Paula pela primeira vez anuncia o espelho, porta que deverá ser 
transpassada por Thomas. Fernanda também adianta a existência de uma porta de vidro pela qual Thomas 
deverá passar: “Não sei o quanto andamos. Acho que somos muito novos, ainda. Mas iremos nos encontrar 
muitas vezes pela vida, sempre procurando por janelas e portas para passarmos. Algumas vezes você as 

                                            
4 “No século XVII, entre as estranhas máquinas do jesuíta alemão Athanasius Kircher, destaca-se uma ‘Máquina de metáforas’. Esta 
é uma fábrica de imagens e metamorfoses: ‘debaixo de um espelho, escondido sob um móvel em forma de baú, enxerga-se um 
cilindro contendo diversas imagens. Quando o visitante se olha no espelho colocado sobre o móvel, ele recebe várias formas: sol, 
animal, esqueleto, planta ou pedra. Tudo é comparável a tudo.’A máquina permite deformar, transformar e reformar o semblante do 
homem, criando pela técnica imagens artificiais”. MIRANDA, Wander Melo de. “Ficção virtual”. Revista de estudos de literatura, 
Belo Horizonte, v.3, p. 09 – 19, out. 1995. 
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mostrará a mim, outras eu a você. A última porta, porém, serei eu a mostrá-la, e você a atravessá-la”. E esse 
tema se repetirá em muitos capítulos, e somente no final, na cena em que Thomas a atravessa, é que esses 
fragmentos passam a fazer sentido. Esse deslize de um pensamento para o outro numa mesma página, sem o 
uso de links, é uma constante, provocando a coexistência de fatos do passado, presente e futuro.  

Muitas páginas podem ser citadas como exemplos de paragrafação anacrônica, uma página X que 
contém uma evocação da página Y, a qual contém uma indicação das páginas X e Z, sendo que esta última 
aponta para outras seções, gerando fragmentos, os quais começam a se multiplicar numa reação em cadeia e 
a fazer sentido a partir da leitura. Ao dispersar células de leitura pelo texto, as quais Barthes denominou de 
lexias (e no meio eletrônico elas surgem paralelas à distribuição de links na página), o autor deixa de ser o 
único a determinar o curso dos acontecimentos, pois a montagem que o leitor tem que operar relacionando 
fragmentos o tornam co-autor. As lexias atropelam o desenvolvimento linear da narrativa e também no meio 
eletrônico elas oferecem opções permutativas, tal qual os links normalmente apresentam. A paragrafação 
anacrônica possui relação direta com a montagem cinematográfica realista, uma vez que seus fragmentos são 
isolados com o intuito de, ao serem justapostos, produzirem a síntese do tema.5  

Outro recurso que fragmenta a narrativa é a montagem de repetição aforística. Ela não possui 
compromisso com o enredo da narrativa, nem funciona como um motor gerador de pólos narrativos, como é 
o caso da paragrafação anacrônica. Sua função é acentuar a indeterminação no texto, introduzindo frases de 
efeito que são propensas a estabelecer um clima insólito na obra ou gerar uma pluralidade de enfoques 
interpretativos. São frases ou palavras repetidas que funcionam como ritornelos, esquemas textuais idênticos 
que aparecem mais de uma vez e estão desconexos no contexto onde estão inseridos, quebrando a coerência 
e a linearidade do texto. São recortes que intercalam as frases de determinados textos, como acontece nos 
arquivos “Caminho e Todo o vômito do mundo”, em que, sem conexão com o que vinha sendo dito, uma 
frase estranha ao ninho é entreposta no texto: “Estourou a veia de um anjo sobre a minha cabeça e eu estou 
todo molhado de morte”. Ou ainda o ritornelo: “Existe dentro das noites de Paris uma procissão de anjos e 
demônios, que os próprios parisienses não enxergam”. A dispersão desses pequenos retalhos, um ou dois 
pequenos períodos, aqui e acolá, dão à obra uma certa circularidade e um sentido de jogo, o qual o leitor 
forma à medida que vai costurando tecidos. 

Muitos outros procedimentos empregados pelo autor poderiam ser citados, mas por ora estes bastam.6 
Gostaria de enfatizar que procurei demonstrar que o hipertexto eletrônico (entendido aqui como aparato 
textual) oferece um outro espaço de escrita e não uma nova escrita, pois a mera divulgação de textos em 
ambiente eletrônico e a inserção de links no texto, não são condições suficientes para se falar em renovação 
literária ou numa nova forma de produção. A hipertextualidade de uma obra só se concretiza quando o leitor 
não reduz as relações da obra a uma única interpretação tida como verdadeira. Conceber o hipertexto 
segundo um paradigma de rede e um sistema de conexões múltiplas, desdobrando o espaço de sua escrita em 
espaço de escrita e de leitura, implica a idéia de ver o texto como resultado de uma produção não individual, 
mas coletiva.  

Nesse sentido, a escrita se constrói pelas mãos do autor, do leitor e de todos os textos que se colocam 
em articulação com a obra, pois o hipertexto, por ser naturalmente um discurso polifônico, no sentido que 
Bakhtin lhe atribui, considera sempre o outro.Quanto mais o autor cria uma produção que se volta sobre si 
mesmo, mais contravenções aplica ao texto; quanto mais explora sua hipertextualidade, mais coloca o texto 
numa posição de diálogo com outros textos e mais vê se avolumar o seu anonimato, uma autoria sem 
assinatura. Face a esta concepção do hipertexto como um texto plural podemos pensá-lo como um material 
argiloso, engendrado por desdobramentos que vão se estrelando em várias direções, um texto multivalente 
que envolve o leitor num jogo, um jogo que possibilita a modelagem do texto pelas próprias mãos. 

 
 

                                            
5 “A montagem tem um significado realista quando os fragmentos isolados produzem, em justaposição, o quadro geral, a síntese do 
tema. Isto é, a imagem que incorpora o tema”. EINSENTEIN, Sergei. A forma do filme. Tradução Teresa Ottoni. Rio de Janeiro; 
Jorge Zahar editor, p. 26. 
6 Em minha tese explorei amplamente esses procedimentos. NEITZEL, Adair de Aguiar. O jogo das construções hipertextuais: 
Calvino, Cortazar e Tristessa. Florianópolis : Editora da UFSC, 2004, v. 01. p.350. 
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