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Fernando SCHEIBE? (Unicamp)

RESUMO: Se consideramos, com Roland Barthes, que a literatura é uma “trapaca salutar” que nos permite
jogar com a(s) lingua(s), podemos também dizer que é ela, a literatura, o objetivo principal do estudo de
linguas. Tento aqui aprofundar essa tese a partir de uma leitura do “caso Mallarmé”, poeta cujos textos,
como dizia Paul Valéry, mais do que nos excitar a compreender nos intimam a devir. A confrontacdo com o
linguagem desse ‘“sintaxeiro” constitui uma experiéncia singular de aprendizado e uma oportunidade
excelente para a descoberta desse “jogo insensato” das linguas em que estamos, enquanto sujeitos falantes,
sempre ja langados.

RESUMEE: Si I'on considére, aprés Roland Barthes, que la littérature est une « tricherie salutaire » qui
permet de jouer avec les langues, on peut aussi dire que c’est elle, la littérature, le but fondamental de I"étude
des langues. J'essaie d"approfondir cette thése a partir d'une lecture du « cas Mallarmé », poéte dont les
textes, selon le mot de Paul Valéry, plutdt que nous exciter a comprendre nous intiment a devenir. La
confrontation avec le langage de ce syntaxier donne lieu a une expérience singuliere d apprentissage et a la
découverte de ce jeu insensé des langues ou nous sommes, en tant que sujets parlants, toujours déja jetés.

1. A meta do ensino/aprendizagem de linguas é a literatura!

Primeira questdo : pode-se ensinar a literatura?
A essa questdo que recebo como uma chicotada, responderei também com uma chicotada dizendo que
ndo se deve ensinar sendo isso.?

1.1. Paraqué ?

Para qué estudar lingua e literatura francesas ? Aqui, hoje*. Mil respostas. Insisto numa : para melhor
descobrir, ou melhor escavar, o labirinto de que faz parte toda e qualquer lingua/literatura. Para melhor
aprender a nele brincar. Discernir sua Musica®. Dar-se conta da poténcia das ficcdes que ai tem lugar e das
quais se compde nossa subjetividade.

Eis a meu ver o objetivo mais importande do ensino/aprendizagem delinguas/literaturas : levar a
sacaco de que existimos na(s) lingua(s).’.

Ha& algo de tragico nisso. Somos condenados a(s) lingua(s). A nossa revelia. Roland Barthes o dizia
sem rodeios : « A lingua € fascista », ela ndo nos permite dizer, ela nos obriga a fazé-lo e

A nos, que ndo somos nem cavalheiros da fé nem super-homens’, no resta, se posso dizé-
lo, mais que trapacear com a lingua, que trapacear a lingua. Essa trapacga salutar, essa
esquiva, esse engodo magnifico, que permite escutar a lingua fora-do-poder, no esplendor
de uma revolucéo permanente da linguagem, chamo-a, de minha parte, literatura.?

! Agradeco ao professor Joaquim Brasil Fontes e a FAPESP que vém possibilitando a pesquisa de pos-doutorado O Verter da Crise:
traduzindo as Divagations de Stéphane Mallarmé de que esse texto é um primeiro fruto.

2 fernandoscheibe@yahoo.com.br

3 BARTHES, Roland. « Literatura / Ensino » in _ . Ogréo davoz. S&o Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 335.

* Campinas, junho/julho 2006 — mas o sertdo é o mundo.

5«0 conjunto das relagdes existente em tudo » MALLARME, S. « Crise de vers », Oeuvres Complétes. Paris : Pléiade, 1945, p. 368.
E nesse sentido que Mallarmé a entronisa enquanto finalidade da poesia e da estadia humana. A Musica ndo é apenas uma questo de
sonoridade, mas sobretudo de ritmos, relac@es, dobras que o Sonho aplica ao universo-leque.

®Ver, por exemplo (eles séo inumeraveis no pensamento contemporaneo), essa declaracio de Roland Barthes : « O ser humano é
absolutamente consubstancial com a linguagem. A linguagem ndo é uma espécie de instrumento, apéndice que o homem teria ‘a
mais’ para Ihe permitir comunicar-se com seu vizinho, pedir-lhe para passar o sal ou abrir a porta. Nao é nada disso. Em realidade é a
linguagem que faz o sujeito humano, o homem ndo existe fora da linguagem que o constitui » « Encontro com Roland Barthes » in
BARTHES, Roland. Inéditos : vol 1 — Teoria. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 311.

" Referéncia as impossiveis « saidas » kierkegaardiana e nietzschiana.

8 BARTHES, Roland. Aula. Sdo Paulo : Cultrix, 2004, p. 16.

1193



A partir dessa definicdo de literatura podemos dizer ser ela a meta do ensino/aprendizagem de
literatura. Aprender linguas (a « nossa » e outras) para melhor trapacea-las, para melhor jogar, brincar com
elas, romper furtivamente a subordinacdo a que nds, enquanto sujeitos falantes, estamos sempre j& votados.

Acredito que no Brasil as pesquisas que mais se aproximam dessa maneira de colocar a questdo do
ensino/aprendizagem de linguas sdo aquelas conduzidas por (e em volta de) Maria José Coracini, como ddo a
ver oS trechgos seguintes de seu texto « Lingua estrangeira e lingua materna: uma questdo de sujeito e
identidade »

A questdo ndo é considerar se, algum dia, alguém conseguira ‘saber’ a lingua estrangeira do
mesmo modo como ‘sabe’ a lingua materna. A questdo é compreender que a inscri¢do do
sujeito numa lingua estrangeira sera portadora de novas vozes, novos confrontos, novos
questionamentos, alterando, inevitavelmente, a constituicdo da subjetividade, modificando
0 sujeito, trazendo-lhe novas identificagdes, sem que, evidentemente, ocorra 0 apagamento
da discursividade da lingua materna que o constitui. (p. 153)

Certamente, essas pessoas jamais pararam para pensar que o incémodo, ou melhor, o des-
arranjo, causado pela presenca explicita do outro pode provocar deslocamentos
significantes e significativos, capazes de favorecer, no adolescente, a construcdo
interminavel de uma identidade heterogénea, complexa, rica em solugdes e — quem sabe? —
provocar movimentos que ndo permitam a obediéncia cega, ou melhor, a subserviéncia que
s0 interessa a alguns. (p.157)

1.2. Mas como?

Uma tal maneira de conceber as metas da aprendizagem de linguas acarreta consequéncias
metodoldgicas bastante radicais. Ndo darei resposta a essa questdo. Ela deve balizar a praxis, a préatica
meditada, de cada professor. Quando ela se chocara sem duvida com os objetivos imediatos de alunos e
instituicoes.

Como transformar a experiéncia de aprendizagem de linguas, muitas vezes descrita como vexatoria,
numa experiéncia verdadeiramente emancipatoria ? Numa espécie de experiéncia-limite, experiéncia dos
limites das linguas (de sua gramatica) mas também de trangressdo, ainda que sempre fugaz, transitoria,
desses limites : seu jogo (literatura).

Como colocar tudo em jogo ? As identidades, as fronteiras, as hierarquias, as certezas que costumamos
ter nas e a respeito das linguas (professor > aluno ; o estrangeiro fala pior que o nativo ; isso € um galicismo,
etc.) ? Como libertar o aprendiz da posi¢do de « ma mimesis », de cépia sempre imperfeita e inferior em
relacdo a um original?

Brincando, jogando. Certamente o aprendizado ndo se faz sem um ‘momento mimético’. Mas nédo se
deve jamais excluir uma dimenséo ludico-critica. Imita-se, ou antes brinca-se de imitar, e a0 mesmo tempo
ri-se, nega-se a imitacdo, faz-se outra coisa. No entanto nada mais sério que esse jogo, nada mais
transtornante que a descoberta desse ‘espaco literario” em que ele se da. A esse transtorno,

a essa virada de cabeca para baixo, Mallarmé faz brevemente alusdo quando diz:
« Infelizmente, escavando o verso a esse ponto, encontrei dois abismos que me desesperam.
Um é o Nada... »'° (a auséncia de Deus, o outro é sua propria morte). Af ainda, o que é rico
de sentido, é a expressdo sem envergadura que, da maneira mais rasa, parece nos remeter a
um simples trabalho de artesdo. « Escavando 0 verso », 0 poeta entra nesse tempo do
desamparo que é aquele da auséncia dos deuses. Palavra surpreendente. Quem escava 0
Verso, escapa ao ser como certeza, encontra a auséncia dos deuses, vive na intimidade dessa
auséncia, torna-se por ela responsavel, assume seu risco, suporta seu favor. Quem escava o
verso deve renunciar a todo idolo, deve quebrar com tudo, ndo ter a verdade como
horizonte, nem o porvir como morada, pois ele ndo dem direito algum a esperanca : é lhe

® In CORACINI. M. J. (Org.) Identidade e Discurso. Campinas/Chapecé: Ed. Unicamp/Argos, 2003.

10 Trata-se de uma carta de Mallarmé a Henri Cazalis de 28 de abril de 1866 (data deduzida) que continua assim: « (...) o Nada, ao
qual cheguei sem conhecer o Budismo, e estou ainda desolado demais para poder crer mesmo em minha poesia e me recolocar ao
trabalho que esse pensamento esmagador me fez abandonar. Sim, sei-o, ndo somos mais que vas formas da matéria, - mas bem
sublimes por ter inventado Deus e nossa alma. Tao sublimes, meu amigo ! que quero dar a mim mesmo esse espetaculo da matéria,
tendo consciéncia de si, e, entretanto, lancando-se loucamente no Sonho que ela sabe ndo ser, cantando a Alma e todas as divinas
impressdes semelhantes que se empilharam em nos desde as primeira eras, e proclamando, diante do Nada que é a verdade, essas
gloriosas mentiras. » MALLARME, S. Correspondance — Lettres sur la poésie. Paris : Gallimard, 1995, pp. 297-298.
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preciso ao contrario desesperar. Quem escava O Verso morre, encontra a morte como
H 11
abismo™.

Aprender linguas, € também escava-las.

Uma vez esse oco aberto, tentarei indicar o quanto a confrontacdo com um texto-limite como o de
Mallarmé (que constitui uma experiéncia de aprendizagem linguistica mesmo para um francés) pode ser rica
em consequéncias.

2. O caso Mallarmé
2.1. Os quatro Mallarmés'

A obra de Mallarmé (1842-1898) permanece um dos pontos extremos do « grafo complexo® » da
historia da literatura. Esse pequeno professor de inglés (que dizia detestar seu emprego e seus alunos), de
uma cortesia e de uma docura notaveis mas ndo isentas de ironia, cuja vida parece tdo insignificante',
sobretudo em relacdo aquela — quao mais espetacular! — de seu contemporaneo Rimbaud, abalou entretanto,
tdo radicalmente quanto este Ultimo, sendo mais, o edificio das letras.

No incontornavel L’Univers Imaginaire de Mallarmé Jean-Pierre Richard esbogou a partir da leitura
ndo apenas da obra de Mallarmé mas de toda uma linguagem estagnante™ que a rodeia uma espécie de
itinerario poético. Ele jamais o diz em termos tdo grosseiros mas penso poder depreender de seu livro a
descri¢do de ao menos quatro momentos distintos da « existéncia poética » de Mallarmé.

Terfamos inicialmente uma « época serafica », expressa nos « Poemas de infancia e de juventude »*® e
naqueles publicados mais tarde por Henri Mondor"’, assim resumida por Richard :

Les poémes enfantins de Mallarmé décrivent un état paradisiaque de connivence avec
I’étre. Terre et ciel y sont en communication, soit directement, soit a travers toute une série
d’intermédiaires sensibles. Le monde n’y connait encore aucun hiatus, spatial ni temporel.
Virginité et vivacité, blancheur et ardeur y cohabitent heureusement.*®

Versos tais que

L’azur se rit dans la ramure
Egayant les branches du houx.
ou
La nuit tord sur les prés ses cheveux pleins d’étoiles.
ou ainda
Elle dort dans son bain, et sa gorge d’albatre,
Comme la lune, argente un flot du ciel tombé™.

11 BLANCHOT, Maurice. « L’expérience de Mallarmé » in L’espace littéraire, Paris : Gallimard, 1996 (1955), pp. 37-38. Sera
preciso, mais adiante, contrastar essa leitura, bastante sombria, de Mallarmé, com aquelas, bem mais diurnas, de Jean-Pierre Richard
et Jacques Ranciere.

12 Mario Faustino, de modo semelhante/diverso fala também de 4 Mallarmés. FAUSTINO, Mario. “Stéphane Mallarmé” in ___.
Poesia-experiéncia. Sdo Paulo: Perspectiva, 1977

1% “Entendo, por litteratura ndo um corpus ou uma sequéncia de obras, nem mesmo um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo
complexo dos tragos de uma pratica : a pratica de escrever." BARTHES, Roland. Aula. ed. cit., pp.16-17.

1 Michael Temple faz um trocadilho a esse respeito: “When ploughing through the tedium of Mallarmé’s biographies, | have often
thought that between “vie de Mallarmé’ and ‘vide Mallarmé’ there’s barely the width of a mute E. TEMPLE, Michael. “M’introduire
dans ton histoire” in ___ (ed) Meetings with Mallarmé. Exeter: University of Exeter Press, 1998, p. 17.

15 Esse livro de Richard permanece uma das mais belas e importantes obras criticas de todos os tempos. Ele esteve na origem de toda
uma polémica em que podemos inscrever textos como « Bonheur de Mallarmé ? » (GENETTE, Gérard. Figures 1. Paris : Seuil,
1966) ; « Le Mallarmé de J.-P. Richard » (FOUCAULT, Michel. Dits et écrits. Paris : Gallimard (Quarto), 2001, pp. 455-464.) ; « La
double séance » (DERRIDA, Jacques. La dissémination. Paris : Seuil, 1993.). E em sua intervengo nesse debate, um profundo
elogio,que Michel Foucault nos fala da importancia do que Richard fez de toda uma « masse de langage stagnant » (« entassement de
brouillons, de fragments, de griffonnages ») de onde surge uma « dimension nouvelle de la critique littéraire » : « Dimension a peu
prés inconnue jusqu’a lui (sauf sans doute de Starobinski), et qu’on pourrait opposer aussi bien au ‘Je’ littéraire qu’a la subjectivité
psychologique, en le désignant seulement comme sujet parlant. » p.460.

%0.c., pp.3-25.

" MONDOR, Henri. Mallarmé plus intime. Paris : Gallimard, 1944. et MONDOR, Henri. Mallarmé lycéen. Paris : Gallimard, 1954.
18 RICHARD, Jean-Pierre. L’Univers Imaginaire de Mallarmé. Paris : Seuil, 1961, p. 39.

19 Citados por Richard, op. cit, pp. 41-42.
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Seriam ilustrativos desse feliz interpenetragcdo cosmica que poderiamos aproximar da caracterizacdo
schilleriana do poeta ingénuo.

Um segundo momento se instalaria com a ruptura dessa « unidade edénica »:

Mais bientdt le tissu du monde se déchire. Le ciel s’écarte, autrui prend ses distances,
I’espace extérieur se creuse, les relations se gélent, la durée se fragmente. De tous cotés
I’on voit se rompre les contacts immédiats, et s’entendre des intervalles que le désir, la
réverie ou le langage auront de plus en plus de peine a traverser. Au monde de la continuité
heureuse se substitue ainsi I’univers douloureux de la séparation.?’

Teriamos desde entdo um Mallarmé tout a fait baudelairiano, nostélgico da transcendéncia perdida,
simbolizada pelo inacessivel azul, spleenético e angustiado. Ele tem 20, 23 anos, vive experiéncias de exilio
em Londres e Tournon, compde poemas como Le Guignon, Les Fenétres, Une négresse par le démon
secouée, Angoisse (intitulado primeiro A une putain, depois A celle qui est tranquille?") e L"Azur, poema que
pode ser lido como o relato, ou a encenacdo — Mallarmé o considerava uma espécie de drama — dessa queda :
desacorogoado pela ironia do inacessivel azul, o poeta busca consolar-se na matéria, « litiere ou le bétail
heureux des hommes est couché », mas é em vao, a obsessao do azul o vence. Basta pensar em L’Albatros ou
em Bénédiction, para ver a marca de Baudelaire. Mas é preciso talvez ler a carta que acompanha o envio do
poema ao amigo Cazalis? para perceber o qudo poesque, procedente de uma rigorosa « filosofia da
composicdo », ele é também.

Apos a queda, a crise. A queda supde ainda a existéncia de um em cima e de um embaixo. A crise, nos
retira até mesmo esta certeza :

Mais justement I’Ouverture ancienne nous décrit le mouvement par lequel une vie
s’absente, prend congé d’elle-méme ; nul retour n’est ici possible. Tout, au contraire, glisse
et s’enfuit sous le regard : les objets se dissolvent les uns dans les autres, un doigt se change
« en un cierge envieux », nous ne savons plus ot nous sommes, ou nous en sommes. Nous
ignorons si cette aurore qui se léve dans un climat de crime et de prophétie n’est pas plut6t
un crépuscule, ou si elle n’est pas a la fois aurore et crépuscule, commencement et fin,
« lever du jour dernier qui vient tout achever », « se débat », fin du commencement ou
commencement de la fin...?2

E o Mallarmé da segunda metade dos anos 1860 que conhecemos ja pela carta citada acima por
Maurice Blanchot. Aquele que « en creusant le vers » (de Hérodiade) encontra o Nada, que escreve a seu
amigo Bour (Eugéne Lefébure, assim apelidado por Genevieve Mallarmé, filha do poeta) que « A Destruicdo
foi minha Beatriz » ; que dita cartas a sua esposa Marie de medo de renovar a histeria que Ihe causa « le seul

2 |dem, p. 53.

2L «Cest sous le titre : A une putain (...) que le connurent les amis de I’auteur. (...) Il parut dans le Parnasse Contemporaine

(livraison du 12 mai 1866) sous le titre ‘A celle qui est tranquille’ (...) visiblement imité de ‘A celle qui est trop gaie’ de Baudelaire
(...) Par la suite, en veine de ‘débaudelairiser’ ses ouvrages, Mallarmé renonca a ce titre et lui substitua celui d” Angoisse. » O. C.,
p.1426 (commentaire de I’éditeur). Poderiamos citar aqui a quase totalidade dos poemas que compdem a primeira parte das Poésies.
O.C. pp. 28-40 et 1398-1440 e tamhém poemas em prosa escritos nessa mesma época : Le Phénomene futur, Plainte d’automne
(D’abord Orgue de Barbarie), Frisson d’hiver (Causerie d’hiver), Le Démon de I’analogie (La pénultiéme), Pauvre enfant pale (La
téte, Fusain), La Pipe, Réminiscence (L’Orphelin). Eles se encontram bastante bem traduzidos em MALLARME, S. Prosas de
Mallarmé — Autobiografia, Poemas em Prosa, Contos Indianos. Florianépolis, Paraula, 1995. Trad. Dorothée de Bruchard.

22 Carta de 7(?) janvier 1864. Correspondance, ed. cit., pp. 160-163.

Z RICHARD, op. cit., p.71. “Qu’avons-nous fait, & désenchainer cette terre de son soleil ? Vers ol roule-t-elle & présent ? Vers quoi
nous porte son mouvement ? Loin de tous soleils ? Ne sommes-nous pas précipités dans une chute continue ? Et cela en arriére, de
coté, en avant, vers tous es cotés ? Est-il encore un haut et un bas ? N’errons-nous pas comme a travers un néant infini ? » gritava
I’insensé que se dera conta da morte de Deus. NIETZSCHE, F. Le gai savoir. Trad. Pierre Klossowski. Paris : Folio, 1997, pp. 149-
150.
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acte d’écrire »** ; que esboca 0 « suicide philosophique » d’Igitur ou la folie d’Elbehnon em vista de algo
como uma cura hoMeopética®.

E ja um lugar comum da critica mallarmeana ler como uma sorte de memorial dessa crise 0 soneto
Quand I’ombre menaca de la fatale loi.

Apos a crise, sempre a crise. Mas outramente vivida. E o Mallarmé que mais nos interessa aqui.
Aguele do « Jogo supremo », da sereia e do lance de dados, aquele que faz da ficcdo, da linguagem, « le
procédé méme de I’esprit humain® » ; aquele que passa do Absoluto ao infinito e do Nada (Néant) ao nada
(rien)?” ; aquele, também, da disseminac&o.

E o Mallarmé mais dificil.

E o Mallarmé menos obscuro?®.

O poema, a literatura, ndo é mais a representacdo nem de um estado serafico, nem de uma queda, nem
de uma crise pois que ele ndo representa mais, ele é essa crise, esse jogo com 0 acaso que se tenta « vencer
palavra por palavra » sem jamais o abolir no entanto. E dificil fazer isso. Penetrar surdamente o reino das
palavras e tira-las um instante de sua contingéncia pela necessidade ritmica do verso que ndo é apenas uma
questdo de sons mas de todos os aspectos da existéncia. De os ritmar na, com, contra : através da linguagem.
Fazer MUsica.

Je fais de la Musique, et appelle ainsi non celle qu’on peut tirer du rapprochement
euphonique des mots, cette premiére condition va de soi ; mais I’au-dela magiquement
produit par certaines dispositions de la parole, ou celle-ci ne reste qu’a I'état de
communication matérielle avec le lecteur comme les touches du piano. Vraiment entre les
lignes et au-dessus du regard cela se passe, en toute pureté, sans I’entremise de cordes a
boyaux et de pistons comme a I’orchestre, qui est déja industriel ; mais c’est la méme chose
que I’orchestre, sauf que littérairement ou silencieusement. Les poétes de tous les temps
n’ont jamais fait autrement et il est aujourd’hui, voila tout, amusant d’en avoir conscience.
Employez Musique dans le sens grec au fond signifiant Idée ou rythme entre des rapports ;
13, plus divine que dans son expression publique ou symphonique.?

Tarefa® infinita, impossivel, desesperada de antem&o e que ndo leva a nada. Mas também cheia de
gozo e de luz : de cintilacdes, reflexos, dobras, refulgéncias, rendas, leques, dancarinas, lustres, diamantes,
borboletas. Todas metaforas da metafora, do deslocamento, da transposic¢do, da relagdo descoberta/inventada
entre aspectos semelhantes/diverrsos, da colocacdo em relacdo que, buscando completar-se acabar por trazer
a luz a inconsisténcia do todo.

24 «En effet, voici la phase singuliére ou je suis. Ma pensée, occupée par la plainitude I’Univers est distendu, perdait sa fonction
normal : j’ai sentis des symptomes trés inquiétants caussés par le seul acte d’écrire, et I’hystérie allait commencer a troubler ma
parole. Un violent rappel de la volonté oubliée, et une grave concentration des forces reflectives, pendant un alitement volontaire de
deux jours ; semblent faire passer au ceour rattaché le prop plain de sa pensée, qui, délivrée redeviendra elle méme. » Lettre a Henri
Cazalis du 4 Février 1869. Correspondance, ed. cit., p. 423 (A edicdo respeita a ortografia de Marie (que era alema)).

3 «Cest un conte, par lequel je veux terrasser le vieux monstre de I’impuissance, son sujet, du reste, afin de me cloitrer dans mon
grand labeur déja réétudié. S’il est fait,je suis guéri. Similia similibus. » Lettre a Cazalis, 14 novembre 1869. Correspondance, ed.
cit., pp. 451-452.

% «“Toute méthode est une fiction, et bonne pour la démonstration. / Le langage lui est apparu I’instrument de la fiction : il suivra la
méthode du langage (la déterminer). Le langage se réfléchissant. Enfin la fiction lui semble étre le procédé méme de I’esprit humain
— c’est elle qui met en jeu toute méthode, et I’homme est réduit a la volonté. » O.C., p. 851.

2T « Ainsi a fait Mallarmé, au sortir des grandes crises des années 1865. 1l a réorganisé, pour son compte, le systéme de I’esprit. La
téte de Méduse de L’Esprit — I’Absolu et le Néant, I’ Absolu comme Néant — il I’a critiquement convertie en une dualité nouvelle,
accessible au regard, maitrisable par la plume : trés précisément, celle que nous avons déja rencontrée : I’infini et rien, I’infini
immanent au rien, la différence évanouissante de toute chose a ele-méme » RANCIERE, Jacques. Mallarmé, La politique de la
siréne. Paris : Hachette, 1996, pp. 40-41.

%8 « Je ne vous chicane que sur I’obscurité ; non, cher poéte, excepté par maladresse ou gaucherie, je ne suis pas obscur, du moment
qu’on me lit pour y chercher ce que j’énonce plus haut, ou la manifestation d’un art qui se sert — mettons incidemment, j’en sais la
cause profonde — du langage : et le deviens, bien siir ! si I’on se trompe et croit ouvrir le journal. J’ai trouvé I’autre jour I’article que
voici*, d’un trés solide et fin critique lequel insiste, selon moi avec raison, riez et je vous serre la main, sur ma clarté. Votre,
Stéphane Mallarmé » Lettre a Edmond Gosse, 10 janvier 1893. Correspondance, pp. 614-615. * Trata-se de um artigo de Adolphe
Retté no L"Ermitage de janvier 1893.

2 | ettre & Edmond Gosse, 10 janvier 1893. Correspondance, p. 614.

% Mon cher Monsieur d’Orfer, / C’est un coup de poing, dont on a la vue, un instant, éblouie ! que votre injonction brusque — /

« Définissez la Poésie » / Je balbutie, meurtri: / « La poésie est I’expression par le langage humain ramené a son rythme essentiel du
sens mystérieux des aspects de I’existence : Elle doue ainsi d’authenticité notre séjour et constitue la seule tache spirituelle. / Au
revoir ; mais faites-moi des excuses » Lettre a Léo d’Orfer, 27 juin 1884. Correspondance, p. 572.

1197



Sabe-se, € essa ruptura com o horizonte da representacdo que faz do texto mallarmeano um momento
fundador da literatura moderna. E o que Maurice Blanchot indicou a seu modo a partir do fim dos anos 40%,
que Michel Foucault retomou no inicio dos anos 60%, sobre que insitiram Jacques Derrida, Julia Kristeva et
Philippe Sollers®® (fim dos anos 60 / inicio 70) e que Jacques Ranciére reformulou j& nos anos90*.

Segundo Ranciére

La crise anecdotique du vénérable alexandrin® renvoie & I’évanouissement plus sérieux de
ce ciel des Idées. Il n’y a plus de ‘supréme moule’, d’ ‘aucun objet qui existe’, plus de
‘numérateur divin de notre apothéose’. Le poéte n’a plus de modele, céleste ou humain, a
imiter. C’est désormais par la ‘seule dialectique du vers’ qu’il pourra aviver le sceau de
I’idée, en groupant selon un rythme essentiel ‘tous gisements épars, ignorés et flottants’. A
la place du soleil pulvérisé, il y a, précisément, sa poussiére : cheveu d’écume, paillettes de
clown, frange d’or de la lumiére sur un rideau de scéne, chevelure de femme qui est vol de
flamme. A la place des modeles a copier, il y a, épars dans cette poussiére, des aspects a
saisir : non pas des formes de choses, mais des événements, des instantanés d’événements-
mondes, présents en tout spectacle ordinaire & condition de les remarquer. *

Orféol/livre do céu platonico das idéias e do primado aristotélico da acdo®, o poeta se entrega as
poténcias da « nova ficgdo » que

ne sera pas assemblage d’actions instituant des caracteres. Elle sera tracé de schémes,
virtualité d’événements et de figures, définissant un jeu de correspondances. Mais il ne
s’agit pas seulement d’abstraire la fiction. Il s’agit de lui donner un sens beaucoup plus
radical. La fiction est peut-étre un jeu. Mais ce jeu est d’essence supérieure. Il est ‘le
procédé méme de I’esprit humain’. Entendons, de I’esprit humain en tant qu’humain. De
I’esprit humain en tant qu’aucun dieu ne lui garantit aucune vérité. (...) A la place de tout
ciel des idées, la fiction institue les conditions de I’expérience humaine en général, de la
consécration du séjour humain. Elle les institue dans I’incertitude du jeu et la gloire de
I’élévation. L’effet combiné du jeu de la forgerie et du travail d’orfévre s’appelle ‘sacre’.
Mais ce sacre se joue toujours dans I’instantané d’un tracé évanouissant. La fiction ne
saurait consister.*®

2.2. O grande jogo

La formule du jeu est : enfanter une étoile dansante avec le chaos qu’on porte en soi.*

Nous voici attablés au plus déraisonnable des jeux*

Mas o que quer dizer um « jogo supremo » ? de « esséncia superior » ? e que « constitui a Unica tarefa

espiritual » ?

Mallarmé - e Ranciére com ele — se insere na rede de um pensamento do « jogo soberano » que se

estende — pelo menos -
assim :

de Heréclito a nds e que Georges Bataille, no imediato pos 2a guera, exprimia

3 « Desse modo o poeta marca o privilégio maior da linguagem que ndo é de exprimir um sentido mas de o criar.” BLANCHOT,
Maurice. “O Mito de Mallarmé” in ___. A parte do fogo. Rio de Janeiro, Rocco, 1997 (1949), p.47.

32 «p literatura tem lugar na questdo recente — apenas mais velha que nés — « que é a literatura » que nos chegou e pdde ser
formulada a partir do acontecimento da obra de Mallarmé.” FOUCAULT, Michel “Linguagem e Literatura” (1964) in MACHADO,
Roberto. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2000, p. 139.

3 DERRIDA, Jacques. “La double séance » in ___. La dissémination. Paris : Seuil, 1994. KRISTEVA, Julia. La Révolution du

langage poétique. Paris, Seuil,

1974. SOLLERS, Philipe. L’écriture et I’expérience des limites.Paris, Seuil, 1968.

% RANCIERE, Jacques. Mallarmé, la politique de la siréne. Paris : Hachette, 1996. E « Lécriture de I’idée » in La parole muette.

Paris : Hachette, 2005 (1998).

% A qual faz aluséo « Crise de vers ». O.C. pp. 360-368.
% Mallarmé, la politique de la siréne. ed. cit, pp. 30-31.

37 w

Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages / Les fleuves m’ont laissé descendre ou je voulais” dizia Le bateau ivre. RIMBAUD,

Arthur. Poésies. Paris : Folio, 1985, p. 67.

% RANCIERE, Jacques. Mallarmé, la politique de la siréne. ed. cit, pp. 47-48.

% DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la philosophie. Paris : PUF, 1997, p. 34.

“0\VALERY, Paul. “Je disais quelques fois & Stéphane Mallarmé” in ___. Ecrits divers sur Stéphane Mallarmé. Paris : Gallimard,

1950.
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Ma facon de voir consiste a dire que tout est jeu, que I’étre est jeu, que I’univers est jeu, que
I’idée de Dieu est mal venue, insupportable a I’extréme, parce que Dieu, qui ne peut étre
initialement qu’au dehors du temps, qu’un jeu, est attaché par la pensée humaine a la
création et & toutes les implications de la création qui sont contraires au jeu.**

Jogo(e é um lugar comum ndo desprovido de interesse evocar o sentido de espagcamento e de
« liberdade », que essa palavra assume, por exemplo, na frase: « essa pega esta com jogo »), palavra curiosa.
Que, na sua deriva, em seu jogo, se presta a significagdes quase contrarias : de nao ser mais que um jogo a
colocar em jogo. Que, compreendendo ao mesmo tempo a mais louca gratuidade (auséncia de finalidade, de
Deus, de sentido ultimo) e o mais louco engajamento, serve maravilhosamente para indicar o aspecto mais
soberano* da existéncia humana.

Mais recentemente, os desdobramentos mais potentes — de que tenho conhecimento — desse conceito
foram aqueles paralelamente levados a cabo por Gilles Deleuze et Jacques Derrida.

O gesto fundador do pensamento deste Ultimo foi o de opor & « economia restrita » e ao « jogo
menor » do hegelianismo e do estruturalismo « a economia geral » e 0 « jogo maior » da différance. Um
jogo que ndo tem mais centro nem sentido pois que compreende o0 sentido, o coloca em jogo (e é por isso
que se trata de um jogo soberano e ndo mais de uma « operagdo de maestria »*). Essa distingdo, podemos
I6-1a nas linhas, por vezes mordentes, do « manifesto pos-estruturalista »

Tournée vers la présence, perdue ou impossible, de I’origine absente, cette thématique
structuraliste de I’'immédiateté rompue est donc la face triste, négative, nostalgique,
coupable, rousseauiste, de la pensée du jeu dont I’affirmation nietzschéenne, I’affirmation
joyeuse du jeu du monde et de I’innocence du devenir, I’affirmation d’un monde de signes
sans faute, sans vérité, sans origine, offert a une interprétation active, serait I’autre face.
Cette affirmation détermine alors le non-centre autrement que comme perte du centre. Et
elle joue sans sécurité. Car il y a un jeu sar: celui qui se limite a la substitution de pieces
données et existantes, présentes. Dans le hasard absolu, I’affirmation se livre aussi a
I’indétermination génétique, a I’aventure séminale de la trace.*

(Num artigo (« Le coup de dés de Mallarmé et le message ») ao qual ndo tive ainda acesso, Jean
Hyppolite, com Alexandre Kojeve o mais importante indrodutor do pensamento hegeliano na Franga, parece
desenvolver o tema de uma transgressao semelhante do hegelianismo em Mallarmé :

J. Hyppolite (art. cit., p. 463-464) fait pourtant remarquer que, pour Mallarmé, la solution
hégélienne fut un voeu plus qu’une certitude. L’idée, pour lui, est toujours menacée par le
hasard et I’entropie ; son surgissement méme reste hasardeux. L’hégélianisme de Mallarmé
serait donc interrogatif, problématique : ‘Imaginons... la logique de Hegel devenue sa
propre mise en question, inséparable de cette existence, et s’efforcant pourtant elle-méme
de réfuter ce hasard et d’y substituer une nécessité intrinséque, nous aurons une idée de la
tentation mallarméenne.’*

Deleuze, ele também, fez grande uso do conceito de jogo. Até um certo enfado®. E ele também teve
gue proceder a distincdo entre um jogo menor, limitado por regras fixas, distribuicdes sedentarias, que se
confunde com o exercicio da representacdo e que ele chama de « jogo humano », e um jogo maior, divino:

* BATAILLE, Georges. “Le non-savoir et la révolte” in Oeuvres Complétes VI11. Paris, Gallimard, 1997, p.211.

2 Emprego essa palavra em seu sentido « bataillano », vale dizer, esvaziada de toda conotago de poder. Ver minha tese « Coisa
nenhuma : ensaio sobre literatura e soberania na obra de Georges Bataille », UFSC, 2004.

3 A operagdo de maestria é aquela pela qual o mestre, Hegel, se apropria finalmente do sentido. Aqui, no entanto, sabemos : « le
maitre est allé puiser des pleurs au Styx ». Cf. « De I’économie restreinte & I’économie générale : un hégélianisme sans réserve » in
DERRIDA, Jacques. L’écriture et la différance. Paris, Seuil, 1994.

** DERRIDA, Jacques. “La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines » in __. L écriture et la différence.
Paris : Seuil, 1994, p. 427. Nomeando-0 manifesto jogo com o importante papel desempenhado por esse texto para o pensamento
contemporaneo. As mordidas eram dirigidas a Claude Levi-Strauss.

> RICHARD, Jean-Pierre. L’univers imaginaire de Mallarmé, ed. cit., p. 233.

 « Voila que la pensée, c’est I"alternative. Dés lors, le penseur, c’est un joueur ? Mais il ne suffit pas de dire : c’est un joueur, c’est
léger, c’est tellement facile, c’est méme un peu dégoltant de parler de la pensée comme jeu. La aussi il faut parler littéralement : si
penser, c’est jouer, et pas travailler (le travail du négatif), et pas combattre, ou... Si penser c’est jouer, il faut dire quel jeu, et il faut
pas se tromper. » Cours de Deleuze sur I’'Web.

1199



Tout autre le jeu divin, celui dont Héraclite parle peut-étre, celui que Mallarmé invoque
avec autant de crainte religieuse et repentir, Nietzsche avec autant de décision — jeu pour
nous le plus difficile 8 comprendre, impossible de manier dans le monde de la
représentation. D’abord il n’y a pas de régle préalable, le jeu verse sur sa propre régle. De
telle fagon que, a chaque fois, tout le hasard est affirmé dans un coup nécessairement
vainqueur. Rien n’est excepté du jeu : la conséquence n’est point soustraite au hasard par le
lien d’une nécessité hypothétique qui I’unirait a un fragment déterminé, mas, au contraire,
adéquate au hasard tout entier qui retient et ramifie toutes les conséquences possibles. (...)
Pure idée de jeu, c’est a dire, d’un jeu qui ne serait qu’un jeu, au lieu d’étre fragmenté,
entrecoupé par les travaux des hommes.*’

Aproveito dessa reprimenda*® para voltar a especificidade do jogo mallarmeano.
2.3. Syntaxier

Il'y a a Versailles des boiseries a rinceaux, jolis a faire pleurer ; des coquilles, des
enroulements, des courbes, des reprises de motifs. Telle m’apparait d’abord la
phrase que je jette sur le papier, en un dessin sommaire, que je revois ensuite, que
j’épure, que je réduis, que je synthétise. Si I’on obéit a I’invitation de ce grand
espace blanc laissé a dessein au haut de la page comme pour séparer de tout, le déja
lu ailleurs, si I’on arrive avec une ame vierge, neuve, on s’apercoit alors que je suis
profondément et scrupuleusement syntaxier, que mon écriture est dépourvue
d’obscurité, que ma phrase est ce qu’elle doit étre et étre pour toujours...*

Mallarmé teria permanecido um jogador timorato, incapaz de se entregar inteiramente a essa travessia
do sentido? Muito pelo contrério, ele levou-a a fundo como ninguém. Enquanto ninguém®’. Como ninguém
ele parece ter jogado. Ndo julgaremos aqui seu carater mas resta que seus textos, e penso sobretudo em
alguns sonetos tardios, em algumas Variations ou Poémes critiques e no Coup de dés, sdo dos mais
aventurosos que haja.

Porque levam longe, muito, o jogo na lingua, sua sintaxe. Ai, mais uma vez, é preciso distinguir uma
sintaxe menor de uma sintaxe maior. Um syntaxier ndo é alguém que respeita uma sintaxe ja pronta. E antes
um criador, um construtor de sintaxes. Um compositor. Aqui a metafora musical, como a e(n)(s)tende
Mallarmé, para além de toda eufonia, enquanto « I’ensemble des rapports existant dans tout », se aplica com
toda forca. A sintaxe maior é MdUsica.

Caio sobre esse trecho do Livre a venir :

Mallarmé a toujours eu conscience du fait, mal connu jusqu’a lui et peut-étre apres lui, que
la langue était un systéme de rapports spatiales infiniment complexes, dont I’originalité ni
I’espace géométrique ordinaire ni I’espace de la vie pratique ne nous permettent de saisir.
Rien ne se crée et rien ne se dit de facon créative que par I’approximation préalable du lieu
d’extréme vacance ou, avant d’étre des paroles déterminées et exprimées, le langage est le
mouvement silencieux des rapports, c’est a dire, « la scansion rythmique de I’étre ». Les
mots ne sont la que pour designer I’étendue de ses rapports : I’espace ou elles se projétent et
qui, & peine désigné, se plie et se replie, n’étant nulle part ot il est.**

" DELEUZE, Gilles. Différence et répétition. Paris, P.U.F., 2000 (1968), p.362.

*8 Ja formulada, de maneira mais brusca, em 1962, cf. « Nietzsche et Mallarmé » in DELEUZE, Gilles. Nietzsche et la philosophie.
Paris : PUF, 1997, pp. 36-39. Poderiamos no entanto anulé-la citando essa passagem, tdo mallarmeana, de « La littérature et la vie » :
« Création syntactique, style, tel est le devenir de la langue : pas de création de mots, pas de néologismes qui valent au dehors des
effets de syntaxe ou ils se développent. De cette fagon la littérature présente déja deux aspects, quand elle opére une décomposition
ou une destruction de la langue maternelle, mais aussi quand elle I’invention d’une nouvelle langue a I’intérieur de la langue a travers
la création de syntaxe. ‘La seule maniere de défendre la langue c’est I’attaquer... Chaque écrivain est obligé de se fabriquer sa
langue...” On dirait que la langue est prise d’un délire qui la fait précisément sortir de ses propres sillons. » DELEUZE, Gilles.
Critica e Clinica. Sao Paulo: Ed. 34, 1997, p. 15.

* Citado por SCHERER, Jacques. L’Expression littéraire dans I’Oeuvre de Mallarmé. 1947, p.79. Citado por DERRIDA, Jacques.
La dissémination, Paris : Seuil, 1993, p.222

%0 «Cest t’apprendre que je suis maintenant impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu, - mais une aptitude qu’a I’Univers
Spirituel a se voir et a se développer, a travers ce qui fut moi.” Lettre a Cazalis, 14 mai 1867. Correspondance, p. 343. (voir
appendice).

S BLANCHOT, Maurice. O Livro por vir. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 346. Ao fim desse trecho Blanchot coloca essa nota:
“On pourrait indiquer que I’attention concédée par Heidegger au langage, et qui a un caractéere d’extréme urgence, c’est de I’attention
aux mots considérées a part soi, concentrées sur elles mémes, et ces mots tenus en tant que fondamentales et harcelées jusqu’a ce
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gue, mallarmeanamente, sem jamais nomeé-la, dd a ver muito bem 0 espaco em que se joga essa sintaxe,
essa silenciosa masica.

3. Mallarmé éducador ou O francés anti-instrumental

Ajoute la complication désolante des classes qui coupent ma journée, et me brisent la téte,
car je suis peu respecté et méme, parfois, accablé de papier maché et de huées (...) et
d’ailleurs tu me pardonneras bien cet acces, et la platitude, du reste, de ma lettre, quand tu
sauras que je te griffonne ces mots devant une classe d’idiots, qui me harcélent™

Poderiamos desenvolver o tema Mallarmé éducateur opondo a figura do professor frustrado (que se
depreende de suas cartas e dos testemunhos de seus amigos) aquela do conversador charmoso das noites de
terca-feira, na rua Rome e do irmdo mais velho e benevolente dos novos escritores (que delas e deles
também se depreende). Mas o que esti em jogo aqui é o « valor educativo » de seu texto.

Apds o proprio Mallarmé,

Je préfere, devant I’agression, rétorquer que des contemporains ne savent pas lire —

Sinon dans le journal ; il dispense, certes, I’avantage de n’interrompre le choeur des
préoccupations.

Lire —

Cette pratique —

Appuyer, selon la page, au blanc, qui I’inaugure son ingénuité, a soi, oublieuse méme du
titre qui parlerait trop haut ; et, quand s’aligna, dans une brisure, la moindre, disséminée, le
hasard vaincu mot par mot, indéfectiblement le blanc revient, tout a I’heure gratuit, certain
maintenant, pour conclure que rien au-dela et authentiquer le silence -*

,  Paul Valéry quem mais insistiu nesse valor : « Celui-la donc qui ne repoussait pas les textes complexes de
Mallarmé se trouvait insensiblement engagé a réapprendre a lire. »* E, ainda que suas percucientes
consideragdes permanecam ligadas a um ponto de vista bastante suspeito — aquele da magnanimidade dos
happy few, do « petit nombre » -, é a ele que devemos uma das mais belas — e das mais ricas em
consequéncias emancipatorias — férmulas para designar « I’événement de I’oeuvre de Mallarmé » : « Je veux
dire que ces paroles nous intiment de devenir, bien plus qu’elles ne nous excitent & comprendre. »*.

Eis-nos de volta a nossa questdo inicial que se deixa formular também nesses termos : como fazer do
processo de ensino/aprendizagem de linguas/literaturas um caso de devir mais do que de (in)compreens&o?

Questao politica®®.

Recomendo muito a leitura em sala de Mallarmé. Imagino por exemplo uma atividade que consistiria
em ler o soneto « Ses purs ongles tres haut dédiant leur onyx “, mas também a versdo anterior desse poema, a
carta em que Mallarmé o envia a Cazalis, a exegese e a traducdo que dele faz Octavio Paz, 0 comentario
engracadinho de um tradutor americano : « I still think | can’t take it »...%

No entanto, o que esta em jogo ndo é a utilizacdo de um corpus textual dado, é a instauracéo, em sala
ou alhures, de um jogo - lance de dados, trapaca salutar, disseminacdo, politica da sereia, estrela
dancante.. — ao qual essa leitura, um tanto desajeitada, do caso Mallarmé, quis servir de preludio.

qu’on entend, dans I’histoire de sa formation, I’histoire de I’étre — mais jamais aux rapports entre les mots, et encore moins a I’espace
antérieur que ces rapports supposent et dont le mouvement originaire est le seul a rendre possible le langage en tant que déploiement.
Pour Mallarmé, le langage n’est pas faite de mots, quand méme purs, il est ce en quoi les mots sont toujours déja disparus, et le
mouvement oscillant d’apparition et disparition. »

52 | ettre & Cazalis, “Au collége, Lundi matin [juillet 1865] » Correspondance, p. 248.

53 «|_e mystére dans les lettres” in O.C., pp. 386-387.

% VALERY, Paul. “Je disais quelques fois & Stéphane Mallarmé” in ___. Ecrits divers sur Stéphane Mallarmé. Paris : Gallimard,
1950, p. 45

5 Idem, p. 51. E preciso, apesar dele mesmo, citar Deleuze ainda uma vez : « Ecrire c’est un cas de devenir, toujours inachevé,
toujours en cours de se faire (...) Devenir ce n’est pas atteindre une forme (identification, imitation, Mimesis), mas rencontrer la zone
de voisinage, d’indiscernabilité ou d’indifférenciation ». Ler também. DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica., ed. cit., p. 11.

% « “Mudar a lingua’, expressdo mallarmeana, é concomitante com ‘Mudar o0 mundo’, expresséo marxiana: existe uma escuta politica
de Mallarmé, daqueles que o seguiram e 0 seguem ainda. / Segue-se dai uma certa ética da linguagem literaria, que deve ser afirmada
porque ela é contestada. Censura-se freqlientemente o escritor, o intelectual, por ndo escrever a lingua de “toda a gente”. Mas é bom
que os homens, no interior de um mesmo idioma — para nés o francés — tenham varias linguas. Se eu fosse legislador — suposicao
aberrante para alguém que, etimologicamente falando, é “an-arquista” — longe de impor uma unificagéo do francés, quer burguesa,
quer popular, eu encorajaria, pelo contrario, a aprendizagem simultanea de vérias linguas francesas, com fungdes diversas,
promovidas a igualdade.” BARTHES, R. Aula, ed. cit., pp. 24-25. (Tradugdo Leyla Perrone-Moisés).

" Como o faz Joaquim Brasil Fontes em Os anos de exilio do jovem Mallarmé onde fui haurir todas essas informagdes.
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