ASDESILUSOES DA CRIiTICA DE POESIA

Marcos SISCAR (UNESP — S&o José do Rio Preto)*

RESUMO: Parte da critica brasileira de poesia tem expressado com fregiéncia um sentimento de
insatisfacdo em relacdo a producdo contemporanea, em especifico pelo enfraquecimento dos desafios que
essa producdo se colocaa s mesma. Mas, se ler ndo € apenas repetir ou contrariar a literalidade das questGes
pelas quais a poesia se interessa, também é sensato se perguntar que tipo de questdes a critica tem colocado a
poesia. Quando se fala das “ilusdes perdidas da poesia’, coloca-se no fundo a evidéncia de um impasse que é
enfrentado pela propria escrita critica, independentemente da postura, judicativa ou analitica, que ela assume.

RESUMEE: Le discours critique brésilien exprime souvent un sentiment de mécontentement par rapport ala
situation de la poésie, notamment en ce qui concerne |’ affaiblissement des enjeux poétiques actuels.
Cependant, étant donné que lire ce n'est pas simplement répéter ou contrarier la littéralité des questions
contenues dans les poémes, il est auss raisonnable de se demander quel genre de questions le discours
critique adresse-t-il ala poésie. Quand on parle des « illusions perdues de la poésie », au fond, on se pose
I" évidence d’ une impasse vécue par |’ écriture critique elle-méme, indépendement de la tache, judicative ou
analytique, qu’ elle assume.

“O préprio do julgamento € a severidade.”
Michel Deguy (Réouverture apres Travaux)

1. A poesia sob suspeita

Numa entrevista recente, os editores de uma revista, diante da evidéncia de que se havia publicado
pouca poesia brasileira no Ultimo ndmero, precisaram responder a uma pergunta incémoda: “os editores (...)
estdp cismados com a poesia brasileira contemporanea?’ (LIMA, 2006) Talvez a pergunta devesse ser
reformulada, mas a confirmacdo da cisma pelo entrevistado (também poeta) é significativa. De fato,
independentemente do caso especifico, existe um mal-estar que se apresenta ndo apenas como cisma da
poesia em relacdo a s mesma (cf. SISCAR, 2005), mas como desconfianca de quem publica ou interpreta
poesia— digamos “acritica’.

A opinido é suficientemente reiterada para soar como habitual. A poesia brasileira teria empobrecido
depois do fim das vanguardas, se isolado em guetos e, em seguida, se perdido no universo sem referéncia do
pos-utopico. A mercantilizagdo dos espagos de discussdo, a midiatizacdo da subjetividade, o espirito de auto-
elogio, a fata de projeto cultural conviveriam com uma paradoxal vitalidade quantitativa. Embora
“proficua’, aliteratura de nossos dias permanece “a deriva’, como resume Fabio de Souza Andrade (2005).
A fata de clareza relativa quanto a seus rumos se refleteria paradoxalmente, mas significativamente, na
vitalidade das revistas especidizadas, das antologias, na vulgarizagdo do gesto antoldgico e do artigo de
situacdo — essas que sdo tentativas de organizar 0 sentido de um contemporaneo carente de clareza sobre sua
propriaidentidade.

Heloisa Buarque de Hollanda, a0 apresentar sua antologia dos anos 90, Esses poetas, comega
exprimindo uma motivagdo pessoal: “Essa ndo € a primeira vez. O fato € que, diante de qualquer formacéo
de consenso a respeito de quedas de vitalidade na producdo cultural, sinto-me impelida a organizar uma
antologia de novos poetas.” (HOLLANDA, 1998, p. 9). Considerando-se que a autora vem langando
antologias ha mais de 25 anos, tal seria— provavelmente, para ela— a idade do infeliz consenso sobre nossa
pobreza poética. Essa situagdo tem sido descrita periodicamente, de maneira rigorosa, nos trabalhos de
lumna Simon, publicados regularmente durante mais ou menos a mesma época. Neles, a autora anaisa o
guadro mais abrangente da poesia brasileira do fim do século XX e considera que aquilo que se apresenta
como “novo” em poesia manifesta-se, nesse momento, como abandono da historicidade, por meio da
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identificacdo da poesia com rotulos editoriais e de sua rendicdo ao horizonte das trocas reguladas pelo
mercado (SIMON, 1999).

Ora, o discurso universitario poucas vezes tem exprimido opinido diferente. E o caso de Célia Pedrosa
e Maria Lucia de Barros Camargo ao constatar que existe “uma revigoragdo bastante forte no campo da
poesid’ (PEDROSA; CAMARGO, 2001, p. 7) desde a década de 1990, com incremento de producdo de
qualidade, boa recepcdio critica, variedade de revistas literérias. italo Moriconi (2006) aponta, mais
enfaticamente, 0s anos de 1990 como ocasi&o do “surgimento de uma nova e brilhante geracio de poetas’?,
favorecida pela reconfiguracdo do campo ingtitucional e cultural brasileiro. Embora conte com alguns
defensores, esta ndo parece ser uma tese corrente sobre o estado atual da poesia, ndo pelo menos do modo
enfético como aparece o topos da crise do género poético na critica universitéria e, frequentemente, por
outros motivos, no jornalismo.

Nesse contexto, mesmo a expressdo da vitalidade do processo cultural vem respingada pelas “tintas da
melancolia’. E o que faz, por exemplo, Heloisa Buarque de Hollanda, no prefacio em que publica os poetas
dos anos 90, lamentar o “neoconformismo politico-liter&rio” de uma geragcdo para a qual a “apatia’ é “o
ethos de um momento pos-utépico” (HOLLANDA, 1998, p. 16). Até Augusto de Campos, velho poeta
engajado com o “presente do futuro”, prefere ver o contemporaneo como uma “fase de transicdo”, uma época
de “desencantos” (CAVALCANTI, 2006), numa clara desaprovacédo ao desempenho de seus “herdeiros’. A
dificuldade que se tem em incorporar as Ultimas décadas do século XX a uma narrativa convincente da
histéria literaria brasileira € significativa: o desinteresse pela poesia do presente — que, em alguns casos,
coincide com a incapacidade de lidar com os impasses desse presente — acaba resultando a meu ver em um
processo de monumentalizacdo pouco critica dos poetas do passado, em especia 0s do modernismo.

O fim das vanguardas, que Haroldo de Campos (1997) diagnosticou como a época do “poema pés-
utopico” (a época constelar por exceléncia, do acaso tornado histéria), a julgar por essas recensdes, parece
congtituir-se no discurso da critica ndo exatamente como uma convivéncia harmoniosa (como queria
Haroldo), mas como uma apatia demissionista. Num caso como no outro, chama a atencdo a idéia de que a
poesia € pensada em relacdo a uma utopia, a formulagdo explicita de um projeto cultural. Poderiamos nos
perguntar se o cumprimento dessa exigéncia, al¢cado ao primeiro plano apenas recentemente, na época das
vanguardas, € a Gnica maneira que a poesia tem de colocar em evidéncia suas inquietagdes com seu lugar de
origem (com a idéia de homem, de comunidade, de identidade, etc.) E apenas sob a Gtica de uma tal
exigéncia que a auséncia de utopias poderia aparecer como espaco destituido de sentido poético, ou de
reflex&o sobre a condic¢&o humana.

A poesia deve dizer a gue vem? formular um universo de coeréncia, uma pedagogia, uma estratégia de
acd0? E importante lembrar que a relagdo entre poesia e lugar (poesia e cultura, se quisermos), €
extremamente problematica desde pelo menos Baudelaire e tem se manifestado ndo apenas naforma positiva
do projeto, mas na forma problematica do tédio, da alienacdo, da violéncia, do sacrificio, do mistério, sem
com isso carecer de sentido.

2. O desencanto

Retomo uma resenha de Silviano Santiago, publicada em 2001 por ocasi&o do lancamento de um livro
de Carlito Azevedo. Embora contenha qualificagdes inequivocas a respeito da exceléncia do poeta, a resenha
tem por titulo e por tema “As ilusdes perdidas da poesia’. Trata-se de um texto delicado, costurando na
ambiguidade da argumentacdo a estima e 0 desencanto. O texto realiza habilmente a dificil tarefa de articular
a importancia do poeta a falta de ambicdo da poesia. Assm, 0 poeta se torna “o aguardado poeta pos-
cabralino” em um contexto paradoxamente “melancolico”, “finissecular”, de uma poesia que agoniza. O
tema do “cotidiano” aparece ai como trago da poesia contemporénea, discurso sem efeito dentro de um
quadro cultural muito mais complexo. “ Nada existe de mais opaco arazéo contemporanea do que o cotidiano
dos ovos estrelados’. Nosso conhecimento sobre o discurso j& sabe tratar a simplicidade como uma estratégia
retérica, e tem cabido a ciéncia positiva e as humanidades mais prestigiadas a tarefa de dar sentido as
grandes questbes da vida:

2 “Os anos 80 s30 importantes como o contexto que explica o surgimento de uma nova e brilhante geragéo de poetas nos anos 90. No
arco que une e desune os anos 70 e 90, vemos uma trajetéria que levou da contracultura a reacdo cultural. Com a saida de cena do
socialismo rea soviético, 0 neoconservadorismo e o neoliberalismo polarizaram o debate politico. Em cultura, a onda
neoconservadora, e o declinio relativo dos apelos transgressores, favoreceu a aproximagdo, até entdo inédita, entre instituicdes
tradicionais do saber literério, e da poesia a elas ligada, e a instituicdo universitaria. Temos assim uma reconfiguracdo do campo
institucional cultural brasileiro.” (MORICONI, 2006).
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A vida enquanto conceito e abstracéo é hoje objeto da nova gramética e sintaxe — 0 genoma
— a gque chegam os cientistas nos laboratérios de pesquisa. Para que a literatura? A histéria
com suas coordenadas de calendério religioso e leito, associada a confusa geografia com
suas sangrentas cartografias e reterritorializacGes pés-coloniais, bandeia para o lado dos
fil6sofos, cientistas sociais, jornalistas e politicos.

S6 sobra para o artista 0 opaco e enigmético dia-a-dia de suavida. (SANTIAGO, 2001)

Sobra para o poeta “recobrir de palavras os eventos insignificantemente significativos do cotidiano”
(SANTIAGO, 2001). O diagndstico é terrivel e ndo podemos sendo levéalo a sério, ainda que o contexto da
resenha o formule em paralelo com a andlise de uma “poderosa’” obra poética, que coloca o objeto lirico
como “luxuosa fantasia na passarela da imaginacg&o do leitor”. Em todo caso, alijada do sentido abstrato e
material davida, excluida das discussdes fil osofico-religiosas e geopoaliticas, a poesia aliena-se dos rumos da
cultura. Seu papel é diminuido, na medida em que deixa de colocar as grandes questbes da existéncia. O
diagndstico ndo estd distante daquele formulado por Michel Deguy em termos mais abrangentes, sobre a
“diminuicdo” do espaco atribuido ao poético (2001), sobre sua dificuldade de comover e de interferir, de
causar dor (CF.). Mas, diferentemente de Deguy, que reafirma o papel humanista da poesia, disposta a tornar
0 mundo “habitavel”, a pergunta “para que a literatura?’ soa muito mais como uma terrivel constatagdo, ou
No Maximo como uma provocagao (é preciso lembrar que Silviano Santiago é, também, poeta e romancista).

Embora sgja dirigida ao contemporaneo de modo especifico e fundamentado, gostaria de lembrar que a
suspeita sobre 0 esgotamento das possibilidades do literario ndo é exclusiva de nosso tempo. Em 1920, em
plena gestagdo do Modernismo, Mario de Andrade falava do “cansago intelectua” de uma época de tantas
novidades, em 1956, no epicentro de formulagdes tedricas que enriqueceriam a poesia da segunda metade do
século XX, Mario Faustino constatava a “agonia’ da poesia brasileira. No final do século X1X, os poetas ja
nomeavam a concorréncia do jornalismo, da ciéncia e até mesmo do romance para expressar a submissio da
poesia aos imperativos materiais e a racionaidade aplicada & ordem social, em outras palavras, para
expressar a marginalizacdo do poético. Antes de Joyce dar inicio ao “fim do romance”, Mallarmé ja nomeava
uma “crise” de verso. Antes deles, ainda, Baudelaire lamentava a situacdo rebaixada da poesia, quando
constatava que, em sua €poca, seria comum o burgués pedir um poeta assado para o jantar, embora todos
estranhassem que o poeta quisesse um burgués em seu estabulo. Quero dizer com esses exemplos — colhidos
apenas entre os mais conhecidos — que o discurso da crise, ou sgja do descompasso entre a poesia e as
grandes questdes da realidade, € um fendmeno da modernidade. N&o digo que existe ou que ndo existe crise:
num primeiro momento, constato apenas que existe um discurso da crise. Eu diria, até, que a poesia moderna
surge desse sentimento de crise, afirmando-se a partir da crise, como discurso da crise, ou sga, como
sentimento do colapso de seu lugar (quer seja o da frase que compde seu verso, quer seja o da realidade que
compde seu mundo).

Ou sga, historicamente, 0 que chamamos “poesia moderna’ € um discurso que se alimenta da crise
para reinventar seu papel dentro da cultura. E pela via do discurso da crise que se justifica ou se torna
necessaria a reinvencao ou a refundacdo da subjetividade e da comunidade. Constatar essa historicidade do
discurso literario como discurso da crise ndo invalida nem diminui a necessidade do diagndstico sobre a
situacdo especifica do contemporéneo. Pelo contr&rio, de certo modo, ela confirma e solicita esse
diagndstico.

Entretanto, derivam dessa historicidade da crise a gumas consequiéncias.

Em primeiro lugar, € preciso responder a questdo: o que quer dizer, o que tem querido dizer, o que de
fato queremos dizer quando dizemos que a poesia experimenta seu lugar como lugar de crise (literariamente,
culturalmente)? Como a poesia tem feito isso, desde Baudelaire, pelo menos? Que tipo de tremores de terra
esse sentimento de colapso acarreta? Como se explica que a crise se torne tradicdo e, paradoxamente, 0
modo de existéncia e de sobrevivéncia da poesia? Alias, como distinguir os varios tipos de discurso da crise,
gue se manifestam tanto no poeta materiaista quanto no poeta catélico ou no poeta facista? E, ainda, se
existem Vé&rios tipos de discurso da crise, como definir a experiéncia literéria digna dessa crise na qual
depositamos toda a utopia literaria da modernidade?

A segunda consequiéncia dessa historicidade da crise — que me interessa, aqui, mais de perto — é que,
sendo discurso, €la ndo existe e ndo se sustenta sem um sujeito que a enuncie. Esse sujeito é a critica, € a
histéria, € ateoria literéria— mesmo quando sdo exercidas pel os proprios poetas (em ensaios, em diarios, em
cartas, e muitas vezes em poemas). Embora as dimensbes sgjam amplas, nunca € demais lembrar que a
constatacdo dessa crise, ou sgja, a narrativa da prépria “modernidade” (de Baudelaire a Mallarmé, de
Rimbaud ao Surrealismo, de Mario de Andrade a Drummond, ou de Valéry a Jodo Cabral) tem também uma
histéria e uma teoria cujos pressupostos deveriam ser objeto de estudo. Em relacdo ap contemporaneo, a

1865



singularidade da enunciac8o da crise, embora em coeréncia com a tradicdo, € composta por um elemento
complicador, que quero destacar agui: o questionamento da situacdo da proprialinguagem critica.

Se a crise € um discurso histérico-tedrico e se ela depende também do sujeito que a enuncia, hoje, uma
terceira consegiiéncia se impde: quando um critico aponta a situacdo degradada do contemporéneo, ee
expressa um interesse ou um desgo de refundacdo; ele expressa, pelo menos, uma demanda de sentido. O
discurso da crise esté ligado a perplexidade diante do que se perdeu, ao desgjo de comegar de novo ou, pelo
menos, de entender como chegamos até aqui.

E se a poesia tem estado sempre escassa, sempre em falta, sempre acuada, é possivel dizer que “a
poesia’ é um nome adequado para designar a propria falta e o proprio acuamento. “A poesia’ poderia ser o
nome daguel e lugar em que o discurso critico obsessivamente manifesta um questionamento sobre a situagcdo
contemporénea, onde ele, de certo modo, lamenta a falta de grandes questdes, de comprometimento, de
negatividade compativel com a crise que fundamenta esse vazio. “A poesid’, no discurso da critica, € o
topdbnimo da falta que perturba. Quero dizer com isso que o incbmodo da critica ndo € substancia mente
diferente daquel e atribuido a poesia; talvez sefa uma extensdo dele, uma extensdo que considero necesséria e
comovente.

3. Osestados da critica

Por que falar de poesia hoje? Quais S0 0s imperativos que nos levam aretomar as razoes da sua crise?
Quetipo de relacdo se tem adotado com “apoesia’? Se “apoesiad’ € o lugar de umafala que se estabelece em
nome do poético, o que estd em jogo € também um lugar de fundagéo do sentido, politico ou outro.

Por isso, a crise da poesia deve ser pensada em paralelo com a crise que se atribui hoje a propria
critica. A “demissdo da critica’, apontada por Paulo Franchetti (2005), diz respeito a incapacidade da
reflexdo brasileira que andlisa a producéo de literatura de formular criticamente o sentido e o valor dos
objetos contemporaneos’. O autor aponta uma convivéncia estéril entre “o siléncio publico’ e a
“maledicéncia privada’ como horizonte de uma atividade critica cujo resultado institucional € desastroso. A
discussdo estd em aberto, mas constato que a opinido acerca das deficiéncias atuais da critica literaria
reaparece — com argumentos bem diversos — na fala de not6rios criticos ainda em atividade, como Roberto
Schwarz. Aliés, os impasses da reflex@o contemporanea sobre o literdrio ja vinham sendo apontados, por
exemplo, por Leila Perrone-Moisés (1998); embora por razbes especificas, ligadas a ascensdo de critérios
ndo-literérios nos estudos culturais e pés-estruturalistas, a autora reconhece uma perda do lastro tradiciona
do discurso critico, que diz respeito a incapacidade de anaisar o texto enquanto literario. O préprio Silviano
Santiago, no texto que citel, ndo coloca a critica ou a teoria da literatura entre os discursos prestigiados do
seu tempo. Embora o campo da reflex@o sobre a literatura, hoje, possa ser formulada de modo distinto, em
termos de uma transdisciplinaridade que ndo exclui as particularidades (a chamada “teoria’), o que é notorio
€ gue tampouco a “critica liter&ria’ (termo gque soa algo anacrdnico) esta a salvo da crise aqui em foco. Em
suma, aidéia de que o discurso poético esta em crise ndo se separa fundamentalmente, nas suas motivagoes,
da crise do discurso critico.

Como sujeito de uma fala gue tem umainsercé@o na cultura, na midia, no ensino, a critica ndo escapa as
injuncBes de seu tempo, aos impasses de sua situacdo: ela é interessada. Ndo € exclusivamente o sentido da
literatura — e aqui, em especial, da poesia — que estd em jogo. Acho que ndo é abusivo dizer que, quando a
critica se refere as deficiéncias da poesia contemporanea, no fundo, esta elaborando as préprias demandas
que ela, a critica, teria por tarefa responder. A auséncia de grandes questBes, ou de coeréncia de projeto, €
também uma descricdo da situacdo da critica, uma cobranca que a propria critica se faz, que os criticos se
fazem e se dirigem, mutuamente, também a si mesmos, numa época em que as alternativas culturais parecem
esvaziadas, numa época em gue a euforia de alguns corresponde uma certa melancolia e o sentimento do fim
de uma época.

Em outras palavras, a poesia ndo é a Unica vitimado “caos’ do contemporaneo. A criticatambém paga
Seu prego e isso se manifesta nainsistente demanda de sentido que dirige ao poético. O que se chama hoje de
“a poesd’ me parece ser 0 nome instével, ndo exatamente deserdado ou errante, ndo exatamente plura e
harmonioso, do lugar cultural que ocupamos. No corpo cadtico da poesia, em seu relevo monétono, podemos
distinguir ndo apenas incertezas quanto aos caminhos a seguir, mas toda uma topografia do “cansaco
cultura”, segundo a expressdo de Mario de Andrade. Nesse sentido, “a poesia’ ndo é exatamente aquilo que

% O autor denuncia“a anemia e o desinteresse gue caracterizam amaior parte da producdo brasileira que enfoca os textos literérios do
presente, incapaz de real enfrentamento com os objetos e problemas imediatos da cultura contemporanea e, principal mente, com a
questéo do vaor” (FRANCHETTI, 2005, p. 30).
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esta em crise, mas € 0 home da propria crise, daquilo que impde e explicita a experiéncia do impasse e da
forma ao escrito, a qualquer forma de escrito, inclusive o da critica literaria. Mesmo gquando ela procura
abdicar do peso dacrise, revogar o impulso sacrificial que a constitui modernamente; mesmo quando prefere
navegar por mares mais tranquilos e previstos, numa época que convém ao impulso historicista designar
como pos-modernidade, a escritando deixa de carregar essa experiéncia do impasse.

E na medida em que expde a falta de controle sobre suas questdes mais fundamentais (a eficiéncia da
linguagem, o sentido politico da cultura) que a critica precisa a cada momento fazer a prova desse impasse
gque eu chamaria de “poético”, que precisa mostrar-se inquieta e afetada por ele, recusando com isso o
falatorio critico cotidiano e auto-complacente. Segundo Alcir Pécora (2005), ha algo que os escritores
precisam admitir: “O inconfessavel: escrever ndo € preciso”. No modo retérico quase precioso do aforismo
ou da moralidade, o critico ataca ndo apenas a faixa “mediana” da literatura do presente, mas a sua propria
ilusdo de medianidade, diante da qual se perde a evidéncia de que “ndo ha nada de relevante sendo escrito”.
Quem escreve precisa justificar sua razéo de escrever, de acrescentar mai's paginas ao “mar de coisa escrita’
do nosso tempo. Escrever ndo € preciso, numa época cuja crise é definida como “total falta de crise”. A
negatividade critica remete aqui a necessidade do esvaziamento de toda complacénciaretérica e institucional .
O curioso € que, ao apresentar esse problema, o texto se mostra como que afetado por ele, sendo levado a
escalar o degrau da retérica da moralidade ou da “ficgdo critica’ (segundo um termo e um dispositivo caros
a0 autor). Tudo se passa como se a critica, ao ndo encontrar elaboracdo convincente da crise pela poesia, se
visse instada a fazer a prova da exigéncia que ela reclama da poesia, como se devesse fazer, ela mesma, a
prova da crise poética. E, desse modo, a crise poética passa a ser o lugar em que habita a escrita numa nova
situacdo cultural.

N&o se trata, é claro, de esvaziar o contelido da demanda da critica por uma poesia ativa, corrosiva,
ambiciosa, idea propriamente moderno e humanista partilhado por criticos de varias tendéncias do espectro
académico. Acho que os poetas precisam ser cobrados, embora ndo |hes caiba nem apetega a obrigatoriedade
daresposta. S6 ha de fato liberdade de resposta quando se pode, de fato e de direito, ndo responder a uma
pergunta. Por outro lado, como sugeri, € preciso reconhecer que, quando a critica formula suas opinides
sobre a poesia, ela est4 formulando também suas respostas para uma problemética que esta além (ou aquém)
do seu objeto. Acho que um dos sintomas disso € que os elementos apontados por essa critica como
problemas especificos da poesia contemporanea estdo |ocalizados mais freqlientemente na relacdo dos poetas
com a tradi¢do, com as instituigdes, com 0s outros poetas, enfim, na postura publica dos produtores de
poesia, e menos frequentemente na esfera do poema.

O que quero dizer é que o discurso da critica, que formula uma demanda de valor a poesia, expressa
indiretamente uma inquietacdo que a critica experimenta por s mesma. Nada mais evidente a esse respeito
do que seu apelo a resisténcia (“resistir & vulgarizagdo do escrito”; PECORA, 2005). O imperativo da
resisténcia, assim como a cobranca ou a expectativa de projeto cultural, de interesse por grandes questdes sdo
marcas do discurso da critica que iluminam seu proprio desejo de colocar-se fora do lugar onde estamos.
Neste desglo, h4 uma dimensdo utdpica dentro da qual a ética é entendida como aquilo que falta, que faz
falta. Se assim €, ndo h4 como apontar 0 deslocamento da poesia, interrogé-la, pedir-lhe explicacbes, sem
levar em conta esse imperativo, esse desglo ou esse interesse que diz respeito ao proprio olhar tedrico. S6
assim seria possivel recolocar adequadamente a relagcdo entre “critica” e “poesia’, discursos que separamos e
opomos mas que, na verdade, reagem as instabilidades da cultura de maneira semelhante e séo cumplices do
devir institucional daliteratura.
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