
Linguagem em (Re)vista, Ano 06, Nos. 11/12. Niterói, 2011 

69 

 

 

 

 

 

CLARICE E LIA LUFT: 
EQUIVALÊNCIAS E DISSONÂNCIAS 

Maria Luiza de Castro da Silva23 

 

Em O que é um autor? Foucault aponta para autores que seri-
am fundadores de discursividade (FOUCAULT, 1992, p. 58). Estes 
teriam a peculiaridade de não serem apenas autores de suas obras, de 
seus livros. Neles, a função de autor, excedendo a própria obra, fun-
daria um espaço de discursividade que transbordaria em outros, pos-
síveis a partir dele. 

O pressuposto foucaultiano aplica-se a Clarice Lispector que, 
na função de autor, funda uma discursividade capaz de funcionar 
como um eixo de continuidade (por repetição ou por ruptura) em ou-
tras obras advindas posteriormente. É a partir de Clarice que surge a 
possibilidade de se falar em fundação de uma literatura sistêmica 
feminina, no Brasil. 

Como fundadora de discursividade, Clarice garante a existên-
cia, na história literária brasileira, de uma escritura feminina, fruto da 
história da própria mulher. A partir de Clarice, abre-se uma impor-
tante brecha no discurso homogêneo e totalitário da ordem patriarcal 
para resgatar a voz da diferença, ou seja, a capacidade de ser escuta-
da não só para além do mimetismo do padrão masculino como (e 
principalmente) para além das relações baseadas na noção reducio-
nista de sistema de gênero. 

Atesta-se, logicamente, a produção de outras mulheres na lite-
ratura brasileira, em períodos anteriores ou concomitantes à de Clari-

                                                           
23 Professora do Centro Universitário Plínio. 



Linguagem em (Re)vista, Ano 06, Nos. 11/12. Niterói, 2011 

70 

ce, mas estas produções não chegam a conquistar o reconhecimento 
que lhes respaldaria uma escritura feminina. Estas ainda eram consi-
deradas como subcultura literária, ou por serem vistas como produ-
ções menores e, portanto, dignas da mulher, ou porque tornavam-se 
invisíveis no sistema literário brasileiro. Mesmo casos como o de 
Rachel de Queirós não chegam a fundar este tipo de escritura. 

É certo que a escritura feminina não é uma escritura restrita 
ao fato de ser produzida por mulheres, mas é aquela que consegue se 
instalar como voz dissonante daquele que se afigura como seu pre-
cursor (e este é sempre a voz do homem), oferecendo-lhe resistência, 
buscando operar uma linguagem própria. 

Essa linguagem própria se constitui no discurso da alteridade 
(feminina) que, bordejando os extratos culturais já sedimentados pe-
lo homem, busca deslocar posições e encontrar fendas na hegemonia 
do discurso falologocêntrico por onde se possa tentar dizer o que 
sempre foi proibido e dar representatividade ao recalcado, ao não di-
to. É uma escritura que trabalha, portanto, com a margem, com o 
fragmento, com o esgarçamento de limites, comprometida com a fal-
ta, com a solidão e com impossibilidades de certezas. 

Pensando em Clarice como fundadora de discursividade, ou, 
segundo Bloom, como um poeta forte (BLOOM, 1991, p. 33), é inte-
ressante perceber pontos que ecoam da obra clariciana em produções 
femininas posteriores. Estes pontos estabelecem um eixo de continu-
idade da discursividade instaurada por essa autora. Para tanto, consi-
deramos a possibilidade de leitura de Reunião de família, de Lia 
Luft, em comparação com Água viva, de Clarice Lispector. 

Diferentes organizações textuais marcam as obras das duas 
escritoras: enquanto Reunião de família se configura com uma sinta-
xe linear e pressupõe uma leitura consequente, Água viva é um texto 
que, embora prenhe de sentidos, solicita do leitor a articulação do 
mesmo. Se as armadilhas que o texto de Lia Luft apronta para o lei-
tor estão nos jogos de linguagem, nas desarticulações de um saber 
legitimado, nos labirintos das realidades discursivas, o texto de Cla-
rice vai se constituir em um corpo polimorfo e anárquico, capaz de 
expressar seu desejo de libertação daquilo que foi recalcado pela ra-
zão. Seu texto propõe uma leitura de partes, de instantes, de frag-
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mentos que podem ou não se relacionar uns com os outros. É a leitu-
ra do choque e do estranhamento constante. 

Escrevendo como mulheres, Clarice e Lia trabalham o discur-
so de forma a constituir um lugar de inscrição para a mulher. Este 
lugar é o da constituição do sujeito pela linguagem, é a sua inserção 
no campo do simbólico. A questão é trabalhar com a linguagem co-
mo se estivesse cumprindo um ritual de passagem: a palavra vai pro-
piciar a assunção de uma escrita em que a mulher tem autonomia pa-
ra especular sobre si e sobre o mundo, a partir dos seus referenciais, 
das suas condições de produção enquanto mulher-escritora. 

Nosso interesse é o de rastrear alguns desses pontos para que 
possamos perceber como o texto de Clarice emerge do texto de Lia 
Luft, estabelecendo uma relação dialógica que, segundo Harold Blo-
om (1991), se configuraria na noção de influência como desvio. 

 

1. Gritos e sussurros: a violência gestual e o gesto consentido 

Estar no feminino é, não só acatar a contribuição da cultura 
masculina para obriga-la a falar de suas contradições, de sua ambi-
guidade, como forçá-la a dar representação ao que, sendo diferente, é 
também complementar. O discurso feminino é o lugar de contestação 
da autoridade (que é uma noção masculina). E ele, para resistir e 
subverter, necessita falar por desvio, instalando uma nova percepção 
de mundo que é vivenciado a partir de uma ideologia do corpo. 

A mulher, através dessa escrita do corpo, rasga, desafiando 
com seu grito, os espaços sagrados do masculino e instala intensida-
des (até então inaudíveis) das suas nervuras, de seu sexo. Ao mesmo 
tempo, sussurra cuidadosa e sedutoramente, como que a pedir licen-
ça para expressar o seu desejo de ser desejada. Como o desejo impli-
ca a falta (o que se deseja é o que não se tem), a linguagem feminina 
busca emitir a palavra que marque a ausência, a falta. 

A metáfora do grito é recorrente na escritura feminina. Ela 
passa a ser a estratégia usada para subverter a língua padrão, forçan-
do-a a um uso intensivo por onde a mesma se refaça em matéria vi-
va, como uma segunda língua em que o sujeito se inscreve para ex-
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pressar um sentido que seja extensivo à linguagem do corpo e aos 
seus arrebatamentos. 

Em Clarice, o grito é a maneira de se libertar da prisão textual 
a que foi confinada a mulher. Subvertendo procedimentos com que o 
discurso oficial circunscreveu a mulher, a autora aposta na força do 
grito como forma de abrir caminhos para novas formas do Sentido. A 
metáfora do grito passa a ser uma maneira de especular sobre novas 
formas de expressão, a partir dos abalos sísmicos provocados na lín-
gua, considerada como sistema coercitivo. Assim sendo, funciona 
como uma forma de denúncia contra a opressão imposta pela ordem 
lógico-racional: "Sou um objeto. (...) Mas não obedeço totalmente: 
se tenho que ser um objeto, que seja um objeto que grita. Há uma 
coisa dentro de mim que dói. Ah, como dói e como grita pedindo so-
corro. (...) O que me salva é o grito." (LISPECTOR, 1973, p. 104) 

Enquanto no texto de Clarice, o grito é um exercício depura-
dor da palavra na busca de uma nova discursividade, em Lia Luft, 
trabalhar o grito pela linguagem é realizar uma espécie de catarse, é 
a busca de um canal por onde se liberam as emoções reprimidas: 

Então, solta um grande grito. 

Não pronuncia palavra alguma, apenas deixa fugir do peito a dor re-
presada. 

Ou foi "mãe"que ele gritou? . (LUFT, 1993, p.87) 

Mais do que um instrumento de linguagem, o grito é também 
um espelho: mecanismo de especulação do eu e do outro e, por con-
sequência, das questões indecifráveis: 

– Mas o que foi que ele gritou?– insisto, com a língua pesada. (...) 

– Ele chamou Deus. Ouvi muito bem, ele gritou: "Deus". (LUFT, 
1993, p. 96) 

É onde se refletem, se refratam, se contraem ou se entrecho-
cam as situações inelutáveis com que se defrontam os seres huma-
nos. De Clarice até Lia, estende-se a trama dos sussurros, dos silên-
cios e das dissimulações. 

Clarice sussurra, a propor o exercício de escuta de alguma 
coisa que não pôde ser dita, que não há como dizer e cuja apreensão 
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só se realiza sensorialmente: "Ouve-me, ouve o meu silêncio. O que 
falo nunca é o que falo e sim outra coisa." (LISPECTOR, 1973, p. 33) 

Em Reunião de família, Alice é narradora/ouvinte do que re-
lata. As lembranças são sussurros que vão desnudando cada persona-
gem e permitindo a travessia da fala por territórios até então intocáveis: 

Depois, silêncio. 

Tive mesmo um amante? Rolei com ele em leitos escusos, em len-
çóis alheios? Faz diferença saber? (LUFT, 1993, p. 119) 

É o gesto do pedido de consentimento para que suas falas cir-
culem a expressar a angústia da fruição de decifração do enigma de 
ser mulher. 

 

2. O jogo de espelhos 

A metáfora do espelho é um outro recurso de que lançam mão 
as duas escritoras na feitura de seus textos. 

Clarice e Lia Luft recorrem ao espelho como estratégia de jo-
go de linguagem. É exatamente por reconhecerem a falta, o vazio, o 
corte e desejarem dar-lhes alguma forma de representatividade que 
recorrem à metáfora do espelho. 

Diz Clarice: 

Espelho? Esse vazio cristalizado que tem dentro de si espaço para se 
ir para sempre em frente sem parar: pois espelho é o espaço mais fundo 
que existe. (...) Do deserto também voltaria vazia, iluminada e translúci-
da, e com o mesmo silêncio vibrante de um espelho. (LISPECTOR, 
1973, p. 93) 

As divagações da autora, no trecho acima, refletem a absoluta 
necessidade de um processo de esvaziamento para que se alcance a 
iluminação, a translucidez e mais do que isso, – a vibração do silên-
cio. Um silêncio pleno de significação; ele, silêncio, significante ca-
paz de instaurar novas possibilidades de sentido. Falar sobre o espe-
lho é uma maneira de falar da proposta estética da autora: levar a 
Língua – espelho de um sistema – para o deserto. Esvaziá-la de seus 
condicionamentos, de suas estereotipias, e ela, então, voltaria trans-
lúcida, iluminada, pronta para transfigurar a realidade com a palavra 
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e para recuperar a fertilidade de seus silêncios. O objetivo é a captura 
da palavra que lhe permita fundar uma escrita original. 

A preocupação com a linguagem verbal como meio de ex-
pressão e o reconhecimento da linguagem como símbolo das aparên-
cias, vão estar atualizadas no texto de Clarice como busca de repre-
sentação da angústia da impossibilidade de dizer e de alcançar a ple-
nitude do Sentido. A palavra, como o espelho, é impotente para al-
cançar o saber que está no fundo. "É preciso entender a violenta au-
sência de cor de um espelho para poder recriá-lo, assim como se re-
criasse a violenta ausência." (LISPECTOR, 1973, p. 95) 

Reunião de família apresenta uma família esfacelada, deses-
truturada, composta de indivíduos fadados à desagregação, à impos-
sibilidade do encontro, à situação intransitiva, sem partidas e sem 
chegadas. O texto se monta, então, a partir de um jogo de reflexos 
em cadeia, onde os personagens como sombras, elaboram a dupla 
atitude de olhar para si mesmos e para os outros, na tentativa ilusória 
de alguma definição. Mas o que projetam ratifica a falta, a incomu-
nicabilidade, a ruína, o borrão: "Apenas a família do espelho, em sua 
existência de sombras, não liga para essas coisas." (LUFT, 1993, p. 56) 

A metáfora do espelho vai funcionar, na escritura de Lia Luft, 
como canal que permite a projeção das tragédias individuais. O ro-
mance apresenta um trabalho de linguagem que consiste em dispor 
os personagens-imagens em montagens especulares, onde cada um 
se auto-reflete e reflete o outro: 

O jogo: (...) uma menina sem mãe; que inventava o jogo do espelho 
para ser menos infeliz. 

A gente sentava na frente da outra menina e encarava: tão intensa-
mente, com tamanho fervor e tanta vontade de a ver mudar, que a ima-
gem aos poucos perdia seus contornos; ficava um borrão. (LUFT, 1993, 
p. 10) 

É no jogo da linguagem que o outro jogo se monta: persona-
gens ambíguos, indefinidos, fragmentos especulares de vida tentam 
de alguma forma, uma organização que possa espelhar uma imagem 
ideal de família. Esta imagem, pelo tanto de imaginário que contém, 
não aparece refletindo a inteireza desejada. Como seres fragmenta-
dos e indefiníveis, a projeção que lhes cabe é a do borrão, a da não 
inteireza. Contrapostas, as imagens especulares não devolvem o en-
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caixe, a justaposição; antes se destinam a projetar a incongruência, o 
conflito. Cada pedaço de espelho, refletindo a imagem do outro, bus-
ca a própria imagem: o resultado é o desencontro, o desespero, o o-
co, as fendas, as faltas. 

A travessia do espelho é questão que se impõe para Alice, 
que, sendo a narradora-personagem do livro, é também, elemento de 
remissão à outra Alice (personagem de Lewis Carrol que busca o co-
nhecimento quando atravessa espelhos). Alice – mulher que se ins-
creve no simbólico da linguagem, personificação de um discurso de 
alteridade, é signo de uma escritura que se propõe a atravessar a neu-
tralidade do espelho da linguagem para alcançar o indizível, o que se 
esconde por detrás de um discurso logocêntrico. Essa travessia supõe 
um desvelamento da diferença reprimida pela ordem lógico-racional. 

É através do jogo especular que a linguagem vai, na escritura 
de Lia Luft, trabalhar com o descentramento, a fluidez de certezas, a 
provisoriedade. Exatamente neste ponto reside a aproximação entre o 
texto de Clarice e o de Lia Luft: subverter a linguagem para forçá-la 
a instituir no espaço da escritura, um outro lugar para a mulher, de 
onde ela possa lançar o seu grito, as suas faltas, os seus vazios. 

 

3. A metáfora das ruínas, dos restos: 

Uma das características da escrita feminina é a assunção de 
sua forma como alegoria da própria ruína. A ruína estaria no número 
de potencialidades não construídas no passado e, alegoricamente, a-
presenta a possibilidade de registrar o "outro" da história. 

Há sempre alguma coisa de ruína na alegoria, já que ela se jo-
ga no fragmento e precisa de imagens para constituí-la. Como metá-
fora continuada, traz sempre algum outro conteúdo implícito. Impli-
ca a progressão de uma sequência de momentos, construindo no pen-
samento o que a ruína constitui para a história. Tem um sentido de 
carência, de ausência, de perda da palavra. 

A prática discursiva feminina constrói uma escritura que, es-
tando inscrita no espaço da demolição, se incumbe de recolher as so-
bras para, com elas, preencher ou afirmar o que falta. 
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Essas são as propostas dos textos de Clarice e Lia Luft. Nas 
duas escrituras, se verifica o mesmo processo: o que não pôde ser di-
to, o que não havia significante para dizer, os restos da memória tra-
zem. São nestes restos da memória que reside a possibilidade de se 
falar ainda. Registrá-los é uma maneira de traçar a historiografia do 
inconsciente; uma forma de falar do "outro" da história. 

O texto clariciano aponta para o traçado desse discurso de al-
teridade como o discurso de ninguém, ou seja, sem legitimação, sem 
pacto de certezas e, por isso mesmo, perigoso pelo seu caráter de ins-
tabilidade: "Sim, o que te escrevo não é de ninguém. E essa liberda-
de de ninguém é muito perigosa. É como o infinito que tem cor de 
ar." (LISPECTOR, 1973). 

O traçado desse discurso de alteridade ecoa pelo texto de Lia 
Luft também a apontar para sua provisoriedade, para sua indefinição. 
"Talvez tudo seja assim: pleno das pulsações de uma vida que não se 
vê.(...) Como olhos que nos miram tranquilamente, anos a fio; e de 
repente sabemos: aí, aí está o perigo." (LUFT, 1993, p. 22) 

Como em Clarice, o texto de Lia denuncia a existência de um 
mundo que se ampara no sensorial para ser reconhecido: o mundo 
das pulsações no útero da terra. 

As lembranças, as emoções, as sensações despertadas pelas 
relações cotidianas entre o eu e o mundo formam a matéria que su-
cumbe ao linear da história. São fragmentos que habitam as lacunas 
da história, suas zonas de esquecimento. Mas são, em potencial, pos-
sibilidades transgressoras de desterritorialização da ordem falologo-
cêntrica. 

No trecho abaixo, fica evidente a maneira que a escritura de 
Clarice se propõe a trabalhar os fragmentos de lembranças: "Atrás do 
pensamento – mais atrás ainda– está o teto que eu olhava enquanto 
infante. De repente chorava. (...) O instante é o vasto ovo de vísceras 
mornas." (LISPECTOR, 1973, p. 48) 

O que a escritura registra são lampejos das emoções que habi-
tam o Atrás do pensamento – espaço de gestação do gesto imprevisí-
vel e que, por um instante, revela o que o raciocínio não consegue 
apreender. É a voz da mulher traçando a sua historiografia do in-
consciente, buscando bordar o tecido da alteridade, através da capta-
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ção sensorial do momento vivido. É estar no instante/ovo, em estado 
fetal, indeterminado, provisório, mas prenhe de sentidos. 

Já Lia Luft, trabalhando com uma sintaxe linear, investe no 
uso do sensível para desconstruir a enunciação. Ao contrário de Cla-
rice, a operacionalização com ruínas se dá ao nível da efabulação. A 
estória narrada é, por si, estória fendida, arruinada: "Estamos deca-
dentes; estamos podres. Novamente tenho vontade de chorar." 
(LUFT, 1993, p. 56) 

As imagens que invadem a escritura destinam-se à desestrutu-
ração geral da situação que a superfície textual encena. Seus perso-
nagens são seres decadentes espelhados por uma moldura familiar 
corroída e os discursos que produzem são fantasmagorias de certe-
zas: "Apenas a família do espelho, em sua existência de sombras, 
não liga para essas coisas." (LUFT, 1993, p. 56). 

Quando Alice relata sobre essa família que reflete no espelho 
sua existência de sombras, seu relato refere-se a um desdobramento 
fantasmagórico que se opera como efeito de superfície, capaz de co-
municar o que emerge da profundidade. 

 

4. A travessia da linguagem para a produção do sentido 

Caminhar pela fronteira: esta é uma atitude que vai marcar o 
processo escritural tanto de Clarice quanto de Lia, não só por ser um 
procedimento estético da contemporaneidade, como, nesse caminhar, 
está a possibilidade de ficcionalização da voz da mulher: uma voz 
indefinida, marcada pelo paradoxo, a deslizar pelo espelho social, 
tentando a travessia que lhe permita trazer para a superfície o que lhe 
foi impedido de falar: os seus silêncios, as interdições, os excessos, 
as faltas – todos os restos que, em nome da estabilidade, a razão falo-
logocêntrica empurrou para a profundidade. Rompendo com o bom 
senso e o senso comum, instalando o não senso como presença, a voz 
da mulher vai, paradoxalmente, deslizar pela superfície, buscando o 
sentido em todas essas dimensões, ao mesmo tempo. Ela busca um 
sentido múltiplo e provisório, mas que ainda assim inscreva sua sin-
gularidade. 
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É através do espaço da escritura, do confronto texto/autor/lei-
tor que Clarice e Lia configuram não só toda essa consciência crítica 
a que nos referimos acima como acabam por representar a emergên-
cia de um mundo em ruínas que inaugura o novo sentido da humani-
dade. 

Tais escrituras caminham pela intersecção de planos narrati-
vos que se apresentam no nível da superfície textual ou emboscados, 
como palimpsestos. Interessa a estas escrituras o deslocamento do 
visível para o secreto e vice-versa, até que tudo ocupe a superfície do 
texto. Aí, então, sem privilégios para secretos ou visíveis, as escritu-
ras passam a articular heterogeneidades, dissonâncias que emergem à 
superfície e que se misturam e se embatem, a formar novos tipos de 
relações: 

Os textos de Clarice ou de Lia não buscam o sentido dentro 
ou fora, nem no que é manifesto nem no que vem da profundidade. 
A busca se processa nas duas dimensões, ao mesmo tempo. Elas se 
colocam à procura do instante de revelação que surge como efeito do 
estreitamento dessas duas séries (a que diz respeito ao nível manifes-
to e a que trata das profundidades). 

O que se percebe é que há, nas duas escrituras, uma angusti-
ante tentativa de recuperar, pela memória, fragmentos de singulari-
dades perdidas. E aqui se entende por singularidade não um conceito 
estático e essencial, mas a condensação de forças que, em determi-
nado instante, estão configurando uma experiência individual e que, 
sendo representada na ficção, tem, por isso mesmo, o seu caráter de 
verdade instaurado pelo discurso ficcional. 
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