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ROLAND BARTHES OU MASCARAS EM PROFUSAO

Rodrigo da Costa Araujo®

E preciso conceber o escritor (ou o leitor: é a
mesma coisa) como um homem perdido em uma
galeria de espelhos: ali onde a sua imagem esta
faltando, ali est4 a saida, ali estd o mundo. (BAR-
THES, Roland. Sollers escritor, 1982, p. 51)

A imaginacéo do leitor é liquida. (Ibid., p. 60-61)

No texto (na obra), é preciso ocupar-se do ator.
(Ibid., p. 69)

Barthes por viés, aos saltos, sob perspectivas, aos fragmentos.
Um pouco (ou aos poucos) ao modo dele. Friccionar seu nome, sua
feitura grafica, nos limites das nogGes de texto, lingua, escritura, bio-
grafema, Barthes-critico, Barthes-plural, Barthes-pintor, Barthes-
professor, Barthes-escritor, leituras dispersivas. Algumas vezes 6b-
via; outras vezes, obtusa. Sempre inscrita no Plaisir du Texte.

A\, Barthes exibe as forgas que o compdem, sem minimizar a
violéncia de seus embates e fragmentos, mas exercendo a pratica su-
til das harmonizagdes e da delicadeza. Seu movimento de escritura
importa técnicas singelas do desenho e da musica, do critico ao escri-
tor, do pintor ao critico: combina, alterna, propde, retoma diregdes e
ritmos, fazendo e desfazendo percursos. Nesses jogos, configura mo-
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saicos, revestidos de uma Unica e de multiplas faces; nas faces, face-
tas, e assim por reflexos, sombras de um jogo ir6nico de esconde-
revela, em que os circuitos se desencontram, sujeito da escritura e
sujeito da leitura sempre em canais diversos.

Propositais perversdes de um Proteu™, de mosaicos ou cons-
trugBes do escritor que descontrola 0s mecanismos e os condiciona-
mentos de leitura e do olhar, de seu trapaceado e fascinador leitor,
para sempre hipnotizado por seu olhar e truques. Trapaceador e tra-
paceados ocupam lugares flutuantes, lugar da escrita, da leitura, do
olhar, duplos de Barthes, sem o saber. Lugar de um texto-proteu® e
bailarino, de leitor abstrato, escritura alucinatéria. Se relemos — rees-
crevemos — as faces/o texto barthesiano, entre a luz e a sombra do
mito (dirfamos, no seu intertexto mitoldgico: apolineo, dionisiaco),
reconheceremos, em figuracOes e desfiguracbes multiplas, os frag-
mentos mitogréaficos que nele citacionalmente comparecem, desapa-
recem. Alids, da mitologia a mitografia conseguimos tracar algum
percurso escritural de Barthes ou mesmo seu reverso poético.

*

Em Barthes, 0 modo fluido e complexo do ensaio serve-lhe
para fazer-se teoria, poética, critica literaria, arte, ficcdo, retratos, re-
flexdes, aforismos. Deste teatro protéico da escritura, Barthes ence-
na, traz a cena, faz encenagdes.

*

Barthes-Critico. Essais Critiques propora indaga¢Ges. Uma
critica que se quer mais pergunta do que respostas. Pelos varios en-
saios que comp8em a obra, persegue-se o sentido da critica e, através
dela, a procura para por em crise a propria literatura. A relagdo da
critica a obra é a de um sentido a uma forma. O critico ndo traduz a
obra, pois ndo ha nada mais claro do que ela propria. O que ele pode

44 Sobre o mito de Proteu, consultar Brando (1998) e Grimal (1993). Para uma atualizacdo do
mito de Proteu na sociedade consumo, verificar Baudrillard (1981/1995, 1990 e 1991)

4 Proteu é entidade que encarna a reprodutibilidade, com varias faces, gerando mascaras em
profuséo, criando o excesso de um mesmo rosto. Como um Proteu, Barthes é fugidio, mutavel,
arredio, instigador de ciladas, truques, reconfiguracées. Proliferando em outros adjetivos, Bar-
thes semelhante a Proteu, assumiria intertextualmente uma pratica errante, mutante, maquia-
da, disfarcada, vertiginosa, insaturavel, muitas vezes mascarando-se, tornando-se multifaceta-
do. Sempre um Barthes caleidoscépico.

159



Linguagem em (Re)vista, Ano 06, N°* 11/12. Niter6i, 2011

fazer é engendrar certo sentido, derivando-o de uma forma, que € a
obra. (BARTHES, 1966, p. 64).

Das proposicOes de Critique et Vérité teremos uma pratica em
S/Z — a andlise textual de Sarrasine, de Balzac. Teoria, pratica, leitu-
ra, transgresséo, lexias*®. Das varias criticas (psicoldgica, psicanaliti-
ca, estrutural, tematica, historica) estabelece-se uma pratica de leitu-
ra. Nao ha uma teoria ou uma leitura — ha teorias e leituras. Teorias e
leituras das singularidades, dos valores de suas transmutacdes. Sem
pressa ou pelas lexias vai-se formando uma observacdo atenta, sua-
vemente interessada, criativa, perspicaz, fruto de um mapeamento
amoroso e poético. A critica de um escritor, escritor-critico. A critica
poética.

Na verdade, todas as faces (prolongadas em facetas) de Bar-
thes se encontram no palco em que a escritura procura hoje se desfa-
zer de sua mascara, perguntando por si mesma, buscando a si mes-
ma, apresentando seu préprio jogo como principal estratégia de mise
en scéne. Algumas vezes, esses exercicios criticos, representam as
claras, — ainda que sempre disfarcados-, momentos concentrados
dessa tendéncia que tem marcos definidos e diversos em Poe, em
Flaubert, em Mallarmé ou Valéry e que é uma tendéncia da arte em
adquirir a aguda consciéncia de si prépria (um ver-se fazendo que
tornara, muitas vezes, sua realizagdo problematica), para se apresen-
tar enquanto tal, para denunciar suas proprias convencdes, explicitar
as regras de algum jogo, indagacfes acerca de seu préprio mascara-
mento.

Tal postulacéo ou desejo de ser jogo implica um grau avanca-
do de dissolugdo dos codigos gerais que sdo os géneros. Em certo
sentido, a posicdo de Barthes diante das artes requer uma transfor-
macdo dissolvente dos cédigos, a fim de valerem como testemunho
adequado a certa proposta. Na verdade, ndo se atingem, assim, ape-
nas os géneros, mas a muitos aspectos da linguagem. A inovacéo, a
ruptura ou deslocamento, seja no plano dos géneros literérios, seja
nos estratos da obra, significa desta perspectiva, um esforco para

% A lexia € a unidade de “leitura”, fruto da particio do texto em segmentos minimos. E o supor-
te dos significados, isto &, dos entrelagamentos de cinco cddigos que asseguram o plural do
texto. (CALVET, s/d, p. 152).
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vencer o lugar-comum desgastado, o molde enrijecido, numa reorga-
nizacdo, isto é, numa tentativa de destruir as formulas “prontas”.

A obra de Barthes desafia, transgride, reconfigura, reescreve
0 que 0 género engessou. Convida a perseguicdo de seus zigueza-
gues, de suas recorréncias e meandros; sugere os malabarismos, as
espirais, 0 serpentear inventivo da pintura, da escritura. Aproximar-
se dela é entregar-se, num esforco de adequagdo ao objeto, aos rodo-
pios do ensaio aberto e lidico, ao ensaio enquanto tal, enquanto tate-
ar constante, experimentacdo que muda sempre de angulo, aproveita
o fragmentério e o acidental, num procedimento, que as vezes, apa-
rentemente, surge como antissistematico e oposto ao tratamento en-
saistico.

O leitor fica sempre com a sensacdo de que muitas das ideias
criticas que podem ocorrer diante de parte da obra de Barthes apare-
cem, 6bvias ou obtusas, declaradas ou omitidas de antem&o na sua
prépria estrutura e dela fazem parte. A critica enlaga a narrativa e até
mesmo contém uma poética explicita. O texto, a pintura, a concep-
¢do de leitura — como gestos escorpidnicos — se revela como autocri-

tica, revelando-se.
*

Barthes-Plural. Pode-se ler, também, Barthes-espiral. A criti-
ca-escritura circula entre as disciplinas e nas praticas, constituindo,
no conjunto das lexias, as leituras possiveis das mutagdes dos vieses
ai, no cruzamento das escrituras € tdo-sé alguma probabilidade, al-
gum vdo, alguma miragem hipotética. Barthes propds a leitura plural,
gue exime o texto balzaquiano da repeticdo, multiplicando-se na sua
pluralidade. Esclarece-se, entdo, 0 proposito: interpretar um texto,
ndo é dar-lhe um sentido é, ao contrario, apreciar de que plural ele é
feito.

Idéntica leitura persegue-se em Sade, Fourier e Loyola, em
guem encontramos uma identidade de escritura. H4& um dado novo:
através desses trés autores, Barthes descobre o que denomina de pra-
zer do texto: o texto como objeto de prazer, o texto como gerador de
prazer. O prazer do texto € uma procura que vai além da mera comu-
nicacdo, é o espaco do gozo. “Nada mais deprimente” — escreve Bar-
thes —” do que imaginar o texto como um objeto intelectual (de re-
flexdo, de andlise, de comparacdo, de reflexo etc.). [...] 0 gozo do
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texto muitas vezes é apenas estilistico: ha felicidade de expresséo, e
elas ndo falam nem em Sade nem em Fourier. Por vezes, entretanto,
0 prazer do texto se realiza de maneira mais profunda (e é entdo que
se pode realmente dizer que ha Texto): quando o texto “literario” (o
Livro) transmigra para dentro de nossa vida, quando outra escritura
(escritura do Outro) chega a escrever fragmentos da nossa propria
cotidianidade” (BARTHES, 2005, p. XIV).

Todo leitor faz da sua leitura escritura. A passagem pelo texto
nunca é totalmente passiva, porque o leitor participa da autoria e da
propriedade de uma obra quando a I&. Cadeia de afetos e efeitos, o
processo de leitura é também movido pulsionalmente por algo que
lhe é externo e o provoca, tal como a leitura de outro que, referindo-
se a ela, a faz circular.

*

Barthes-Pintor. Desenhos, grafismos, caligrafias. O artista
amador. As pinturas de Barthes assumem o0s mesmos sentidos do jo-
go significante do texto, elas seguem seu trajeto obtus na materiali-
dade da letra, que se delineia o corpo, inscrito, como matéria visual,
roubada do tesouro poético dos significantes. Desconhecida ou falto-
sa esséncia, ela é lugar de alguma construcdo, que faz e se desfaz,
muitas vezes querendo-se definitiva, revelando-se, entretanto, incap-
turdvel, fugidia. A pintura, como lugar dos ritmos respiratérios, tra-
¢ados do pincel e gestos aleatorios da méo, é onde a pulsdo inscreve
sua pulsacdo, mimetizando eroticamente 0s movimentos corporais
criadores de outro corpo erético, nascido desse sopro do desejo.

B/B

|

Figura 1 Reproducdo da Capa do catalogo. Exposicao do Centre Pompidou.
EdicBes do Centre Georges Pompidou. Paris: Seuil, 2002.
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Para Barthes, toda a sua producéo confirma, sabiamente, o
que ele afirma sobre o papel do artista:

O artista [...] é, por estatuto, um operador de gestos; quer e, ao
mesmo tempo, ndo quer produzir um efeito; os efeitos que produz ndo
sd0 necessariamente intencionais; sdo efeitos inversos, derramados, que
lhe escaparam, que voltam a ele e provocam, entdo, modificagdes, leve-
zas, desvios do traco (BARTHES. 1982. p. 148).

Figura 2 Pintura n° 16 do Catalogo. Extraida do catalogo da exposicéo do
Centre Pompidou. Edi¢des do entre Georges Pompidou. Paris: Seuil, 2002, p. 155.

Complexo de vozes e de enunciados, as telas de Barthes séo,
também, o lugar da trapaga e do engodo, na mediada em que a con-
fusdo de fragmentos e tracados faz com que se confundam a sua ori-
gem, ndo se sabendo nunca quem € o sujeito da enunciagdo, essa fi-
gura difusa que se veste de cores, riscos, formas e desejo. Nas telas,
lugar de producéo e jogo dos significantes, encenam-se e corporifi-
cam-se os tragos. Al, nesse palco, pode-se perceber como 0 jogo se-
mioldgico é construido e tecido pelo brilho das cores e formas, cuja
mecanica acompanhamos com o0s olhos.
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Como caleidoscopio, constituido de fios luminosos que o fa-
zem mutével ou jogo desejoso e obtuso, assim é a imagem que se de-
senha nesta tela de Barthes:

Figura 3 Extraida do Catalogo de Exposicéo Roland Barthes artista amador. CCBB.
Rio de Janeiro. 1995. p.36.

Tragados, gestos, tracos, vaos e desvaos, sinuosidades e frag-
mentos diversos se reinem em estranha cartografia, para mais tarde
desenhar-se brevemente em inéditas constelacGes, aladas, fugidias e
enganosas, ainda que sedutoramente fascinantes. Descrever sua pin-
tura é descrever o corpo espiral e em respiracdo, é colocar-se nessa
posi¢do onde o ritmo respiratorio cria entonagdes, pausas, € um per-
curso que se quer passar pelas méos, pela escrita. E designar essa
pintura-corpo, pincel-lapis, nomea-la, reinventa-la com a matéria
prima da “tinta-palavra”, revestir a pintura como poética tornada ato.
Fazer dela um mapa que se confunde com os contornos de uma pai-
sagem homologa a da escrita, ao desejo de escreve-pintar. Ou con-
firmar que “[...] como quer que seja, 0 jogo € 0 mesmo da pagina a
tela, ao objeto” (BARTHES, 1982, p. 50).
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Sua pintura, como seu préprio texto sobre a critica literéria
revela e se assemelha com o recado: “Diferentes maneiras de tomar o
“emaranhado”: seja como uma desordem, seja como uma disposic¢éo
aleatdria, seja como uma figura global, seja como um infinito celeste
etc. Mas 0 emaranhado é também este espaco de prazer onde é pos-
sivel emaranhar” (BARTHES, 1982, p. 55). Barthes ¢ um pintor a-
mador:

O amador ndo é obrigatoriamente definido por um saber menor ou
uma técnica imperfeita [...], mas, sim, por isto: ele é o que ndo mostra, 0
que ndo se faz ouvir. Eis o sentido da ocultacdo: o amador procura pro-
duzir apenas o seu proprio gozo (mas nada proibe que este, sem que ele o
saiba, venha a ser nosso por acréscimo), e esse gozo ndo é desviado para
histeria alguma. Para 14 do amador, acaba o0 gozo puro (distanciado de
toda neurose) e comega 0 imaginario, isto é, o artista: o artista goza, sem
duvida, mas, a partir do momento em que ele se mostra e se faz ouvir e a
partir do momento em que tem um publico, o seu gozo deve compor com
uma imago, que é o discurso que 0 Outro mantém sobre o que ele faz
(BARTHES, 1995, contracapa do catalogo exposi¢édo, CCBB).

Ao comentar as telas de Barthes, Vera Casa Nova aproxima o
autor de Le Plaisir du Texte com os grafismos de Cy Tombly. Reto-
mando o ensaio de Barthes sobre este pintor, a critica e professora
acompanha os mesmos efeitos e desvios do traco do semidlogo. “Em
Barthes, com em Tombly, interessa o jogo, a fantasia, a exploracdo
da ponta do pincel ou lapis que escreve, desenha, pinta. Nesse lugar,
a curiosidade desaparece, fica um rastro, um resto figural, subjétil”
(CASA NOVA, 2008, p. 96).

De certa forma, os gestos de Cy Tombly sdo também, viven-
ciados e experimentados pelo escritor que desenha. O gesto é um
vaivém da mao, rodopios por vezes intensos, outras vezes delicados,
algumas vezes apagados, leves. O que importa sdo 0s acasos e a de-
riva. Fragmentac@o dos signos visuais, deslocamentos de elementos,
sucessdo de tracos que sdo produzidos sobre uma superficie. Subme-
tidos ao erotismo da escritura, as telas de Barthes — como, também,
seus textos criticos ou com tragos ficcionais — transformam-se, as-
sim, em objetos signicos palpaveis e sensoriais, puras presengas a-
bertas a fruicdo instantanea do leitor/espectador. Convertidas em tex-
tos de prazer, as telas sdo agora espagos ludicos, movimentos incer-
tos, tracos e demarcagdes sempre a deriva e que avultam os rodopios
de fulgurantes rebrilhos epifanicos. De qualquer forma:
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A pintura de Roland Barthes € uma escritura ilegivel, um anti-
querer-dizer. Ela ndo quer dizer nada [...] Pois ela quer, e quer de uma
maneira muito forte, ja que brota do desejo. E antes de tudo ela quis ser,
e é. E até mesmo esta excelente surpresa: a inteligéncia é bela, quando é nu-
a. (CAMUS, 1995, p. 21)

Nada de certezas aparentes, apenas a danga sedutora dos tra-
cos, desvios e cores que nunca se revelam em definitivo. E dessas
marcas ora leves, ora fortes, tracos, gestos incertos e a deriva que re-
velam apenas as pegadas de uma pratica, pratica bailarina, pratica
trapaceira e ludica, prética de pintar ou escrever, ou mais propria-
mente, a escritura, que se confirma.

*

Barthes-Professor. Li¢cdes de Barthes. Lecon é uma aula sobre
a linguagem, Literatura, semiologia, Texto. O interesse, nesse livro
seminal, que procura descrever, ou compreender, “como uma socie-
dade produz estere6tipos, isto é, cimulos de artificio, que ela con-
some em seguida como sentidos inatos, ou seja, cimulos de nature-
za” (BARTHES, 1978, p. 32). O objetivo dessa primeira semiologia
foi a “lingua trabalhada pelo poder”. Legon é um retorno ao “eu”,
menos ambiguo, menos romanesco: € uma fala, é uma aula. Cons-
troi-se como um exame de consciéncia, em que se analisam trés po-
téncias da atuacdo textual. A primeira, mathesis, consiste na capaci-
dade enciclopédica da escrita absorver todos os saberes, disseminan-
do-os e dissimulando-os pelos intersticios do texto. A segunda, mi-
mesis, com uma longa tradicdo de raizes platdnicas e aristotélicas,
que sucessivamente a definiu como imitacdo, representacdo, mascara
e expressao, dirige a linguagem para o mundo e confere a literatura a
suprema ilusdo de reproduzir o real. Por fim, a semiosis traduz-se pe-
la faculdade de jogar os signos em vez de destrui-los. E gracas a esta
terceira poténcia que a escrita ganha corpo e percorre os labirintos da
metamorfose, onde os signos da sua ficcdo se Ihe devolvem como
ficgdo dos signos.

No texto Au Séminaire, Barthes descreve a relagdo que man-
teve durante anos seguidos com um grupo de jovens estudantes do
Collége de France. O texto conduz-nos a um lugar em que a literatu-
ra passa de um para o outro, em que, nos limites novos de uma expe-
riéncia agora gregaria, se pode ampliar o gozo pessoal do ato de ler.
O Seminario é menos um espaco fisico que um espago psicoldgico, é
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o0 lugar da circulacdo dos saberes e dos desejos, territorio de uma a-
tengdo ao corpo sensivel do texto que deve impactar, comprometer a
linearidade da percepcao, desalojar os sentidos prévios, encantar, se-
duzir, desviar no sentido barthesiano.

Barthes-professor nunca seria um mestre na acepgao de cons-
trutor de modelos tedricos, experimentais ou por aplicar puro e sim-
plesmente, mas sim um mestre que ofereceu sua vida e a sua ativida-
de como modelo. Das suas préaticas decorreram teorias — com proce-
déncias linguisticas ou semioldgicas — que suscitam apelo a outro
trabalho, a um trabalho do outro. Afinal ele mesmo concebeu o es-
truturalismo como uma “atividade” e ndo como uma escola ou mo-
vimento fechado.

Por isso Barthes, aos olhos de José Augusto Seabra, era, es-
sencialmente, um escritor que soube tragar seu percurso e perfil num
fazer poético®’.

*

Barthes-Escritor. Fragments d’un Discours Amoureux é uma
licdo de “romanesco critico”, uma nova categoria da narrativa e da
critica que ele mesmo cria e se atribui; como um “romanesco critico”
— romanesco sem romance®, e critica sem finalidade judicatéria, ou
qualquer carater de mediagdo: critica imediata, transparente, o pro-
prio “fazer mostrando-se”, a analise objetivando um pré-sentido, mas
um pés-sentido: nisso este livro é excepcional exemplar de romanes-
co critico, quando entrega ao leitor a afirmacdo “inteligivel” de um

47 A esse respeito ler o livro de Seabra (1980).

48 Quanto ao romanesco, no artigo Respostas (Barthes fala de Barthes), de edicdo portuguesa,
0 proprio Barthes fala: “Quanto & oposi¢&o mais precisa da ficcdo e da critica, tive ocasiéo de
dizer que ela se abolia, a0 mesmo tempo, na crise actual do romance, na da critica e no triunfo
do Texto. Digamos que no estado transitorio da producéo actual, os papeis estao simplesmen-
te confundidos, sem estarem ainda abolidos: quanto a mim, ndo me considero critico, mas an-
tes um romancista, escritor, ndo do romance, é verdade, mas do “romanesco”: Mythologies,
L’Empire des Signes s@o romances sem histéria, Sur Racine e S/Z séo romances sobre histo-
rias. Michelet é uma para-biografia etc. E por isso que poderia dizer que a minha posicao histo-
rica (& preciso sempre interrogarmo-nos acerca disso) é estar na retaguarda da vanguarda: es-
tar na vanguarda é saber o que morreu; estar na retaguarda é ama-lo ainda: gosto do roma-
nesco, mas sei que 0 romance morreu: eis aqui, creio, o lugar exacto daquilo que escrevo”
(BARTHES, 1975, p. 95).
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discurso que se vai fazendo sempre mais amoroso, a medida que o
leitor nesse se integra e nele encontra, somente”, um lugar do discur-
so daquele que ama.

Fragments d’un Discours Amoureux, Roland Barthes par Ro-
land Barthes, Le Plaisir du Texte e L’Empire des Signes — quatro li-
vros que revelam um Barthes escritor. Livros que, pelo viés fragmen-
tario, exaltam a dispersdo, a proposta de uma critica-poética que, em
suas entradas e saidas mdltiplas, retratam o escritor. Um semiélogo
que se deixa perder por entre fragmentos e o desejo de ser escritor. A
escrita de escritor-critico, nesse caso, deixa-se ler ou instiga os leito-
res lerem Barthes pelo viés do critico-escritor. A teoria, a ficcdo, a
ideia sob a exata forma, a unido de conceitos e atos, e a paixdo do
leitor. H& nesses livros um corpo se apresentando como ficcéo, tor-
nando-nos, também, nds leitores, sujeitos ficcionais. Leitor, critico e
escritor assumem construgdes corporais, sensuais. O texto me deseja,
esse autor me deseja, eis-me desejando. Tudo confirma a frase que
ecoa: “Le texte que vous écrivez doit me donner la preuve qu’il me
désire” (BARTHES, 1973, p. 13).

O leitor acompanhando as ideias do livro Le Plaisir du Texte
adere a jouissance (prazer oferecido pelo texto radical) através da
cohabitation de linguagens que operam lado a lado.

[...] eu conheci escritores sem livros, cuja pratica, linguagem, corpo, or-
ganizacdo, davam a certeza de um verdadeiro texto, produziam em mim
todos esses efeitos de um texto. E preciso ler [...] ndo diante do livro co-
mo se se tratasse de um produto conservado que se contempla e consome
na auséncia de qualquer sujeito, mas por cima do ombro daquele que es-
creve, como se nos escrevéssemos ao mesmo tempo em que ele (BAR-
THES, 1982, p. 72).

Esta coabitacdo de linguagens, este verdadeiro sentido de uma
grafia do gozo aparecem claramente nos livros Roland Barthes par
Roland Barthes — obra inusitada, autoanalise critica, ndo mais a a-
ventura da escritura, mas a reescritura — e em Fragments d’un Dis-
cours Amoureux, livro composto de oitenta artigos, de quatro ou cin-
co péginas cada um, distribuidos por ordem alfabética® de titulos.
Né&o se trata de uma filosofia do amor, muito menos discursos amo-
rosos, mas de momentos e expressdes proprias ao amor, revisitados

49 Refiro exclusivamente a edicéo francesa do livro Fragments d'un discours amoureux.
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de Goethe, Platdo, Lacan, Freud e as can¢des de Piaf. Reflexdes so-
bre o discurso e o que ele esconde.

Barthes escritor, portanto, rasura as regras do género: o ensai-
0, muitas vezes, surge como ficcdo, ou a ficgdo, se quer ensaio. Cria-
¢do e critica se acham frequentemente alinhavadas, dando continui-
dade ao fio de um discurso que ndo cessa de entrelagar a linguagem
poética a metalinguagem, num testemunho transgressor e interessan-
te de criacgdo artistica autoconsciente. Os leitores dos ensaios de Bar-
thes, nesse caso, devem perceber a presenca constante de fragmentos
gue sugerem uma espionagem ao se construirem, deverdo saber bem
que a consciéncia lGcida da linguagem é capaz de configurar uma
poética no interior da propria leitura ensaistica, levando ali a uma
problematizacdo que ameaga ser ficcdo ou mesmo 0s impasses des-
ses limites. Na verdade, estamos diante de obras que se espiam e a-
meacam, arriscando-se, sob o olhar da critica, firmar esse namoro
com o siléncio que sempre acena as entrelinhas.

Por fim, em Roland Barthes par Roland Barthes chega-se a
conclusdo de que ele produz o texto, como sujeito da agdo, mas é o
préprio texto que assume a fungdo de sujeito da acéo, que o despoja.
Inspirado por seu amor ao teatro, Barthes dramatiza, encena situa-
¢des, abrindo as cortinas de seu imaginario, como personagem, per-
sonificando o imaginario da escritura. Neste livro-romance-ensaio,
captam-se, em tudo isso, estilhacos romanescos. Eshocos, fragmen-
tos talvez para futuros trechos do desejado romance que o obcecou
por tantos anos. Album de familia, os avés, o pai, signos que o levam
a divagacdes. E criticas a burguesia.

Neste livro e texto transgressor, a contracapa reveste-se de
preto, contrastando com o branco da seguinte citacdo, timbrada na
prépria grafia de Barthes: Tout ceci doit étre consideré comme dit
par un personnage de roman. (Tudo isto deve ser considerado como
dito por um personagem de romance). Trata-se, sem ddvida, de uma
senha para a melhor compreensdo do texto, em que Barthes veste a
mascara da persona, confirmando a transgressdo do pacto/palco au-
tobiogréfico. Trata-se de uma obra aberta, cujas entradas e saidas fi-
cam ao bel prazer do leitor, ao circular, aleatoriamente ou néo, por
aquele mosaico de lugares textuais descontinuos, de leituras plurais.
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Embora a capa do livro Roland Barthes por Roland Barthes™
na edicdo francesa seja significativa com fundo branco, com vérias
linhas coloridas, reproduzindo um desenho do préprio autor, € possi-
vel apresentar outras leituras e interpretagdes do projeto gréfico bra-
sileiro da Editora Cultrix (1977). Percebe-se que o leitor, de imedia-
to, é langado, desde a capa, ao universo fantasmatico de Roland Bar-
thes. Ai se destacam varias figuras fotograficas suas em sequéncia,
meio nebulosas que se vdo reduplicando ao infinito, como se grada-
tivamente, num jogo de espelhos, indiciasse um mergulho em sua
memoria. A Gltima face, a da direita, é a mais nitida. Nela simboli-
camente se concentra o eu real do autor, enquanto a fileira da es-
querda sugere o enevoado do passado.

Acompanhando esse raciocinio, L’Empire des Signes frustra o
leitor que, levado pelo titulo-paratextual, dele espera um texto teéri-
co e sistematico sobre 0s signos e, no entanto, ele se defronta com
uma escritura que trabalha o signo em sua dimensao poética, afetiva,
imagética, expondo a pulsdo sensual e leituras a deriva da cidade.
Outro livro que teatraliza um Barthes-escritor é Incidentes. Simulan-
do um diério, mas fazendo de cada fragmento um simulacro de ro-
mance, o escritor langa proposi¢oes do romanesco. Nessa espécie de
diario intimo, Barthes buscou apenas pér a prova os apelos de sua
homossexualidade até entdo aludida sutilmente em inimeros outros
momentos autonarrativos de sua obra. Isso é possivel na leitura de
Noites em Paris — texto fragmentario desse livro — em que o leitor
percebera o culto a Eros como principio soberano da escritura, além
de entender construgdes metonimicas que reforcam uma enunciagao
sadeana.

Extraido do sabor maltiplo da rua e das noites, o livro-diario
dialoga com outro semelhante a ele e que, também, enaltece o dis-
curso amoroso. Este livro, também, fragmentario, &€ Fragments d’un
Discours Amoureux. O sujeito apaixonado em Noites em Paris inter-
rogard, pelo romanesco, o desejo de escuta do amor de um rapaz,
instaurando, transgressoramente, o luto do texto e a soliddo contem-
poranea. O desejo, entdo, é o ingrediente para se atingir o discurso
amoroso e 0 texto que se desdobram por si huma cadeia erética que
se entreabre ao leitor como uma peca do vestuario e que por uma a-

%0 A este respeito e leitura mais aprofundada ler nosso artigo. (ARAUJO, 2009)
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bertura infima atrai o olhar, sugerindo imagens, deixando entrever o
algo mais que o tecido oculta e o desejo suscita. O leitor, envolvido
por esses fragmentos, tranforma-se no voyeur clandestino, e tomado
pelo prazer e volUpia indiziveis devora as palavras, imagens, pensa-
mentos numa relacdo que se alonga porque se quer infinita.

Assim, 0 ensaio barthesiano continua e multiplica a obra de
invencdo, como se o desejo de fundir-se uma na outra lhe desse esse
poder de agregar mundos diversos, combinando e recombinando fra-
gmentos discursivos aparentemente opostos num discurso espectral e
furta-cor, carregando o texto de desejo e operagdes camalednicas.
Esse trabalho escritural fez Roberto Corréa dos Santos chamar a pro-
ducdo ensaistica de Barthes de “ficcdo-plural”: um saber instavel,
pautado em “histéria-politica-semiologia-narrativa-autobiografia”
[...] “A ficcdo dos saberes faz-se nesse fragmento, nesse deixar a bei-
ra” (SANTOS, 1989, p. 33).

Enfim, Barthes aspirava a escrever um romance. Em seu Ul-
timo curso, ocupou-se da preparacdo deste sonho. N&o conseguiu. In-
timamente talvez ja intuisse que "O Romance € uma Morte; ele faz
da vida um destino, da lembranca um ato (til e da duragdo um tempo
dirigido e significativo (BARTHES, 1953, p. 32). Semelhante a uma
écharpe sem fim — utilizando aqui essa metaférica para um dandy —
sua obra e seu nome permanecerdo, a flutuar, instigadores, no edifi-
cio do saber, espiralando leituras.

ProfusGes semioldgicas, enfim

Escrever é uma actividade em que aquele que
escreve apenas escreve para saber o que quer dizer
(para dialogar com as ideias do seu corpo), para per-
der a sua consciéncia no ilimitado da significancia. E
nessa perda de consciéncia que o texto adquire o seu
valor erético: o texto aproxima-se do orgasmo. [CO-
ELHO, Eduardo Prado. Prefacio. Aplicar Barthes.
1974. p. 25]

Barthes &, como na sua prdpria teoria, um leitor plural, dentro
de sua propria acepcdo: “o texto, a ficcdo, é o espetaculo. No texto,
na obra, é do ator que se deve ocupar. Ora, aquele que faz atingir o
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texto € o leitor; esse leitor é plural” (BARTHES, 1982, p. 69). E esse
leitor-plural que quer sugerir um novo modo de leitura: “par-dessus
I’épaule”, por cima do ombro daquele que estd escrevendo, indican-
do a proximidade inteira, fisica e psiquica, proximidade permitida,
afetuosa, participante, “como se escrevéssemos ao mesmo tempo em
que ele” (o escritor). O afeto, a ligacdo afetiva ao autor poderia ser
praticada numa “critica afetuosa”: nada de parcialidade, mas libera-
¢do de uma falsa ideia de objetividade que incluiria na leitura do tex-
to o conhecimento que se pudesse ter do autor e ligasse essa leitura a
amizade, ao relacionamento afetivo com o autor.

As leituras aqui propostas evidenciam a situacdo limitrofe en-
tre géneros: o critico e o ficcional se avizinham, se mesclam, se con-
fundem, instaurando-se a critica como desempenho de criacdo, libe-
rada de critérios formais especificos. A critica barthesiana se constroi
como somatdrio de todas as potencialidades criticas, de todos esses
retratos ou discretas faces do mesmo: no romanesco, enfim — consci-
ente que so6 se pode atingir a pluralidade contemporanea, numa atu-
acéo, também, plural.

A obra de Barthes, como um todo, é a reflexdo e a fascinagdo
pela linguagem. Reflexdo e gesto, teoria e pratica desse exercicio.
Preocupacdo com a liberdade que os homens tém de tornar as coisas
significantes. Mas &, acima de tudo, a intencdo que ele esclarece em
S/Z: “Quero participar & pluralidade da narrativa, & ciéncia do texto
para colaborar em algo ainda mais abrangente, a edificacdo (coletiva)
de uma teoria libertadora do significante”. Seus textos, além dos
lampejos de genialidade no terreno dessas ideias e no manejo do dis-
curso, revelam uma orgia carregada de neologismos. Perturba ou a-
grada muitos leitores, é o préprio desejo ou atracdo demasiada em
instaurar o novo, em dizer diferente, em renomear. Enfim, essas séo
ou poderiam ser as discretas faces de Roland Barthes: reflexdes de
fazer falarem ou deflagrarem o gozo. Grafar 0 gozo. Gozar do que se
escreve ou do que se 1€, vé, decifra.

Ao contrério do texto de prazer, a produ¢do barthesiana refle-
tiu e exaltou o texto de gozo, por isso ela sempre revelou e se pro-
nunciou como incdmoda, inquietante, inanalisavel pela critica her-
menéutica tradicional:
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O escritor de prazer (e seu gozo) aceita a letra; renunciando ao gozo,
tem o direito e o poder de dizé-la: a letra é seu prazer; esta obsedado por
ela, como o estdo aqueles que amam a linguagem (ndo a fala), todos os
logéfilos, escritores, epistolégrafos, linguistas; dos textos de prazer é
possivel portanto falar [...] a critica versa sempre sobre os textos de pra-
zer, jamais sobre os textos de gozo [...]. Com o escritor de gozo (e seu
leitor) comega o texto insustentavel, o texto impossivel. Este texto esta
fora-de-prazer, fora-da-critica, a ndo ser que seja atingido por um outro
texto de gozo: ndo se pode falar “sobre” um texto assim, sé se pode en-
trar num plagio desvairado, afirmar histericamente o vazio do gozo ( e
ndo mias repetir obsessivamente a letra do prazer) (BARTHES, 1973, p.
37-38).

Barthes é, nessas configuraces e facetas, um combinador que
busca, pela producdo desejosa, saturar o corpo erético do texto, rasu-
rar os géneros enrijecidos. Pela simples leitura (releitura) de uma fra-
se ou lexia, de qualquer obra® de Barthes percebemos, com efeito, a
sua qualidade de escritor. Do seu traco na escrita, percebemos o vai-
vém dos tracos nas pinturas, dos ensaios percebemos seu perfil de
professor e vestigios do escritor. De todas as obras, achamos um per-
fil plural, que deseja e constroi desejos, também, plurais. Ao mapear
essas faces ocultas e com marcas leves e discretas de Barthes, ao re-
tracar alguns segmentos, lexias intertextuais de sua obra/face multi-
pla e plural, ndo fizemos mais que tentar restituir outras faces escon-
didas numa producéo infinitamente diversa, extraidas do sabor (ou
sabores) multiplos do signo e do espiral das formas.
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