Linguagem em (Re)vista, Ano 07, N°* 13/14. Niter6i, 2012

HOMOEROTISMO E MASCARA
NA ESCRITURA PROTEICA
DE CAIO FERNANDO ABREU

Rodrigo da Costa Araujo (FAFIMA)
rodricoara@uol.com.br

[...] é proibido ou perigoso ndo usar mascaras.
Caio Fernando Abreu (1995, p. 52)

1. A escritura errante do desejo e das mascaras do Proteu
reencenado

A escritura erética de Caio Fernando Abreu (1948-1996),
na virada do século XXI, trouxe a transgressdo e a abolicdo de
valores repressivos, possibilitando, além do questionamento do
ser, novas formas de retratar o signo e a linguagem. A escritura,
nesse sentido, retoma o corpo e o discurso da realidade, a carne-
texto acometida pelo viés semioldgico barthesiano do signo e-
dénico de Le plaisir du texte, em que se assume e mascara a fic-
cdo como “kama sutra da linguagem” (BARTHES, 1973, p.
14).

Prisioneira do desejo, a poética do autor de Pequenas epi-
fanias (1996) assume o caréater escritural da linguagem e a insis-
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téncia na teatralizacdo, sugerindo um eu autobiografico e cénico
gue possui uma relacdo direta com os objetos e com a situacéo
de enunciagdo. Nesse teatro escrito, em que Se escreve como
performer, a escritura se impde, nos jogos com a subjetividade
e a biografia, a exposicao das marcas da vida pessoal (0 sexo, a
tortura, os territorios ocupados, os medos) e, sobretudo, pela in-
tersecdo com a morte, no esfor¢o repetido de recuperar a si
mesmo em suas partes, inscrito em algum esquema coletivo e
de tempos recuperados. Esse viés performatico de leitura e es-
crita e a presenca do corpo surgem com grande forca nas narra-
tivas aqui abordadas. Por outro lado, sua poética consciente da
propria artificialidade é semelhante ao erotismo, subverte o ni-
vel denotativo da linguagem, condena-se a transgressdo, questi-
ona a existéncia de proibi¢des, implicando uma possibilidade de
desrespeito & leitura linear e valores impostos.

Nesse sentido e assumindo esses olhares, o0 signo da mas-
cara, como efeito semiotico, merece certa aten¢do nas transmu-
tacBes dos personagens das narrativas aqui recortadas e compa-
radas a Proteu, “deus marinho capaz de transformar-se no que
quisesse”, segundo Mério da Gama Kury (1994, p. 341). Pen-
sando assim, surge, antecipadamente, uma indagacdo: o que é a
mascara sendao um corpo falso que se sobrepde a face verdadei-
ra? Simulacro, fetiche ou fantasia, ela faz parecer, ser aquilo
que ndo é - algo fugidio, que se relaciona, ora com o jogo do
duplo, ora com o discurso homoerotico. A méscara seria, entao,
outra face a recobrir aquilo que ndo é, uma constante procura,
numa fonte que talvez seja vertiginosa e envenenada.
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Sob disfarces, como alguns personagens de Caio Fernan-
do Abreu, Proteu, segundo Chevalier (1998, p. 747):

[...] é dotado do poder de tomar todas as aparéncias que desejar:
pode tornar-se ndo s6 um animal, mas um elemento, como a agua
e o fogo. Ele faz uso desse poder particularmente quando quer se
subtrair aos indagadores. Pois ele possui 0 dom de profeta, mas se
recusa a aconselhar os mortais que o interrogam.

Seu nome, segundo o Dicionario Mitico-Etimoldgico® de
Junito Branddo (1991, p. 332) “costuma ser relacionado com
protos, o primeiro, 0 que ocupa a primeira fileira, 0 que esta a
frente de”. Seria esse recurso ou estratégia textual uma primeira
face, um primeiro sentido que esconde muitos outros nas narra-
tivas do autor gaucho?

Espelhos, reflexos, sombras de diversos planos inaugu-
ram imagens deformadas, caleidoscopios do mito de Proteu,
numa leitura atualizada nas fic¢Ges de Caio, 0 que nas palavras
de Barthes, pode ser lido como “um modo de significacdo, uma
forma” (BARTHES, 2003, p. 199) “ou um escoamento inces-
sante, uma hemorragia ou, caso se prefira, uma evaporacao; em
suma, uma auséncia perceptivel (Idem, p. 234). Se, a partir des-
sas afirmacdes, é possivel entender que a ficgdo abreuliana é
construida a partir de pactos/encenacdes? - através de dialogos
entre autor, leitor e personagem, esta leitura que se volta para a

1 Junito Brandéo (Ibidem) registra que esta etimologia tem sido contestada. E possivel
que se trate de um nome egipcio.

2 Remeto aqui ao classico livro O Pacto Autobiografico, de Philippe Lejeune (2008, p.
30) que entende 0 nome proprio, o trabalho sobre ele e sobre a assinatura como obje-
tos profundos da autobiografia, isto €, afirmagdo da identidade autor-narrador-
personagem, remetendo em Ultima instancia ao nome do autor na capa do livro.
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descoberta de retratos -, ela €, também, uma partilha entre leitor
sagaz e paciente, espéecie de inventor de associagdes imprevistas
(obtusas) e divulgador de um escritor que se revela como se no-
vo fosse a cada associacao inesperada.

Entre os disfarces do artista e do discurso, nessas leituras,
h& um cruzamento irénico de caminhos dificeis de mapear, po-
rém ambos se mascaram para entreolharem-se com curiosidade
e é dificil saber onde a enunciacdo do primeiro foi descober-
ta/construida pela sagacidade do segundo: nesse cruzamento, 0
autor é nome guardado no tempo, mas as leituras plurais sao
possibilidades de revelagdes do que esta guardado, para a cria-
¢do de um valor presente.

Esse jogo entre dissimulagdo e vida é, também, o jogo do
narrador pds-moderno, que sabe que a literatura é ficcdo e que o
“espetaculo torna a acdo representacdo” (SANTIAGO, 1989, p.
51), e, por isso mesmo, traca retratos fugidios de Caio Fernando
Abreu, apresenta imagens, ora em ruinas, ora em fragmentos,
outras vezes irdnicas e perversas® que se desmoronam, passo a
passo, a cada pégina de seus contos e crnicas. Nessa desinte-
gracdo em sigilo, o autor deixa-se ver nos fragmentos, ,as ruinas
daqueles retratos fragmentados, nos quais se autorrepresentou

3 Conceituo a escrita de Caio Fernando Abreu de perversa porque ele enreda e seduz
o leitor, tal qual uma presa facil de sua armadilha textual. Nela, o leitor se esbate num
estado de extremo mal-estar pds-moderno que é compensado, ao mesmo tempo, por
uma envolvente fruicdo. Ainda sobre o assunto, o fildsofo Patrick Vignoles, em seu li-
vro A Perversidade, afirma: A perversidade é o mal que pode tomar a mascara do
bem, da inocéncia assim como do crime (VIGNOLES, 1991, p. 78) O perverso ‘diver-
te-se’ com demolir o mundo humano, como se recusasse fazer parte dele ou como se
fosse impotente para nele integrar-se (Idem, p. 67)
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para um leitor virtual. Suas ficcGes a0 mesmo tempo se somam
e se contrapdem a obra, referenciando & impossibilidade de uma
verdade preexistente e capturavel.

Tratar da sua obra intima, sem voyeurismo, supde, ante-
cipadamente, um esforgo de exegese para compreender como as
narrativas homoerdticas de Caio Fernando Abreu conceptuali-
zam 0 mundo a partir das realizages da ordem do secreto, de
suas situacdes de vida, da participagdo na sociedade e no mundo
publico. A obra intima, produzida a margem do convencional,
movida por uma verborragia da subjetividade, € um campo fér-
til para o tracado da histéria da autorrepresentacdo das marcas
do homoerotismo e de sua construgdo identitaria no género.
Portanto, seus textos devem ser vistos como parte de uma trama
discursiva e erética em cuja teia se alojam as estratégias, cons-
cientes ou instintivas, para a construcdo da imagem-de-si e de
um nome identitario.

2. Adupla cifra da escritura e o jogo dos signos

Escrever é abalar o sentido do mundo, ai, fazer
uma interrogacéo indireta, que o escritor, em vista
de um suspense derradeiro, abstém-se de respon-
der. A resposta é dada por cada um de nds, que pa-
ra ai transporta sua histdria, sua linguagem, sua li-
berdade; mas como historia, linguagem e liberdade
mudam infinitamente, a resposta do mundo do es-
critor é infinita: ndo se para jamais de responder ao
que foi escrito longe de toda resposta (BARTHES,
1987, p 5).

A leitura do conto O rapaz mais triste do mundo parece
montar, em forma de jogo espelhado, como 0s personagens sdo
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apresentados pelo escritor, sugerindo que se trata da mesma
pessoa. O adulto, nesse caso, seria a projecdo de um jovem.

[...] esse homem de quase quarenta anos, comegando a beber um
pouco demais, ndo muito o suficiente para acender a emog&o can-
sada, e a perder cabelo no alto da cabega, ndo muito, mas o sufici-
ente para algumas piadas patéticas. Sobre esse espaco vazio de ca-
belos no alto da cabeca caem as gotas de sereno, cristais de névoa,
e por baixo dele acontecem certos pensamentos altos de noite, al-
gum alcool e muita soliddo. E acende um cigarro molhado, ele er-
gue a gola do impermeavel cinza até as orelhas. Nesse gesto, a
mao que segura O cigarro roga aspera na barba de trés dias. Ele
suspira, entdo, gelado (ABREU, 1988, p. 57-58).

Justamente por apresentarem semelhancas, os dois perso-
nagens atraem-se, aproximam-se COMO reverso — uma especie
de inversdo temporal como nas narrativas cinematograficas.

E porque nos inventamos, eu te confiro poder sobre o meu
destino e vocé me confere poder sobre o teu destino. Vocé me da
seu futuro, eu te ofereco meu passado. Entdo e assim, somos pre-
sente, passado e futuro. Tempo infinito num so [...] (ABREU,
1988, p. 65).

Apesar de serem separados fisicamente, quando se en-
contram, 0S personagens experimentam um processo de rever-
sibilidade, no qual um anula o outro: contaminam-se, imiscu-
em-se, completam-se. Alia-se, ainda, a esse processo de dupla
forma simbolica da representacéo, o tom confessional e memo-
rialista que a narrativa desmembra, através de um fluxo filmico.

A trajetéria comegca com a personagem ainda jovem e
termina quando ela, através de uma memoria cinematografica,
atinge a idade madura, diante de uma cena de bar. A itinerancia
da personagem pressupde além de um jogo do duplo, a passa-
gem do tempo. Tanto esse, como muitos outros personagens de
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Caio, em constante mutagdo, que habitam o universo ficcional
de sua poetica, sdo seres cuja memoria se encontra em processo
de decomposicéo, a caminho da inexisténcia.

Assim, é que o narrador-camera, como num recurso fil-
mico a distancia, fala de lembrancas, de passado, de um modo
complexo, que se mostra como instancias de uma memoria que
se esvai. Nesse caso, 0 espaco da identidade no conto s6 se
constréi em fusdo com a alteridade. Esse outro que se metamor-
foseia nele mesmo, demonstra, desse modo, uma das facetas
dessas mdltiplas identidades que se confundem como Proteu.
Nesse jogo da escrita ou da escrita como jogo, o narrador assu-
me a importancia da distancia estética entre leitor e narrador,
percebendo-se como cadmera e pingando, como close, 0 encontro
do bar, ou seja, ele mesmo desdobrado e desdobrando-se em
outros:

[...] eles se olham. Eles se acariciam mutuamente as maos, depois
os bragos, os ombros, 0 pescoco, o rosto, os tragos do rosto, os ca-
belos. Com essa docura nascida entre dois homens sozinhos no
meio de uma noite gelada, meio bébados e sem nenhum outro re-
curso a ndo ser se amarem assim, mais apaixonadamente do que se
amariam se estivessem a caga de outro corpo, igual ou diverso do
deles — pouco importa, tudo é sede. De onde estou, vejo a alma
dos dois brilhar (ABREU, 1988, p. 66).

Nesse conto, 0 protagonista parece tornar-se, apesar de
seu duplo, a transparéncia de si mesmo, situagdo em que, trans-
formando-se, imaginariamente, no outro, vive cinematografi-
camente outro papel — destaca-se de si mesmo, verifica e reali-
za-se, como Proteu, com sua capacidade de desdobrar-se, dis-
tanciar-se e de perceber, numa outra tela, sua condigédo de anda-
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rilho e mutante. E por isso mesmo, em certa passagem, confessa
que preparava um roteiro:

Eu sou os dois, eu sou os trés, eu sou nés quatro. Esses dois
que se encontram, esses trés que espia e conta, esse quarto que es-
cuta. Nds somos um - esse que procura sem encontrar e, quando
encontra, ndo costuma suportar o encontro que desmente sua pro-
pria sina. E preciso que no exista o que procura, caso Contrario o
roteiro teria que ser refeito [...].

Em Retratos, conto do livro O ovo apunhalado (1992),
ressoa essa mesma indagacdo. Tudo faz lembrar O Retrato de
Dorian Gray, de Oscar Wilde pelo tema do retrato, capaz de re-
velar a alma do retratado, certa espécie de antiepifania® visual.
O personagem, apds seis retratos feitos em dias diferentes, um
apos o outro, percebe-se numa reflexdo sobre a vida e sobre si
mesmao.

As transformacdes ddo-se aos poucos, conforme o perso-
nagem vai notando como os retratos séo diferentes um do outro:
a cada dia, os esbocos de si mostram-se, através do processo de
envelhecimento e de rarefagdo do corpo, a ponto de no sétimo
dia, expor a face de um morto que confessa: “Flor é abismo, re-
peti. Flor e abismo. E de repente descobri que estou morto” (A-
BREU, 1992, p. 59). Escrito em forma de diario, Retratos é
uma narrativa em primeira pessoa — um anénimo que absorvido
pelo impessoal da fotografia, consegue revelar, em determinado
momento, a sensagdo de estar morto. O Proteu-morto, portanto,

4 Antiepifanias: termo usado por Olga de S& para representar as epifanias do feio, da
nausea ou epifanias irdnicas e corrosivas que também revelam o ser, pelo seu aves-
so. Conceito utilizado pela autora para estudar a obra de Clarice Lispector.
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encontra-se nas imagens de si, o estranhamento® e a prépria
morte, por mais que tente fugir dessas imagens que o revelam.
Ao olhar atentamente, o narrador abismado com ele mesmo co-
menta:

O centro é amarelo, cheio de grdos. As pétalas sdo brancas.
Coloquei num copo com agua e um comprimido dissolvido den-
tro, disseram que faz a flor durar mais. O retrato é muito feio. Ndo
que seja malfeito, mas é muito velho, tem a expressao triste, cin-
zenta. Fiquei surpreso. Cheguei a sentir medo de me olhar no es-
pelho. Depois olhei. Vi que é a minha cara mesmo. Acho que ele
caprichou mais no primeiro porque ndo me conhecia: agora que
sou fregués pode me retratar como realmente sou. (ABREU, 1992,
p. 54)

Nesse fragmento, vendo-se Narciso, desenhado em flor
branca despetalada e miolo amarelo, o protagonista narrando-se,
ainda que em processo de envelhecimento, alia-se a delicadeza
e a metafora da flor, vé-se fragmentado e solitario e confirma,
em outro dia, que parecia um cadaver no retrato (ABREU,
1992, p. 56). Enxergando-se em abismo pela imagem da marga-
rida, o protagonista ndo poupa de se indagar “de repente lem-
brei do que ele disse no dia em que me deu a margarida. Flor e
abismo. Ou seria: flor é abismo? N&o lembro. Sei que era isso”
(1dem, ibidem).

Desenhos, esbocos inacabados, fragmentos, discurso em
abismo reforcam especularmente, confissdes de um narrador
que se faz acreditar no eu, que esta por detras da méscara; na

5 A morte e 0 estranhamento, segundo a pesquisadora ndo estao vinculados apenas a
AIDS. Os personagens de seus contos tém relagdo estreita com a morte, vivendo si-
tuagdes-limite. Por vezes a persegue procurando prazeres arriscados como Sexo e
drogas, outras vezes descobrem-se mortos em vida, como o personagem de Retra-
tos. (GOMES, 1999, p. 40)
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ambivaléncia da sua natureza, o eu-narrador confirma afinal, a
perturbante busca impossivel. Multiplo e a0 mesmo tempo uno,
0S seus retratos acompanham a desconstru¢do do pensamento
moderno, conjugado no reflexo e na fuga. Irremediavelmente
narcisico, o narrador nesse conto, é a propria fuga. Os retratos
esbocados pelo desenhista refletem e caracterizam a mobilida-
de, a oscilacdo, porque como agua, ele se revé em movimento.
Como espelho traigoeiro, os retratos pela linguagem, instauram
a escrita confessional e com ela, o jogo de fuga e da cristaliza-
¢do, pois o sujeito que ndo se reconhece nos desenhos, ou mes-
mo na cristalizagdo da escrita, teme a irremediavel fixacdo e
nem sempre se Vé retratado. Afinal, Narciso posto em Retratos,
ainda que se deixe capturar em demolicdo pelo retratista, crista-
liza-se, como preconiza o mito, na meté&fora da flor.

Assim, desdobrando-se em Proteu, o sujeito que narra em
Retratos reconhece-se como oscilante, dramatico, em dialogo
consigo mesmo e com suas multiplas representacfes no diério
visual, aceitando o eixo fora do centro e a dispersdo, como e-
xercicio para se reconhecer. Memorialista, o narrador percebe-
se desenhado e assume-se como ator da sua histéria, como eu
flagrantemente, social. Ainda aqui, a metafora pictorica que da
nome ao autorretrato e intitula o conto é rica em alegorias, pois
como o pintor necessita do espelho para recriar a sua figura,
também aquele que é pintado na tela/escrita se mira no espelho
e se percebe multiplo e em movimento como Proteu. Esse jogo
revelado e instigador ¢ o mesmo quando Eco diz que “o fato de
a imagem especular ser, entre 0s casos de duplicatas, 0 mais
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singular, e exibir caracteristicas de unicidade, sem duvida expli-
ca por que os espelhos, tém inspirado tanta literatura”. (ECO,
1989, p. 20). Sendo assim, o duplo, como leitmotiv da literatura,
é um artificio bastante complicado, refere-se a espelhos, som-
bras, fantasmas, apari¢des, retomadas.

Em Tercga-feira gorda, o personagem-narrador, como
numa espécie de relato de experiéncia, registra o fascinio do jo-
go erotico e homossexual de um encontro seguido de homofo-
bia explicita. Por meio do jogo e contraste mascarados/ndo
mascarados e recursos irénicos, o personagem confere ao leitor

uma experimentacdo de prazer e dor.

Foi entdo que percebi que ndo usdvamos mascara. Lembrei
que tinha lido em algum lugar que a dor é a Gnica emogéo que ndo
usa mascara. Ndo sentiamos dor, mas aquela emoc¢éo daquela hora
ali sobre nds, e eu nem sei se era alegria, também ndo usava mas-

cara. Entdo pensei devagar que era proibido ou perigoso ndo usar
mascara, ainda mais no Carnaval (ABREU, 1995, p. 52).

Nesse conto, a encenagdo homoerdtica marca com o cor-
po a liberdade de expressdo, a fantasia e 0 mascaramento do
carnaval, acreditando na entrega e no desejo absoluto. O texto,
tramado pela multiplicidade dos sentidos, agencia e oferece pis-
tas para o desenrolar da historia.

Joga o espelho pra lemanja, me disse. O espelho brilhou ro-
dando no ar, e enquanto acompanhava o voo fiquei com medo de
olhar outra vez para ele. Porque se vocé pisca, quando torna a a-
brir os olhos o lindo pode ficar feio. Ou vice-versa. Olha pra mim,
ele pediu (ABREU, 1995, p. 52).

Na condi¢éo de brincadeira ou festa de carnaval e, por-
tanto, protegidos com mascaras, 0S personagens ousam, em
nome do desejo e da entrega, no Gltimo dia de carnaval, irem
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mais longe. Tal atitude culmina na perseguicao e violéncia. O
carnaval, em Terca-feira gorda, alegoriza a propria tessitura de
violéncia sombria mesclada a explos@es circunstanciais de eufo-
ria e aparente desregramento que caracterizam, segundo Franco,
“um modo de ser alegre, irresponsavel e brutal” (2000, p. 20).

Na crénica O rosto atras do rosto, a reduplicacdo, o du-
plo, o Proteu de muitas faces surge, tanto pela repeticao estilis-
tica da palavra rosto, como pelas diversas e inimeras metamor-
foses que o personagem assume. A propria epigrafe, retomada
no proprio corpo do texto, reduplica o titulo e o assunto que se-
ra tratado. O rosto que esconde muitos rostos, nessa cronica, re-
toma um Proteu fragmentado, angustiado e a procura de si -
uma identidade fugaz e fugidia. A feitura do texto - envolvente
e reflexiva —, semelhante a poética de Clarice Lispector-, instiga
o leitor, através de inumeras situacGes plasticas, a procurar suas
faces no espelho — mesmo que ndo a encontre.

Através de um final inesperado, o leitor questiona-se so-
bre qual sera o seu rosto e o que esse possivel rosto tem a dizer,
nas constantes repeticfes reiteradas pela busca agonizante. E
ouve, pelas palavras silenciosas do narrador, embebidas de nar-
cisismo e carregadas de um lirismo desolador que: “Por tras da
mascara, por baixo do outro rosto estava o rosto dele mesmo.
Inteiro e sem ferimento algum, [...] o préprio rosto vivo por trés
da méscara morta de outro rosto” (ABREU, 1996, p. 37).

Esse jogo incessante de eus, de méscaras que se repetem
utilizando sinénimos, poderia ser comparado ao artificio da mi-
se en abyme que busca na escrita, na encenacdo e no abismo
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dessa procura constante, um rosto que ja esta escrito e que é fru-
to, ele mesmo, de uma escrita, e que por sua vez transforma-se e
desdobra-se desesperadamente — num desgaste de repeticdes e
retomadas —, num jogo de decifragdo sem saber que também ele
é escrito por alguém. Espécie de ficcdo e autoficcdo, esse jogo
de méscaras, de personagens de ficgdo reduplicados de pessoas
reais pode ser lido, também, pelo seu contrario: a realidade pode
ser fic¢do. E neste caso, os proprios leitores serdo frutos de uma
escritura ou mesmo escritos, isto é, personagens de um teatro
maior que é o mundo real. Nesse caso, aproximando-se de um
Proteu, novamente arredio e transgressor, o leitor tem a estranha
sensacao, muitas vezes angustiante e vertiginosa, de também ser
reduplicado pelo efeito do texto que, de certo modo, também o
ficcionaliza pelo jogo estonteante de mise en abyme. Alias, de
modo geral a narrativa abreuliana explora o artificio da especu-
laridade, em suas formas mais diversas.

Em O rosto atrés do rosto, as vertigens, retratos e deslo-
camentos reforcam que seu aparente ecletismo é, na verdade,
fruto de uma estratégia concentrada, mas que ndo assume um
determinado centro. Sem o centro, o texto, como o proprio au-
torretrato, assume e confirma a contradicdo entre esconder-se
ou revelar-se, optando pela cena da linguagem, a cena do texto,
a propria escritura. Nessa cronica, a técnica € utilizada como e-
feito de um retrato que se pretende tracar, um retrato dentro de
outro retrato, como em enclave, uma fabricacdo com diversas
linguagens ou uma narragdo secundaria que se desenvolve a
partir da ficcdo original. Relato interno, duplicagdo interior,
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composicdo em abismo, constru¢do em abismo, estrutura em
abismo, narracdo em primeiro e segundo graus — todas essas
denominac0es referem-se a uma técnica narrativa, inspirada em
procedimentos encontrados nas artes plasticas (pintura) e, que,
posteriormente e com as adaptacfes necessarias e especificida-
de de cada forma de arte, chegou a literatura e as outras lingua-
gens (Cf. HEATH, 1974).

Na escrita cénica de Caio Fernando Abreu®, a mascara
assume estratégica signica para, diante do palco, expressar certa
realidade ou causar alguma impressédo. Esse discurso, de certa
forma, confirma que a arte deve evadir a realidade, oferecer no-
vas visdes atraves desse processo de imaginacdo ou mascara-
mento. De méascara, como no palco, os personagens abreulianos
instigam representacfes de si mesmos, como afirma Bollon, ao
estudar as mascaras: “sdo ficgdes que contamos aos outros de
nds mesmos, representacdes que, mais do que uma realidade, se
refletem umas as outras: verdadeiras mentiras” (BOLLON,
1993, p. 223).

A esses jogos de espelhos, instigando o leitor e o espec-
tador mais atento, Lucien Dallenhach (1991), principal teérico
desse conceito, chamou de mise en abyme7, que é “todo frag-

6 Para aprofundar essa discussdo sobre o homoerotismo ler o ensaio de Silva (2009.
p. 35-50)

7 A mise en abyme consiste num processo de reflexividade literéria, de duplicagdo
especular. Tal autorrepresenta¢do pode ser total ou parcial, mas também pode ser
clara ou simbdlica, indireta. A definicdo que Dallenbach em Le récit spéculaire propde
para a mise en abyme ressalta que o fragmento reflexivo deve espelhar conjunto do
relato, o que ndo inclui apenas o enunciado, mas também o processo de enunciagao

38



Linguagem em (Re)vista, Ano 07, N°* 13/14. Niter6i, 2012

mento textual que mantém uma relacdo de semelhanca com a
obra que o contém”, funcionando, nesse caso, como um reflexo
ou espelho da proposta estética de Caio Fernando Abreu.

Alguns estudiosos acreditam que essa forma metanarrati-
va gera uma sensacdo de maior ficcdo (como se o leitor fosse
ainda mais atraido para o jogo da criacdo e do pastiche), porém,
alguns tedricos pensam que o recurso alerta o publico e o leitor
para a irrealidade da trama. Em Caio Fernando Abreu, essa es-
critura derradeira, em espiral, abismal e especular® reforca, além
desses olhares, também a duplicacéo ao infinito, a fic¢do de si, a
reflexdo por semelhanga ou mesmo por contraste. Sempre num
jogo de signos, de linguagem.

Outro conto extremamente irénico e que fala das diversas
faces do homossexual é - As quatro Irmas (Psicoantropologia
Fake). A narrativa pode ser lida pensando, nas diversas meta-
morfoses de Proteu - uma forma de méascara das subdivisdes do
universo fake? do homossexual masculino.

Ironicamente escrito em forma de lenda, o texto propde
uma rediscussdo das categorias e o que elas trazem de conse-
quéncia socio-sexo-existencial para os que nela se enquadram,
direta ou indiretamente. Nessa reflexdo, segundo uma lenda
muito antiga, o enunciador propde quatro grupos distintos: o

e 0 codigo em que € feito o relato. Diz ele que: Um espelhamento € um enunciado
que reenvia ao enunciado, a enunciacdo e ao codigo (DALLENGACH, 1977, p. 62)

8 Essa mesma leitura pode ser melhor aprofundada no livro de Heath (1974).

9 Giria utilizada pelos homossexuais para reforcar o aspecto artificial, falso do ser hu-
mano.
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das Jaciras, o das Telmas, o das Irmas e o das Irenes. As Jaciras
seriam, segundo a lenda’®, os homossexuais caricatos, assumi-
dos e orgulhosos de sua condicdo. Seria um Proteu consciente —
adoram aparecer. As Telmas seriam os homossexuais conflitu-
ados com a propria sexualidade, depressivos, muitas vezes al-
coolatras. Aqui, teriamos um Proteu confuso, indefinido - nega
ser homossexual, mas quando apresentam alguma manifestacéo
de desejo, sdo extremamente erotizados.

Por outro lado, as Irmas ndo se sabem homossexuais (ou
fingem ndo saber), embora ninguém tenha ddvida em relacéo a
isso. Esse seria um Proteu que ndo confunde ninguém, mas nao
se aceita. Segundo o texto, as Irmas séo pouco erotizadas e cos-
tumam ser muito afaveis. Por ultimo, temos as Irenes - que nao
sd0 0s homossexuais assumidos, mas discretos, geralmente cul-
tos, de bom nivel social, parecem bastante tranquilos em relagao
a sua homossexualidade.

Proteu homoerotico, extremamente ambiguo e com varias
facetas, representa nessa lenda, quatro irméos que atendem por
nomes femininos — ou seja, teatralmente falando, representacéo
da representagdo. Segundo o narrador

As mutacdes sdo tantas quanto as do | Ching.™, e ha quem di-
ga que essas novas identidades tém até nome, como as Juremas

10 Caio questiona o conceito de género textual, portanto, ora pode ser classificado
como crdnica, conto, depoimento, ora como lenda etc.

11]- Ching ou Livro das Mutacdes, segundo TEIXEIRA, p.108, é baseado em sessenta
e quatro hexagramas, ou seja, sessenta e quatro figuras compostas de seis linhas in-
teiras ou divididas. A organizacdo desses hexagramas revela o que o I-Ching tem a
dizer. O principio de constante mutagéo rege o livro.

40



Linguagem em (Re)vista, Ano 07, N°* 13/14. Niter6i, 2012

(Jaciras que se tornam Irenes) ou Jandiras (Jaciras exacerbadas, ti-
po Clovis Bornay).

Se, por um lado, o uso fake dessas méscaras ou brincadeiras le-
vam a pensar na falta de subjetividade, por outro, elas instigam
a reflex@o de descrenga, em que essas multiplas faces assumiri-
am metaforas de desencanto com o mundo em geral.

A fragmentacdo da personagem (varias mascaras) € o te-
ma por exceléncia desse novo Proteu no mundo da ficcdo de
Caio Fernando Abreu, tendo como cenario um espaco esfacela-
do e caético, que ndo se reduz as categorias da explicacdo ra-
cional. Esse tipo de captacdo do real realiza-se como um fator
de estranhamento: uma alianca entre jogo, prosa poética, tragi-
cidade e duplicidade de si mesmo. O texto surge como um cor-
po cuja matéria prima (fisica) é passivel de modelagem, efeti-
vamente esse corpo-texto, também obra/objeto de Caio Fernan-
do Abreu denuncia uma narrativa intencionalmente geométrica,
exemplo mé&ximo do conceito de ornamento geométrico levan-
tado por Yuri Lotman, que, alterando hierarquias fixas, resulta
numa recusa declarada as definigdes literarias estaveis, ou seja,
“cria a ilusdo de estrutura que parece reproduzir um texto dis-
cursivo-infinito” (LOTMAN, 1973, p. 59-60).

Esse jogo irdnico leva-nos a pensar que um dos resulta-
dos dessa escrita que se efetua no espago do texto é o da articu-
lacdo de uma esfera de expressividade que se liga mais ao leitor
do que a personagem como representacdo. Trata-se, pois, de
uma articulacdo que visa a construcdo de efeitos, a combinagédo
de notas teatrais que causem uma impressdo no receptor. Um
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nivel, que, em Gltima instancia, desloque o sentido da dimensédo
da realidade da personagem para o leitor, que exalte a enuncia-
cdo em si. Os efeitos estéticos desse jogo é levar o leitor a parti-
cipar das situagdes textuais ora aplaudindo-as, ora questionan-
do-as ou colocando-se a si mesmo como parceiro em um jogo
que lhe permite esgueira-se do processo de criacao literaria.

N&o importa o prisma sob o qual o Proteu se mire, o tema
da mutag&o, — perfazendo os caminhos do I’obvie et I’obtus? -
mostra-se associado a dicotomia vida/morte ou nas transmuta-
¢Oes desencadeadas num desfecho epiféanico, constante em va-
rias narrativas de Caio Fernando Abreu.

3. (In) conclusBes: tentando capturar um Proteu

Detesto coisas dignas, impecaveis, engo-
madas, lavadas com anil: aceito nos outros, le-
vando em conta, inclusive, o tempo em que fo-
ram feitas. Mas ndo é mais tempo de solidez: a
literatura tem que ser de transi¢cdo, como o
tempo que nos cerca [Caio Fernando Abreu.
Cartas. p. 367].

Os jogos narrativos de Caio Fernando Abreu, como as
transmutacGes de Proteu, assumem, nesse Vviés, 0 sentimento da
p6s-modernidade: a incerteza, a relatividade e o provisorio. Tu-
do indica um esgotamento do modelo, que nos vem desde 0s
gregos, da tentativa de apreensdo da realidade por meio da ra-
z&o, ou mesmo, uma sensacao de certeza que tudo é signo ou

12 Aqui fiz alusdo ao classico livro de Barthes, L'obvie et I'obtus. Paris. Seuil. 1982.
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imagem, reforcando o discurso da era do simulacro no pos-
moderno apontada por Baudrillard.

Como é regra neste tempo de excecles, ndo ha consenso
sobre a existéncia dessa queda em dire¢do aos simulacros hiper-
reais. Hutcheon diz que “apenas descartar a realidade, conforme
faz Baudrillard, ndo equivale a provar que ela foi degenerada

7 13

transformando-se em hiper-realidade” *°, em vez disso, a pds-

modernidade

sugere que tudo aquilo que sempre tivemos para trabalhar é um
sistema de signos, e que chamar a atencdo para isso nao € negar o
real, mas lembrar que apenas atribuimos sentidos ao real dentro
desses sistemas de significagdo (HUSTEON, 1991, p. 16).

Acompanhando essa discussdo, a narrativa transgressora
do autor de Morangos Mofados (1995) tem esse jeito quebradi-
co e apressado de Proteu: desfilam pelos seus textos persona-
gens sem contorno e nao € raro o leitor estranhar os finais em
aberto, por outro lado, sobram brincadeiras com a linguagem,
neologismos, girias e palavr@es, pastiches, colagens e clona-
gens. Essa narrativa, ainda, ndo hesitara em mesclar o tom for-
mal e o sofisticado, com termos chulos, nem em incluir citagdes
pop e caracteristicas do mundo cinematografico ou outras carac-
teristicas destes tempos de hipertexto. As situacdes narradas re-

13 Em toda a parte, segundo Baudrillard, o hiper-realismo da simulac&o traduz-se pela
alucinante semelhanca do real consigo prdprio. p. 36
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luzem como flashes do cotidiano, como cenas vistas rapidamen-
te num zapping™ pela televisdo ou num link de internet.

E preciso considerar, no entanto, que, apesar da dimens&o
da reprodutividade estar presente no duplo, nele sensivelmente
percebe-se a alteridade como marca, uma produtividade que se
elabora, como proposto por Barthes em S/Z, que entende que a
obra ndo ¢, ela se elabora em relacéo a outra estruturacdo (dan-
do-lhe diversas leituras nos textos legiveis ou efetuando uma re-
escritura nos textos escretiveis). Tanto nas narrativas de Caio
Fernando Abreu, como na eterna intencéo de capturar a imagem
gue Proteu assume, no furacdo do olho vertiginoso e contempo-
raneo, uma recepgao construida sobre o conceito backthiniano
de dialogismo, tudo assemelha-se com colagem, fragmentos,
reminiscéncias, citagdes, epigrafes que proporcionam a combi-
nacdo de signos que caleidoscopicamente, permitem visualizar
o significado, apreender uma gestualidade.

Na visdo dupla e proteica do mundo, a parddia e a ironia
camp® (sempre em perspectiva polifonica'®) passam a ser uma

14 Como se estivesse com um controle remoto na mao passeando por inimeros ca-
nais de televisdo. E uma atividade sem rumo. Uma atividade de expectativa na qual
tentamos encontrar algo.

15 Camp - Termo segundo Susan Sontg é utilizado para mapear uma espécie de sub-
jetividade gay existente em alguns objetos artisticos ou uma forma de sedugéo — uma
forma que emprega maneirismos extravagantes sujeitos a uma dupla interpretacéo;
gestos cheios de duplicidade, com um significado espirituoso para entendidos e outro,
mais impessoal, para leigos, p. 325. Notas sobre Camp. In: Contra a Interpretacéo.

16 Considerando-se que a ironia esta sendo concebida como forma interdiscursiva,
como interdiscurso cujo sentido necessariamente advém de um imbricamento contra-
ditério que conta com a convivéncia e com a memdria do enunciatario para se realizar
como tal, os diferentes mecanismos de producéo estdo sendo considerados como di-
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visualidade do significado, tracos do discurso homoerético, que
se quer construir. S8o signos discursivos que permitem apreen-
der uma realidade, a0 mesmo tempo que criam discursivamente
uma realidade as avessas; reforcados como subtexto —, numa es-
pécie de colagem, de montagem de sentidos ora densos e con-
densados, ora mascarados —, narracGes de retratos. No jogo do
duplo, a linguagem dialdgica e os signos do homoerotismo as-
sumem, com Proteu reencenado, representagdes concentradas,
crises de significados, estranhamentos de percepcéo, desafios de
leitura. Por forca da ironia, ora da estrutura sagaz que as narra-
tivas abreulianas sdo moldadas, ora da forca da parddia que elas
aludem, a dindmica do recorte colagem monta uma viséo car-
navalesca de mundo, muitas vezes questionando o poder da é-
poca ou o discurso conservador em relacdo a sexualidade.

Lendo os escritos de Caio Fernando Abreu parece que
Somos sempre outro, ou outra representagdo, ou mero desdo-
bramento. Varias hipGteses se apresentam sobre o tema, e inclu-
sive a possibilidade de existéncia de uma espécie de eu profun-
do, algo escrito com sangue e lido em rememorac&o, isto é, re-
escrito e lido continuamente em constante transmutacdo. A sua
escritura revela, comparada a Proteu, as varias formas simboli-
cas de representacao, configurando, assim, um processo de sig-
nificagdo sempre em aberto.
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