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SER, TEMPO, ESCRITA: 

LIMITE E REPRESENTAÇÃO 

EM A HORA DA ESTRELA E ÁGUA VIVA 

Danielle Cristina Mendes Pereira Ramos13 

 

Antes de mais nada, pinto pintura. E antes 

de mais nada te escrevo dura escritura. 

(Clarice Lispector, Água Viva). 

 

Há poucos fatos a narrar e eu mesmo não 

sei ainda o que estou denunciando. 

(Clarice Lispector, A Hora da Estrela). 

 

1. Introdução 

Na primeira metade do século XX, a menina de sete 

anos remetia vários contos ao jornal da cidade, onde sonhava 

vê-los publicados. Ela nunca conseguiu. 

Clarice Lispector, a criança em questão, caso transfor-

masse esse episódio em narrativa ficcional, provavelmente não 

o contaria dessa forma. O que seduzia Clarice não era contar 

os fatos, mas as impressões por eles despertadas – e eis aqui o 
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provável motivo da recusa daquelas primeiras histórias, se-

gundo o seu depoimento (GOTLIB, 1995, p. 85). 

A projeção de uma possível simbiose entre a menina e a 

mulher escritora revela um desejo de unidade subjetiva, pela 

palavra imaginada – talvez uma forma de travestir a frágil 

construção da identidade, frente à consciência da dissolução 

moderna do eu uno. De qualquer modo, o caminho tecido para 

falar sobre a vida, desvela a consciência sobre a sua escritura: 

“meus livros, infelizmente para mim, não são superlotados de 

fatos, e sim da repercussão dos fatos nos indivíduos” (BORE-

LLI, apud ROSENBAM, 2002, p. 10). 

A obra de Clarice Lispector pauta-se justamente nessa 

recusa de uma concepção mimética que aloca a literatura em 

um plano de mera figuração da realidade. Sabemos como a 

percepção da mimese artística como transcendente em relação 

à referenciação externa foi um caminho aberto pelas propostas 

estéticas das vanguardas modernistas, em sua defesa da liber-

dade e experimentação radical do exercício artístico, liberando 

o autor para a tessitura de um universo criativo inovador. Co-

mo afirma o eu-lírico de “As lições de R.Q.”, poema de Ma-

noel de Barros, em clara consonância com esse posicionamen-

to: 

Arte não tem pensa: 

O olho vê, a lembrança revê e a imaginação transvê 

É preciso transver o mundo. 

A proposta da obra de Clarice Lispector é construir uma 

narrativa que “transveja” o mundo, em meio à consciência da 

impossibilidade da apreensão do real em sua totalidade e à 

busca de uma escritura que, ao romper com a mera figuração, 

configura-se como busca e indagação da própria inefabilidade. 

É capaz de conduzir o leitor para além da visão cartesiana do 

“penso, logo existo” ao moldar as possibilidades existenciais 

não na lógica, mas nas sensações: o “sinto, logo existo” com o 

qual permeia a narrativa. 



Linguagem em (Re)vista, Ano 08, Nos 15-16. Niterói, 2013 

116 

A apreensão do mundo a partir das impressões – ou se-

ja, de algo que não é puramente sensível ou inteligível, mas 

que emerge no choque desta confluência – liga-se a uma escri-

tura que recusa, pela clave da ironia, o papel da literatura co-

mo cópia de referentes externos e rompe com o legado do ro-

mance social da década de 30: a concepção da literatura como 

um “retrato”, um instrumento de relato e de denúncia do real. 

Ligada a essa recusa também está o questionamento da noção 

de autoria. Ao criar vozes ficcionais que tramam o texto em 

uma constante indagação das potencialidades e dos limites do 

ato de narrar, a obra de Clarice converte a narrativa na tentati-

va de compreender os estilhaços do real, ordenando-os em 

meio à procura por uma escritura que transcenda a mera figu-

ração e revele não o indizível, mas a busca por este. 

A ironia com que Clarice lê a tradição moderna é reve-

lada principalmente em A Hora da Estrela e em Água Viva. 

No primeiro texto, a recusa da plenitude do narrador – enquan-

to senhor do saber e da verdade –, e a consequente percepção 

da labilidade presente no ato de narrar, com as suas fissuras e 

limitações, alia-se ao modo de representar a fragmentação da 

subjetividade, nos jogos áporos de identidade/alteridade entre 

as faces do autor, do narrador e de Macabéa. Ao mesmo tem-

po, ao “narrar-se narrando” a história de Macabéa (uma des-

coberta do outro – pois Macabéa configura-se, também, como 

descoberta de si – do narrador e de nós – leitores), o clichê do 

romance social, que prega a necessidade de trabalhar a temáti-

ca do nordeste com veracidade, também é destruído. 

Em Água Viva, a impossibilidade do efeito do real é ce-

lebrada em uma narrativa que implode a noção tradicional de 

enredo e constrói uma genial reflexão acerca dos limites e das 

possibilidades do ser e como em A Hora da Estrela imbrica 

esta questão à da própria construção da narrativa. 

Ser e escrever são atos conexos e lábeis em Água Viva: 

precisam ser enfrentados, para que se reúnam os estilhaços das 
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sensações e se componha uma reflexão fragmentada e calei-

doscópica sobre o ato de viver e de representar. Neste sentido, 

os discursos artísticos da pintura, da música e da literatura são 

confrontados e alocados em uma reflexão que situa a pintura e 

a literatura no embate entre a abstração e a figuração. Ser, vi-

ver e representar são instâncias confrontadas e postas em xe-

que. 

É no embate entre a subjetividade, a escrita e a repre-

sentação que emerge o “instante-já”: uma temporalidade sem-

pre e nunca presente, paradoxo misterioso a cruzar o agora 

com outras esferas temporais. Ao mesmo tempo, o “instante-

já” cristaliza e transforma, desencadeia mudanças e catalisa na 

narrativa a captação dos múltiplos flashes do ser e estar na vi-

da como fotografias díspares. 

Tais fotografias muito divergem do “retrato” da literatu-

ra social da década de 30. 

A figuração da narrativa enquanto um retrato, a conce-

ber a fotografia – photos grafia, escrita na luz –, como o ins-

tante único que não se apaga, como a luz escrita eternamente, 

como a concepção de um real coerente e uno torna-se obsoleta 

e sem sentido. 

A escrita de Clarice aponta a possibilidade de “fotogra-

far” as sensações e percepções que desencadeiam compreen-

sões dos traços de um mundo plural, pela consciência da au-

sência do perene e da presença do múltiplo, da impossibilidade 

de totalização: o ser em flashes, assumindo-se como peças de 

um quebra-cabeça que nunca se completará. 

É sobre a relação que podemos vislumbrar (e deslum-

brar) na escritura clariceana entre uma escrita da luz que se 

quer fragmentada como flashes que se organizam como instan-

tes-já, como busca da corporificação de uma escrita que se 

quer, além do puramente figurativo, do sujeito uno, do narra-

dor clássico, que pretendemos refletir neste artigo. 
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2. A dura escritura 

Logo no início de Água Viva, a voz narrativa clama à re-

flexão: “o próximo instante é feito por mim? É feito sozinho? 

Fazemo-lo juntos com a respiração. E com uma desenvoltura 

de toureiro na arena”. (LISPECTOR, 1998, p. 9). 

Enfrentar não só ao tempo, mas (pois que intrínseca a 

ele) à própria escritura, como o touro na arena, e assim, em 

uma luta de vida e de morte, de beleza e de terror, enfrentar-se 

a si como aos cacos de um espelho – o espelho do eu, que ja-

mais será reconstruído: eis o convite desta escrita, construída 

por e construtora de uma percepção labiríntica do tempo e da 

identidade. 

A escritura de Clarice coloca como projeto o impossí-

vel, a tessitura do indizível, a qual pode ser lida mais do que 

como utopia, já que esta seria a força motriz do próprio viver. 

Assim, na narrativa anuncia-se o desejo de captar o instante-já, 

de compreender o “it”, de buscar o choque de forças que con-

formam a alma humana. 

Ao rebelar-se contra os rótulos, contra o pré-concebido, 

sua obra mostra-se em agônico deslize, construída às avessas 

das (já então) desgastadas estratégias naturalistas e realistas. 

Clarice cria seus textos a partir de elementos cotidianos. Po-

rém, contraditoriamente, afasta-os do rótulo do realismo ao 

mirar a incompletude presente no que poderia ser um “retrato” 

do real, mas que se insinua como o ponto de partida para a 

desconstrução do simples relato das ações. Assim, sua “dura 

escritura” assume-se fragmentária, ao fugir do especular e não 

revelar o real, mas as impressões dele despertadas, como dito. 

É esta senda narrativa que se configura com toda a sua força 

em Água Viva, onde a busca obcecada por captar e contar so-

bre o instante-já e pela possibilidade de narrar o conhecer-se 

enquanto “it” mina a possibilidade de estruturação clássica da 

trama, de articulação regular do enredo. 
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Em Água Viva a problemática da mimese é retomada, 

instaurando-se em uma discussão já aberta por Clarice em ou-

tros textos, os quais sinalizam para o questionamento da narra-

tiva descritiva, ancorada na concepção de literatura como có-

pia especular do real. Ao construir uma narrativa que mina a 

concepção clássica de enredo, a voz narrativa (que constrói um 

diálogo com um ouvinte imaginário) aparentemente conta o 

“nada”, já que o texto estrutura-se a partir da busca de um 

além, de uma transcendência tanto da literatura (confrontada 

com a impossibilidade semântica), quanto do ser em si. A es-

critura se constrói como um parto, como uma convulsão a 

anunciar a “dura escritura” da palavra, do agônico e do subli-

me contidos no processo de constituição do sujeito, inclusive 

enquanto autor e leitor. 

A narradora-personagem revela ser uma pintora que, em 

meio a um processo de experimentação a si como sujeito(s) e 

ao mundo, como flashes dispersos que se revelam, coaduna es-

te processo à passagem do ato de pintar ao de escrever. A re-

flexão sobre essa mobilidade perpassa toda a narrativa, na ten-

tativa de compreender a linguagem, em meio ao questiona-

mento sobre a (im)possibilidade de abstração na escritura, 

frente ao figurativo e ao fluxo do inconsciente: ao deslocar o 

que é descrito para o ato de descrever, esta escritura se arvora 

como pulsão que transcende o racional e o próprio domínio do 

ato de escrever, se afastando da concepção de Literatura en-

quanto cópia de um referente externo: 

E eis que percebo que quero para mim o substrato vibrante 

do canto gregoriano. Estou consciente de que tudo o que sei não 

posso dizer, só sei pintando ou pronunciando sílabas cegas de 

sentido. E se tenho aqui que usar-te palavras, elas têm que fazer 

um sentido quase que só corpóreo, estou em luta com a vibração 

última. Para te dizer o meu substrato faço uma frase de palavras 

feitas apenas dos instantes-já (LISPECTOR, 1998, p. 11). 

Em muitos textos de Clarice, a personagem feminina 

encontra-se em um espaço interior, onde melancolicamente 
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vive as possibilidades de uma vida tão limitada quanto este es-

paço. Em Água Viva, a personagem – voz que narra a partir de 

uma dicção feminina, também está fisicamente confinada. Po-

rém, não há explicitamente uma situação de confronto que or-

ganize o questionamento da tradição patriarcal e do papel fe-

minino nessa obra. Se em outros textos este espaço se coaduna 

ao espaço social da mulher, aqui o espaço a partir do qual a 

narradora conta a história (e do qual raramente fala) está atado 

ao próprio confinamento do eu perante a vida, isto é, a impos-

sibilidade da transcendência existencial. 

Busca-se o que está atrás do atrás do pensamento, do 

não visível, porém não para desvendar o mistério do que real-

mente seja a verdade, mas para configurá-la como precarieda-

de, filtrada por uma linguagem igualmente insuficiente, mas 

que é a possibilidade de conexão com a realidade. É essa lin-

guagem oblíqua que permite pensar a si, ao outro e ao mundo 

e transcendê-la, em busca de uma superação referencial, tal 

como na pintura abstrata é o fio que costura as reflexões e 

flashes díspares na escritura. Toda a arte se configuraria ape-

nas no abandono da figuração absoluta do real; somente em 

uma busca, a qual é o caminho mais importante desta percep-

ção da arte que quer alcançar a própria possibilidade de com-

preensão do cerne da vida: na pintura, a busca pela fixação do 

incorpóreo, na música, a palavra muda e na literatura, a pala-

vra intocada, o não livro. (GOTLIB, 1995, p. 411). 

Na correlação entre as linguagens da pintura e da litera-

tura há uma via que cinde esta identificação e percebe na pin-

tura uma maior possibilidade de dar conta da aporia de dizer o 

“indizível” do que na literatura, que não consegue realizar a 

sua experiência de ir além da figuração, além de si mesma. O 

discurso literário existe, assim, como uma performance de 

busca, sobretudo: de enfrentamento, como o touro na arena, do 

inefável, diante da visão fragmentada da vida. 
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A própria constituição da narrativa identifica essa visão 

caleidoscópica do mundo em sua estrutura. O texto organiza- 

-se como uma espécie de colagem de fragmentos, os quais 

aparecem em outros textos da autora, como A Hora da Estrela. 

É importante entender que esta estrutura fragmentada não é 

construção aleatória ou descuidada, mas um esforço intenso de 

compreender a complexidade da vida e do sujeito em meio ao 

labirinto do real e da multiplicidade da subjetividade. 

Mais: esta técnica de bricolage pode mesmo ser pensada 

enquanto uma estratégia de ampliação das possibilidades de 

intersecção entre a pintura, a música e a literatura, na medida 

em que é estabelecida uma correspondência que “despreza an-

teriores princípios reguladores da obra” (GOTLIB, 1995, p. 

411). O narrador estabelece um jogo lúdico com a linguagem; 

o corpo da linguagem vira elemento de experimentação, assu-

mindo-se transracional, tecendo assim uma ponte para o espa-

ço da própria inconsciência. A dureza de sua escritura reside 

na tensão entre a fixação da literatura e a metamorfose do “ins-

tante-já”; sua dura escritura também é dura como concretude, 

como difícil construção em tensão com o abstrato, já que 

quando palavra o “instante-já” torna-se concreto. A arena – 

palavra-escritura se revela o lugar do embate entre a precarie-

dade do ser e a fugacidade do instante. Aceitemos o combate. 

 

3. Narrar, viver: a trama (re) velada 

O abandono do veio naturalista-realista e a experimen-

tação da narrativa, presentes na escritura clariciana, não a ori-

entaram para a redenção à estética de choque vanguardista ou 

à estética formalista. Na verdade, se tomarmos como base as 

reflexões de Helena, podemos perceber nas obras de Clarice 

(bem como nas de Guimarães Rosa e Autran Dourado) a tenta-

tiva de “fazer contato com um material inconsciente, que per-

meia a identidade cultural brasileira, mas não se confina nem 
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no registro do regional, nem do nacional”. (HELENA, 1992, p. 

1665). 

Macabéa pode ser percebida como muito mais do que o 

“retrato” da nordestina brasileira, como uma personagem que 

retrata e denuncia a situação de um grupo social, de uma regi-

ão14. A construção da personagem transcende essa leitura por-

que se anuncia como mais do que um retrato do tipo nordesti-

no: como uma condição existencial. 

Junto a Rodrigo S. M., Macabéa luta no jogo da narrati-

va para ser humana e configura-se como uma alegoria do pró-

prio ser humano, independente de sexo, etnia, grupo social, na-

turalidade, nacionalidade. A narrativa de A Hora da Estrela 

rompe com o legado da narrativa social que impunha a veraci-

dade como fator primordial na literatura que tematizasse a 

questão nordestina. 

Ao romper com este legado, é instaurada no livro a rup-

tura no lugar-comum dessa temática na tradição literária brasi-

leira. Significa-se o Nordeste como o lugar da desesperança, 

mas uma desesperança que não se circunscreve ao regional, 

que faz parte da própria condição humana. À literatura como 

“retrato” da realidade, a narrativa contrapõe a sua assunção 

irônica como fotografia fragmentada: leitura em flashes que 

nunca reconstitui o real, antes o reinventa e o reelabora em sua 

multiplicidade. 

A questão da fragmentação, como em Água Viva, refle-

te-se ainda na estruturação da narrativa. A estrutura circular do 

livro acompanha a desestruturação do texto, que começa em 

                                                           
14 Esta perspectiva da literatura como retrato social pode ser lida a partir da propos-
ta de Benjamin em “Pequena história da fotografia” (BENJAMIN, 1994, p. 91-107), 
onde concebe na prática do retrato o próprio desejo da permanência e, podemos 
acrescentar, da coesão, da ilusão de uma univocidade do real, que não se fragmen-
ta, nem se converte em ruína, imobilizado em um instante que, ao contrário do ins-
tante já de Água Viva, cristalizar-se-ia. 
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um quase clímax e encerra-se também desta forma, substituin-

do o final feliz pela instabilidade, coerente com o delineamen-

to dado por Rodrigo S. M. a sua narrativa. A sua construção 

enquanto narrador bem como a elaboração ficcional de sua 

subjetividade instauram-se como estratégias metaficcionais a 

indagar não só sobre a questão de gênero como sobre a própria 

construção da máscara ficcional do narrador. 

Rodrigo S. M. é um narrador que não é mais deus, que 

só pode divinar os seus personagens como adivinhação, pois 

perdeu a competência da onisciência, já que percebe até a si 

próprio como mistério. Rodrigo, que sequer tem o sobrenome 

revelado, tal a falta de convicção em sua importância enquanto 

senhor da história, questiona o processo de tessitura do sujeito-

autor enquanto o ser absoluto, onisciente, controlador, o que se 

revela na própria estruturação do texto, tornando necessário ler 

os silêncios, as ausências, os lapsos, as lacunas e a inconclusão 

na qual (e pela qual) Rodrigo constrói-se. 

Esse narrador mina as possibilidades de redenção e con-

trole do ato de narrar, anunciando-se um mistério para si, em 

um jogo identitário onde a questão do modo masculino de nar-

rar e do embate entre o autor, o narrador e o personagem cho-

cam-se e revelam-se. Com ironia, despe-se da condição de au-

tor, enquanto criador que plenamente domina o microcosmo 

ficcional que cria. Tal condição nos leva a outro plano irônico 

que é o próprio jogo que Clarice estabelece nos meandros da 

construção de um enfrentamento entre a narrativa e a questão 

da subjetividade, que se desdobra em múltiplas instâncias des-

de a configuração múltipla da voz narrativa (que não é Na ver-

dade Clarice Lispector (LISPECTOR, 1985, p. 27) ou Rodrigo 

S. M. ou o narrador neutro, mas os três, até a própria constitui-

ção de Macabéa como personagem que, ao se descobrir em 

meio ao choque entre a plenitude e o vazio, desloca a sua iden-

tificação com o regional, alçando uma significação existencial 

e tocando em aspectos do inconsciente coletivo. 
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Nesta passagem de personagem nordestina para perso-

nagem arquetípica, Macabéa passa a identificar não apenas o 

drama do retirante brasileiro, mas a própria condição humana, 

a enfrentar a tensão inesgotável entre o vazio e a plenitude, en-

tre a miséria e a aleluia da vida. Macabéa passa a ser uma face 

não só de Rodrigo S. M. ou da voz narrativa de Água Viva, a 

indagar sobre a própria condição humana em meio à agonia e a 

libertação, mas também de todos nós. 

Rodrigo S. M. é uma construção que complexifica a no-

ção da morte do autor, repensada por Foucault em O que É um 

Autor? (2006), questão que se coaduna à própria experiência 

da pós-modernidade: a desagregação do sujeito, o labor de 

morte, a tentativa falha de classificação de textos e práticas 

discursivas; a quebra da soberania autoral: “a marca do escri-

tor não é mais do que a singularidade da sua ausência; é lhe 

necessário representar o papel do morto no jogo da escrita” 

(FOUCAULT, 2006, p. 269). 

Rodrigo é persona que joga com as máscaras do autor e 

do personagem, jogo anunciado pela própria autora, Clarice. 

Este narrador, em meio a faíscas, apresenta-se como ruínas, 

com um potencial significativo que o revela enquanto uma las-

ca do autor. 

A opção por Rodrigo S. M. revela a desconstrução do 

binômio masculino-feminino e desvela o preconceito por trás 

de clichês relacionados ao feminino, como conferir à narrativa 

feminina uma emotividade e pieguice que se confrontaria à 

isenção e distanciamento que seriam próprios a um narrar, por 

assim, dizer mais que masculino, mas patriarcal – tanto no 

sentido sociocultural, como pela visão clássica da figura do 

autor como presença, como aquele que é capaz, como um pai, 

de controlar o sentido da obra15. 

                                                           
15 José de Alencar nos dá um exemplo desta noção clássica de autoria ao batizar o 
prefácio de Sonhos d’Ouro com o título “Benção Paterna”. João Adolfo Hansen nos 
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Assim, a narrativa anuncia-se como um baile de másca-

ras as quais se sobrepõem e se mesclam, com a manifestação 

na narrativa da categoria Clarice Lispector (apresentada como 

um rótulo, como uma rubrica no início do livro), com a pre-

sença adivinhada da própria autora como organizadora da voz 

ficcional que narra, com a construção de Rodrigo S. M., que 

de forma simbiótica conta a si e a Macabéa. 

Assim, a narrativa convida a uma leitura do masculino e 

do feminino não como forças opostas ou restritas à condição 

biológica, mas como potências presentes na condição existen-

cial de todos os seres humanos, como notou Hélène Cixous: 

“and whereas the opening to the text tells us if masculine and 

feminine agree with each other (...) it is because there is femi-

nine, there is masculine, in the one and in the other”. (CI-

XOUS, apud HELENA, 1992, p. 1169). 

Nadia Gotlib, em seu livro Clarice Lispector: uma vida 

que se conta, percebe em Macabéa traços biográficos da auto-

ra. Mais precisamente, Gotlib relaciona a construção do sofri-

mento da personagem – humilde, errante, indecentemente que-

rendo-se humana-, como uma transfiguração metafórica da 

cultura hebraica, das origens de Lispector. A fome, a miséria, 

a impossibilidade de Macabéa, para quem a morte é um mo-

mento de epifania e o cessar de suas humilhações, são uma 

denúncia, um grito de rebeldia da autora. Que pese a própria 

escolha do nome da personagem – visto que os macabeus eram 

um povo, que segundo o velho testamento, resistiu em sua fé à 

adoração de outros deuses, sendo por isto massacrado, mas 

ainda assim, nos parece que a escolha de Macabéa remete me-

nos a um elo familiar que a um arquétipo universal, visto que a 

condição da miséria é trans-histórica e ubíqua. 

                                                                                                                
mostra que esta concepção romântico-positivista de autoria percebida como presen-
ça divina nas obras, é balizada pela ideia do autor enquanto presença do artista na 
obra, que se anula como produto, substituído pela aura da criação como fetichismo 
da mercadoria. (HANSEN, 1992, p. 19).  
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4. Conclusão 

Clarice propôs outro olhar para a realidade, vendo-a 

como plural e desconstruindo a oposição entre a subjetividade 

e o sensível, a essência e a aparência, o masculino e o femini-

no. Sua escritura mostra as fissuras presentes nesses aparentes 

binômios e reivindica uma visão de mundo fraturada, o que 

pode conectar-se ao desinteresse em retratar os fatos e à busca 

pela reflexão sobre as sensações desencadeadas por estes. É 

por elas que se pode vislumbrar o mundo, segundo a lógica 

clariciana, a inverter a proposta cartesiana do cogito, ergo 

sum. 

Diante dessa inversão, a experiência de leitura de Água 

Viva e de A Hora da Estrela enfrenta a suspensão das certezas. 

O texto clariciano inquire a força mimética presente na abstra-

ção da pintura que esvaziada da forma figurativa apresenta-se 

como elemento potencial de descoberta do inefável, desejando 

uma escritura abstrata e escrevendo na consciência utópica 

deste desejo, que a leva a migrar em seus sentidos e a inquirir 

a vida como enigma a conjugar os verbos existir, sentir e es-

crever. A escritura se constrói como fonte de semeadura de um 

labirinto de dúvidas, condenadas ao silêncio. 

Nela, tempo, ser e representação mesclam-se em torno 

da textualização do “instante-já”. Como ele, a linguagem na 

obra carrega-se de contradições, potências, limites: ela é, 

mesmo quando carregada de impossíveis; está muito além de 

sua condição comunicativa e abarca o silêncio, compreendida 

em meio à tensão entre o vazio e o pleno e a consciência de 

que a plenitude só é possível na morte (como para Macabéa), 

pois a condição necessária para ser, para estar vivo, é a incom-

pletude. 

O eu só é plausível enquanto múltipla fratura, enquanto 

flashes a se multiplicar e ordenar em instantes-já, frente ao 

nomadismo da consciência. De forma ambígua, a fragmenta-
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ção da subjetividade permitirá, mediante o choque do encontro 

consigo, a abertura de brechas para o encontro com o outro. 

Daí a escassez da relação com o mundo, em Rodrigo e Maca-

béa, e a premência de escrever ao outro como via do encontro 

consigo, da voz narrativa de Água Viva, onde a estratégia de 

relação com o mundo é tecida a partir de um eu que também é 

um tu e um nós: “esse eu que é vós, pois não aguento ser ape-

nas mim, preciso dos outros para me manter de pé, tão tonto 

que sou”. (LISPECTOR, 1985) 

A escrita de Lispector tenta corporificar a palavra que 

escapa, em meio à lucidez da precariedade da linguagem e da 

impossível tradução do real. Fica a celebração da palavra co-

mo faca de dois gumes– obstáculo e possibilidade-, a escrever 

o “instante-já”, em temporalidade vária: flashes do ser, do 

tempo e do escrever, em confluência na arena de Clarice. 
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