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LITERATURA CONTEMPORÂNEA: 

A ESCRITA DA SOLIDÃO EM JOÃO GILBERTO NOLL 

Tania Teixeira da Silva Nunes12 

 

RESUMO 

O contemporâneo vive momentos em que o indizível cada vez mais en-

contra espaço no inconsciente humano. Como descrever tantas tragédias e 

acontecimentos inimagináveis, barbáries que matam mais no coletivo do que 

no individual? Como entender que a mesma mão que salva, mata seu igual 

sem compaixão? E, o mundo quanto mais tecnologicamente avançado mais 

contempla o indivíduo em sua solidão.  “A resposta pós-moderna ao moder-

no consiste em reconhecer que o passado já não pode ser destruído, porque 

sua destruição leva ao silêncio, que deve ser revisitado: com ironia, de ma-

neira não inocente.” Independentemente da discussão sobre a designação 

pós-modernismo, pós-moderno ou contemporâneo, o pensamento de Umber-

to Eco retrata a arte literária do presente, que teima em repetir a estrutura 

de busca e quebra de um tempo de entreguerras, para desaguar no novo. 

Objetiva esta comunicação descrever uma percepção do momento atual da 

literatura, a partir da arte de João Gilberto Noll, quando o corpo em ferida 

aberta e a solidão, em cena, carregam para o último romance do autor – So-

lidão Continental (2012) – o mundo sem saída e o mesmo narrador anônimo 

e degradado com que o romancista inova e renova a escrita, ao aproximar 

da linguagem perfumes grosseiros e divinos. Ao final, sujeito e palavra ace-

nam, renascidos, mas encontram-se afogados no mesmo e sempre-igual fosso 

do som.  

Palavras-chave: Literatura. João Gilberto Noll. Inconsciente. 

                                                           
12 Doutora em literatura comparada pela Universidade Federal Fluminense. Autora de 
Corpo e alegoria – João Gilberto Noll – Walter Benjamin, publicado pela Eduff em 2011. 
Trabalha onde. Qual é o e-mail de contato? 
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Entre areia, sol e grama 

o que se esquiva se dá, 

enquanto a falta que ama 

procura alguém que não há. 

Está coberto de terra, 

forrado de esquecimento. 

Onde a vista mais se aferra, 

a dália é toda cimento. 

[...] 

Já nem se escuta a poeira 

que o gesto espalha no chão. 

A vida conta-se, inteira, 

em letras de conclusão. 

Por que é que revoa à toa 

o pensamento, na luz? 

E por que nunca se escoa 

o tempo, chaga sem pus? 

O inseto petrificado 

na concha ardente do dia 

une o tédio do passado 

a uma futura energia. 

No solo vira semente? 

Vai tudo recomeçar? 

É a falta ou ele que sente 

o sonho do verbo amar? 

Carlos Drummond de Andrade 

 

1. Introdução 

Que correlação se pode fazer entre Carlos Drummond de 

Andrade e a narrativa visceral de João Gilberto Noll? A sexta es-

trofe desse poema é a epígrafe do último romance do autor. Noll 

não publica poesias. Mas carrega a chave do reino, ou seja, de-

monstra na escrita a mesma insatisfação contra o tempo. 

O contemporâneo vive momentos em que o indizível cada 

vez mais encontra espaço no inconsciente humano. Como descre-

ver tantas tragédias e acontecimentos inimagináveis, barbáries que 

matam mais no coletivo do que no individual? Como entender que 

a mesma mão que salva, mata seu igual sem compaixão? E, o 

mundo quanto mais tecnologicamente avançado mais contempla o 

indivíduo em sua solidão. 

“A resposta pós-moderna ao moderno consiste em reconhe-

cer que o passado já não pode ser destruído, porque sua destruição 

leva ao silêncio, que deve ser revisitado: com ironia, de maneira 

não inocente.” Esse pensamento de Umberto Eco, citado por Do-

mício Proença, em Pós-Modernismo e Literatura (1988), retrata 
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fielmente a arte contemporânea, que sem qualquer modelo a se-

guir, repete a estrutura de busca e quebra de um tempo de entre- 

-guerras, para desaguar o novo. 

Nosso objetivo aqui é partir das palavras-chave “corpo”, 

“imagem”, “linguagem”, “escrita” e “percepção”, para falar do 

contemporâneo na literatura brasileira: tempo de “solidão crônica” 

em que ler é matar um pouco o vazio, uma interessante possibili-

dade de ouvir vozes saídas de “bocas famintas de fraternidade” e 

“vivenciar as emoções, mesmo as mais rasteiras, para o coração 

não correr o risco de atrofiar” (NOLL, 2012, p. 61). 

Se o poeta de A Falta que Ama traz nas águas do rio-tempo 

uma utopia iluminada, mesmo que seja o renascimento do sonho 

de amar, o romancista de Solidão Continental (2012) pouco difere 

do seu antecessor. Ele amplia a dor vivida pelo narrador a propor-

ções continentais. Percebe-se, na presença desse eu, o outro, em 

busca de cura e encontro de si mesmo ante sua natureza degrada-

da. Ambos tratam de um tempo de dissolução, tempo marcado por 

desencanto e impossibilidades. 

Nesse poema, Drummond planta no esquecimento e na sur-

dez do tempo. Planta na união. Aposta no entretempo, como espa-

ço em que o presente se faz entre o passado e o futuro. E, de uma 

superfície de cimento faz nascer o sonho de amar: a semente poé-

tica. 

João Gilberto Noll aposta em seus romances, na fusão dos 

corpos e nas imagens oníricas ou em uma utopia possível, como 

fuga do interregno do contemporâneo sem propostas: “...havia 

sempre uma pequena ferida a fechar, às vezes mínima, que podia 

ser sarada com um contato de pele (...), um beijo que não era dado 

havia anos, um sonho comentado na manhã seguinte” (NOLL, 

2012, p. 35). 
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Nessa narrativa, a solidão é uma doença avassaladora que 

atinge o coletivo em tempos de frustrações cotidianas. O protago-

nista de Solidão Continental é um indivíduo anônimo, maduro, 

professor de língua portuguesa, andarilho, que carrega um “des-

mazelo mental”. Vive petrificado em um momento que define co-

mo “ponto intervalar”, cuja obsessão é buscar no encontro dos 

corpos uma forma de quebrar a solidão e sarar suas próprias feri-

das. O narrador quer um novo cotidiano, quer deixar fluir sua pró-

pria natureza, a partir do toque, algo que o sacuda do isolamento e 

o faça “verificar que o mundo continua doendo”. Seu maior desejo 

é “engrenar um acontecimento” capaz de fabricar a escrita de um 

novo romance a partir da errância e de seus fantasmas. 

Assim, Solidão Continental narra a viagem de um homem, 

sem nome, de Chicago ao Sul do Brasil, passando pela Cidade do 

México e retorno ao Rio Grande, estado origem do autor. Não há 

dúvida de que em Porto Alegre o personagem continua vagando, 

agora na companhia de um jovem que parece ser italiano. Um ga-

roto que misteriosamente desfalece no meio da jornada. E que o 

homem passa a carregar no ombro pelo interior do Rio Grande 

como uma louca via crucis, até que, finalmente, num hospital ir-

rompe uma libertação mais que surpreendente (Sinopse da obra, 

editora Record)13. 

Ele se apodera do corpo do rapaz para curá-lo. Depois des-

cobre que o suposto estrangeiro é um farsante, pois usara o idioma 

para atrair para sua companhia, ele, um professor de português pa-

ra estrangeiros. Descoberta a cilada, o narrador ferido e com pon-

tos na cabeça retorna à cidade, pois reconhece que é com ela que 

agora precisa se entender para reingressar no cotidiano solitário. 

Totalmente confuso, em estado de “meditação enfermiça”, o 

narrador teme não encontrar mais suas próprias referências no 

                                                           
13 http://www.skoob.com.br/livro/254867ED285421-solidao-continental 

http://www.skoob.com.br/livro/254867ED285421-solidao-continental
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mundo. Andar era a saída. Correr em direção nenhuma para apla-

car o sofrimento, observar o mundo e meditar sobre sua mínima 

condição. A saída não é a morte porque tirar a vida ele não tem co-

ragem. Mas o encontro com a morte faria com que não tivesse de 

aferir a realidade ou a irrealidade da própria circunstância ilhada 

em que permanece. 

A aurora o acorda numa praia à beira do Guaíba, rio próxi-

mo de onde mora; volta para casa, encontra a porta entreaberta, 

entra, a empregada o socorre na limpeza do ferimento. Ante a imi-

nência do encontro dos corpos é narrada a cena final: “e vi que ia 

beijar seus lábios entreabertos. E tirar sua roupa. E depois a mi-

nha. E ia, sim, lentamente entrar... (NOLL, 2012, p. 125). 

Ler João Gilberto Noll não permite ao leitor uma atenção 

desavisada. É preciso enveredar pelas brechas que a linguagem 

acena. O leitor deve recompor através das imagens em palavras o 

cenário, perscrutar a cena, acompanhar o narrador, decifrar ambi-

guidades, observar o avesso do mundo e a rua como um teatro em 

que os narradores – poucos protagonistas – transitam em desor-

dem, pois levam sempre o leitor a uma confusão desmesurada. 

Cabe a cada leitor colher os cacos desse mundo que con-

templa narradores desbussolados para compor o sentido na supre-

macia da linguagem, única chave do reino, no momento em que a 

crise da narrativa cerca a literatura contemporânea. 

Perguntamos ao autor, em entrevista publicada no Diário de 

Pernambuco, Suplemento Cultura (2012): 

A solidão hoje é uma doença que se apresenta em decorrência do 

mundo desequilibrado em “cotidianas frustrações”. Assim se lê em 

Solidão Continental. O narrador nesse romance relata que tem pudor 

e se sente humilhado de relatar esse sentimento a conhecidos e des-

conhecidos. Você crê que esse homem vê a solidão como uma degra-

dação moral, uma incapacidade de engendrar novos relacionamentos? 
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A resposta de João Gilberto Noll é esclarecedora e, ao 

mesmo tempo, deixa uma abertura para o leitor procurar uma ex-

plicação para a narrativa e o tempo: 

Solidão Continental é um dos meus livros que mais especulam 

sobre a vergonha. Às vezes de uma maneira curiosa: quando ele está 

a seguir o garoto por um caminho de terra esburacada, ele avalia que 

é melhor aquele seu sentimento de humilhação do que a sua atmosfe-

ra rotineira. Ele tem vergonha de seu vazio e logo que se encanta por 

Frederico começa a imaginar muitas viagens e um mundo social mais 

povoado, para não matar um jovem de tédio e não fazê-lo escolher a 

deserção. Ele conseguirá esse prodígio? (NOLL, 2012, p. 34) 

 

1.1. Corpo: ferida aberta em rictus dramático 

Nesse entreato havia a criação de uma ter-

ceira pessoa que ele estava sabendo inventar 

para me conceder ainda mais cobiça carnal 

(NOLL, 2012, 17). 

João Gilberto Noll não empresta sua voz a sujeitos centra-

dos. Pelo contrário, é o homem comum que o interessa. Como re-

presentante da escrita do tempo presente, ele faz questão de trazer 

em cada obra: corpos solitários. 

Nas narrativas contemporâneas, o corpo atua como signo 

semiótico, é linguagem e está sujeito a inúmeras significações e 

transita entre várias temáticas, dentre as quais a dissolução. Disso-

lução das identidades, das instituições, das utopias, das certezas. 

Observa-se nessa narrativa uma performance em que o corpo e a 

palavra integram uma multiplicidade de imagens e desafiam o lei-

tor na busca da unidade do sentido. 

Convém pensar na ideia do eu versus o outro. Na proposta de dissolução dos laços afeti-
vos construídos pelas relações sociais. Discussão tão presente em nossa cultura, embora 
a solidão frente à telinha do celular; ou à telona da televisão não preenche interiormente 
o indivíduo, pois até a amizade passou a ser algo compartilhado sob o signo do virtual e 
do efêmero. 

O encontro, a fusão de dois corpos além dos limites do realismo, é quase uma obsessão 
na prosa desse autor. Nesses momentos, além do figurativo, o erotismo avulta. Um homo 



Linguagem em (Re)vista, Ano 09, Nos 17-18. Niterói, 2014 

94 

eroticus, como acentua o sociólogo francês Michel Maffesoli, erotismo no sentido “erótico 
social” essencialmente por sua relação com o outro (EICHENBERG, 2014, p. 4). 

Fundir é a saída encontrada pelos protagonistas para dar mais energia ao corpo. Dois 
corpos em luta, em fuga na quase morte. Mas há também o sofrimento pela inquietação 
do cotidiano. Isso dá força e movimento à narrativa porque é pela fusão e pequenas mor-
tes no gozo erótico, que esses corpos aproximam-se do sagrado, da perfeição, ganham 
intensidade e força positiva para encenar a dor do mundo. Diz o narrador: “Entre mim e 
aquele cenário havia como uma mucosa transparente doendo se eu tocasse” (NOLL, 
2012, p. 77). 

Assim, a solidão nesse último romance de João Gilberto Noll é uma ferida aberta. Ela es-
tá no centro da cena. Por ela, o corpo encena a palavra; o corpo é estrada que o outro 
percorre (sendo esse outro também o leitor); o corpo é entranha a ser penetrada, dela 
vaza a vida no limite, o apagamento de um si mesmo refletido no encontro de seus 
iguais, “náufragos desconhecidos”. Noll aposta no figurativo, mas não no realismo fantás-
tico, nem somente no realismo de choque. Mas, no performático. 

O corpo é dor e salvação. Ele é atingido pelo inesperado, pelo insólito e pela banalidade 
da vida: “Às vezes o corpo não reclamava mais”, acentua o narrador; outras vezes, o cor-
po vaga em uma ânsia cega de ultrapassar o vazio interior. O corpo quer dar alento a um 
si mesmo ante o insuportável e o inenarrável. 

Depois dos anos 1980, o corpo tornou-se, na arte literária, prática e território fundamental 
a novas experimentações da escrita enquanto inserção no universo da cultura. Não que 
não houvesse referência ao corpo na literatura brasileira desde a Carta de Caminha. 
Mas, nesse novo momento da arte, o corpo passa a ser visto como potência e poder de 
resistência. 

Em obras crepusculares de Drummond em duas antologias – O Corpo: Novos Poemas 
(Record, 1982) ou O Amor Natural (1992) – o poeta acentua a sexualidade e a presença 
do corpo em seus poemas como nos versos de “Amor – pois que é palavra essencial”: 

O corpo noutro corpo entrelaçado, 

Fundido, dissolvido, volta à origem 

Dos seres, que Platão viu contemplados: 

é um, perfeito em dois; são dois em um. 

O fato é que narrar as dores do corpo é, às vezes, se apro-

ximar do que o poeta pode ter de mais profundo em seu inconsci-

ente, zona de sombra e produção do imaginário. Isso quase sempre 

cava imagens do sagrado, do sublime; às vezes do grotesco, do ab-

jeto – polos contraditórios que ora se tenta destituir da escrita, para 

firmar a arte do contemporâneo como uma construção difusa e 

confusa de um centro totalizador. Aposta-se no entrelugar, no “en-
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treato”. No entanto, isso não exclui a margem, pelo contrário, o 

sagrado reafirma o profano; o abjeto reafirma o objeto; a morte re-

afirma a vida e a presença do corpo reafirma a condição transgres-

sora do sujeito no mundo. 

Na construção estética de João Gilberto Noll, o corpo é pa-

lavra-matéria em um mundo sensível em que a fricção é necessária 

para não sucumbir. Tudo isso corrobora para a construção de no-

vas formas estéticas, teatralidades da imprecisão, que dissolve a 

ideia de interpretação, a ideia da representação do vivido; para os 

efeitos da percepção e da apresentação de visualidades no mundo 

narrado. 

O fato é que o real não mais satisfaz. E, conforme Georges 

Bataille anuncia em A Literatura e o Mal, a literatura tem de sur-

preender, daí o insólito, o acaso e o inesperado serem aspectos que 

retornam sempre na palavra do autor gaúcho. Tal como o homem 

isolado é nada, a literatura foca no corpo como pulsão de vida e 

morte (algo capaz de ser afetado e afetar) para produzir intensida-

de às narrativas. Mas é um encontro selvagem. 

Desse modo, o homem aqui vive uma vida brutal. Vive a 

penúria do corpo, a angústia da alma, um desgaste físico que exige 

uma necessidade de ruptura para se refazer seja na dissolução, no 

êxtase ao olhar o mar, na chuva, na expulsão dos excrementos ou 

no choro convulso. 

As obras de Noll exemplificam plenamente o momento des-

corporificado em que o homem vive, quando tudo é fluido, sem 

sentido, indefinido e afeta a todos em qualquer condição social. 

Suas narrativas desfolham imagens que se esfacelam em segundos 

no estilo direto do escritor de dizer muito com poucas palavras. 

Uma narrativa que, ao mesmo tempo, que é leve, asfixia e como-

ve. 
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Tudo tem seu preço em meio a tantos avanços tecnocientífi-

cos e biotecnológicos, o homem vê-se saturado de modernidade e 

paga com a corporeidade e o sacrifício do ser as consequências de 

sua utopia desenvolvimentista. Hoje o homem está cada vez mais 

destituído de pensar o futuro. No mundo consumista, os seres hu-

manos despem-se de si mesmos e veem-se em contínuo abismo 

identitário, temporal e espacial, onde muitos não sabem aonde ir. 

O espaço e o tempo no romance aproximam o homem do presente. 

A solução para sobrevivência futura ainda é um enigma e 

esbarra em algumas indagações a serem respondidas: como dividir 

o pouco que se tem com tantos que nada têm? Como encontrar a 

unidade na multiplicidade? Como ser solidário com as vozes peri-

féricas que vivem o mesmo sofrimento? Como fixar e afirmar a 

subjetividade no mundo de mudanças permanentes? Qual o limite 

da tênue linha que separa o ser, o ente, a pessoa, o indivíduo ou o 

cidadão? A luta pela liberdade importa em constante fragilidade e 

fuga do abismo e uma guerra invisível entre o eu e o mundo. “Ta-

manha era a solidão de cada um que já queria vê-los enturmados 

até a medula. [...] Tamanha a solidão que nós três poderíamos pas-

sar a viver juntos na mansão”. (NOLL, 2012, p. 54) 

 

1.2. Entreato: escrita renovada e sempre-igual 

O que parecia um toque realista virou 

de súbito aos meus ouvidos demencial 

(NOLL, 2012, p. 91). 

João Gilberto Noll soma aspectos da tradição literária para 

renovar sua escrita no jogo ou trapaça em que insere a literatura e 

o artista mambembe na dificuldade de equilibrar a palavra com ar-

te. 

Se o crítico e escritor Silviano Santiago (2002), em A Fúria 

do Corpo, diz que Noll escreve um “romance cristão” com uma 

“grafia porosa”, Luciano Trigo aborda a relação do autor “quase 
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carnal com a literatura”. Sobre esses aspectos, o narrador errante 

de Solidão Continental justifica: 

Antes de me levantar e partir, comentei que ele então era mórmon. Desses comentários 
que fazemos para reverberar algum assunto não satisfatoriamente desenvolvido [...]. Há 
tantas coisas ruins no mundo, ele falou. E acrescentou: Não é possível que Deus não ve-
ja isso tudo. Depois de ter vivido uma guerra, a gente fica sem saber, ele disse num rictus 
dramático (2012, p. 27). 

O narrador desse último romance é o mesmo alter ego do 

autor e escritor. O narrador empresta seu corpo-performer para 

apresentar a dissolução das imagens e a conversão da própria es-

crita. Uma arte performática. 

A palavra reforça as características do contemporâneo. Uma 

palavra preciosa e imbuída de um ideal maior. Uma ação na reli-

gião, que não explora o misticismo, o sagrado, mas se apropria de-

les tão somente como estratégia ficcional, para expressar a ideia de 

homem depauperado, esquecido do supremo e destituído da graça 

divina. É importante relatar que a narração não é uma retórica bí-

blica, mas – ressalte-se – que a palavra do narrador permite o en-

contro do literário com o símbolo cristão, o encontro de chaves de 

leitura, que passam por esses conhecimentos seculares. 

Outras marcas contemporâneas podem ser observadas na 

obra desse romancista gaúcho além da própria desconstrução do 

processo. Sobre a dissolução na obra de João Gilberto Noll, cabe 

observar que esta característica aponta para um novo modelo de 

representação do real no ficcional, que quer abrir a realidade a 

qualquer custo e mais detalhadamente possível ao leitor. Entenda-

se “dissolução” como “destruição criativa”. 

O caráter híbrido, inacabado, aberto e fluido da forma literá-

ria tem correlação com o presente. Para Walter Benjamin é a visão 

da linguagem como história e a visão da história como linguagem 

que nos ajudam a compreender melhor estas relações. O historia-

dor deve estabelecer uma correlação entre os diversos momentos 

da história e “a história literária é concebida por ele como ‘produto 
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de uma construção’ ou ‘apropriação reconfigurativa’” (PLAZA, 

1987, p. 3). 

Trata-se de uma tentativa de ordenação do mundo a partir 

da desarticulação das palavras, das imagens e até da estrutura. Os 

personagens são seres sem esperança, eles carregam múltiplas vo-

zes, a ruína de um tempo destituído de força de mudança já que 

não há rumos a apontar. Invenção, audácia, risco e figuração estão 

nas narrativas que não mais seguem movimentos ou tendências. 

Mas se inscrevem em uma relação multifacetada sem um eixo co-

mum. 

Em Édipo e o Anjo, Paulo Sérgio Rouanet comenta a teoria 

das imagens dialéticas de Walter Benjamin. Demonstra que a con-

cepção da dialética do novo e do sempre-igual, justifica a presença 

de um tempo infernal, tempo de eterno retorno, em que o autor 

tem de dar conta da demanda, produzir sempre o novo em cada 

obra. Este teórico “acredita que a imagem dialética traduz a pre-

sença do sempre-igual nas estruturas do capitalismo. Mas ao con-

trário do capitalismo, julga que essas estruturas revelam, também, 

nesse sempre igual a latência do novo” (1990, p. 94). 

Na verdade, o próprio capitalismo corresponde ao duplo 

movimento de sua própria dialética: o novo se opõe ao velho e vi-

ce-versa, pois, no sistema capitalista, o novo já é em si o velho, diz 

Benjamin em sua crítica cultural: “o novo é a transfiguração fan-

tasmagórica do eterno retorno, movimento atribuído ao imanente, 

às estruturas da reprodução ampliada”. Esse pensamento tenta 

desprender o conteúdo utópico do arcaico – o sempre-igual como 

novo – pois “o Mesmo torna-se mais qualitativo se reproduzindo a 

níveis quantitativos cada vez mais elevados” (ROUANET, 1990, 

p. 95-97). 

Noll traz os mesmos elementos transmutados pela lingua-

gem do tempo. Assim, através da repetição do sempre-igual, ex-

pressa seu desconforto pelo mal-estar contemporâneo. Sua arte le-
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va uma mensagem de acolhida ao que se pode chamar de utopia 

através dos gritos de seres desordenados ante as cicatrizes do tem-

po: “Naquela vertigem pós-ferimento, nome, endereço eram coisas 

sólidas, pesadas demais para que eu pudesse puxá-las do pensa-

mento. Elas doeriam para sair” (NOLL, 2012, p. 88). 

Convém afirmar que esse processo de construção da ima-

gem, na vasta obra de João Gilberto Noll, coloca em xeque todos 

os elementos da narrativa clássica: narrador, personagem, espaço, 

tempo, enredo e também inclui a linguagem. 

A prosa veloz do autor, sem pontuação ou parágrafo de suas 

primeiras histórias, evolui para a fragmentação, parágrafos longos, 

períodos coordenados, substantivação em excesso, ausência de flo-

reios ou adjetivação, reticências em demasia, e, não importa que 

seja uma voz desordenada no romance ou um corpo insano porque 

“a vida tem fome de si própria e que nenhuma porção nem mesmo 

a esfinge da morte pode paralisar a fome da vida” (NOLL, 1981, 

p. 135). 

Faz parte do jogo da escrita desse autor a confusão. O nar-

rador-performer resume: “Tudo me confundia, mas sei que essa 

confusão fazia parte do jogo...” (NOLL, 2008, p. 109). Drum-

mond, em Claro Enigma (1951) traz o poema Dissolução. Nessa 

estrofe o eu-poético encerra o corpo e a palavra para expor a dor 

de pensar, quando retrata a imaginação: 

Imaginação, falsa demente, 

já te desprezo. E tu, palavra. 

No mundo, perene trânsito, calamo-nos. 

E sem alma, corpo, és suave. 

Na literatura contemporânea, isso tudo são ingredientes que, 

somados, servem multiplicidade na linguagem ao leitor. Alguns 

chegam a abandonar o livro. Outros chocam-se; outros se encan-

tam pela escrita: “a poética do instante, a poética do não, a poética 
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do excesso, a literatura da acumulação, a poética da dissolução” e 

começam a desafiar a leitura de imagens e nelas se encontram. 

Em Solidão Continental, o desconserto atinge o pensamento 

do protagonista que narra sempre cenários inusitados. Um sujeito 

em estado demencial, estado de sanidade, estado subterrâneo, situ-

ação de “overdose medicamentosa”, estado trêmulo, amnésico, 

fraco, de uma existência ensimesmada ou um viver entre compa-

nhias etéreas. 

A premência do dizer e do fazer de João Gilberto Noll, a 

partir do corpo envolto em ritual-performático, aponta para uma 

arte que é igualmente resistência e busca; formação e deformação. 

É, também, uma aptidão estética através do eterno retorno do 

mesmo, possível de ser lida pela polaridade e complementaridade 

entre coesão e dissolução; realidade e ficção ou corpo e palavra. 

Trata-se de literatura capaz de romper limites, em um 

“mundo sem viva vibração”, porque as palavras desgastadas en-

contram-se esvaziadas de potência, para tirar o homem da intole-

rância e da indiferença em que se encontra mergulhado. Em entre-

vista, João Gilberto Noll reafirma nossa leitura, ao dizer que ele 

promove seu fazer literário, a partir da insuficiência ou do desvio: 

É sempre muito difícil escrever, cada vez mais difícil. Você vai 

ficando mais exigente com sua produção. Quando a coisa chega ao 

nível de ser vomitada – porque trabalho com o inconsciente – sai uma 

maçaroca, é difícil conviver com ela. [...]. A literatura vem do erro 

muitas vezes, da insuficiência. Não é um quadro de normatividades, 

se origina do desvio, da dissonância [grifo nosso] (NOLL, Jornal do 

Brasil, 2008, p. 2). 

Drummond não pensava diferente. A guerra fazia parte do 

fazer poético: 

Entendo que poesia é negócio de grande responsabilidade, e não 

considero honesto rotular-se de poeta quem apenas verseje por dor-

de-cotovelo, falta de dinheiro ou momentânea tomada de contato com 

as forças líricas do mundo, sem se entregar aos trabalhos cotidianos e 

secretos da técnica, da leitura, da contemplação e mesmo da ação. 
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Até os poetas se armam, e um poeta desarmado é, mesmo, um ser à 

mercê de inspirações fáceis, dócil às modas e compromissos (2012) 

[grifos nossos]. 

Isso serve de alerta aos leitores da literatura da contempora-

neidade. É preciso conceber a literatura como arte produtora de 

pensamento interior para apresentar reflexões sobre o tempo e o 

contexto atual, é preciso estar atento aos mínimos abalos, continu-

ar participando e produzindo, até que algo se revele – ou não – 

como essência de um coletivo. 

Se no meio do caminho do poeta mineiro tinha uma pedra, 

os escritores do presente têm muitas guerras a vencer. Entre elas, a 

procura de substituir a falta por “algo que não há” e que ainda não 

sabemos para onde caminha (ANDRADE, 2012, p. 27). 
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