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A CORRESPONDÊNCIA E O DISCURSO DE SI: 

CONFISSÃO OU FICÇÃO? 

Luciana Paiva de Vilhena Leite14 

 

RESUMO 

Este artigo pretende analisar algumas correspondências pessoais troca-

das por autores da literatura e entre esses autores e locutores de sua esfera 

pessoal. Partimos do pressuposto de que a carta é um gênero que congrega 

uma série de estratégias discursivas entremeadas, tais como pedidos, decla-

rações, narrações, ordenações, sem que isso interfira na sua macroestrutura 

discursiva constitutiva. Defendemos, ainda, que a carta pessoal apresenta 

um locutor que constitui um discurso de si ficcionalizado, ainda que se apre-

sente em tom confessional. Esse pensamento costuma se afastar do que tra-

dicionalmente se concebe para o discurso das cartas pessoais, já que essa 

materialidade discursiva costuma revelar-se em tom eminentemente confes-

sional. Nesse sentido, o artigo busca justamente apontar o movimento pen-

dular que o discurso das cartas pessoais parece ter, ora aproximando-se da 

confissão ora da ficção, em que, invariavelmente, o sujeito coloca-se discur-

sivamente como objeto. 

Palavras-chave: Correspondência. Discurso. Confissão. Ficção. 

 

Os limites de minha linguagem 

significam os limites de meu mundo. 

(Wittgenstein) 
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Hoje encontrei dentro de um livro uma velha carta amarelecida, 

Rasguei-a sem procurar ao menos saber de quem seria... 

Eu tenho um medo 

Horrível 

A essas marés montantes do passado, 

Com suas quilhas afundadas, com 

Meus sucessivos cadáveres amarrados aos mastros e gáveas... 

Ai de mim, 

Ai de ti, ó velho mar profundo, 

Eu venho sempre à tona de todos os naufrágios! 

(Mario Quintana) 

 

1. Palavras iniciais 

Tradicionalmente, a correspondência costuma ser definida 

como um gênero em que o locutor apresenta-se, supostamente, em 

situação monolocutiva, uma vez que ele é o responsável pelo 

‘agenciamento’ dos turnos, propondo o tema, construindo o enca-

minhamento discursivo e revelando o posicionamento perante o 

discurso que produz. Contemporaneamente, entretanto, especial-

mente no esteio do pensamento bakhtiniano em que bebem tam-

bém autores como Patrick Charaudeau e Dominique Maingueneau 

(estes últimos filiados à corrente semiolinguística do discurso), as 

cartas são concebidas como gêneros discursivos em que o sujeito-

locutor ‘projeta’ um sujeito-interlocutor de modo a construir seu 

discurso baseando-se nessa relação de cunho majoritariamente 

idealizado, especialmente quando se trata de cartas pessoais. 

A ideia que gira em torno da ‘projeção dos sujeitos enunci-

adores’ aparece em todo gênero de discurso, entretanto assumimos 

aqui que, na correspondência, como se conhece antecipadamente o 

interlocutor, a situação de projeção parece intensificar-se, o que, a 

princípio, poderia parecer contraditório. Se o interlocutor é conhe-

cido, se eu sei quem ele é, por que projetá-lo, por que idealizá-lo? 

Uma das possíveis respostas a tais indagações pode ser dada 

quando pensamos que a carta, especialmente a pessoal, é uma ma-
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terialidade discursiva em que o locutor procura, mesmo que in-

conscientemente, o tom confessional, o desabafo, a cumplicidade, 

uma vez que espera que somente o interlocutor saiba do que ele 

está falando, não havendo outros interlocutores com acesso ao seu 

conteúdo. Baseando-se nisso, o locutor das correspondências pare-

ce mostrar um vacilo, uma oscilação que parece enquadrar seu 

discurso entre a ficção e a confissão, já que, muitas vezes, ele mis-

tura situações e comportamentos que flutuam entre o que de fato 

ocorreu e o que ele gostaria que ocorresse. O que rege essa flutua-

ção é justamente o grau de intimidade, de aproximação entre o lo-

cutor e o interlocutor das cartas, pois, como se sabe, quanto maior 

a aproximação afetiva, maior o nível de expectativa no que se re-

fere ao universo das relações interpessoais. 

Esse pensamento, na realidade, não é novo e é constitutivo 

da condição humana, pois, a partir do momento em que somos do-

tados de linguagem – e não cabe aqui perscrutar os infindáveis 

caminhos teóricos que levam em conta o seu domínio e a sua aqui-

sição – e produzimos discursos, estamos narrando, descrevendo, 

informando, pedindo, ordenando a partir de um ponto de vista, isto 

é, a partir do que somos ou do que pensamos ser, levando em con-

ta a nossa experiência de “seres no mundo”. 

O objetivo deste artigo é, portanto, ajustar o olhar para a 

correspondência pessoal de autores da literatura, que se corres-

pondem entre si, passando também a cartas de autores que se diri-

gem a amigo(s), irmão(s), cônjuge(s), para apontar que esses sujei-

tos-autores se reinventam e constroem um discurso de si que se 

mostra ora confessional, ora ficcionalizado. Nesse sentido, interes-

sa-nos, ainda, trazer à tona a ideia de que esses autores se afastam, 

muitas vezes, do ethos15 que constroem a partir de suas obras. 

                                                           
15 Optamos por usar, aqui, a noção de ethos, como mostra Charaudeau & Maingueneau 
(2004, p. 220) no sentido de imagem de si que o locutor constrói em seu discurso para 
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2. A correspondência e a ficção de si 

A todo momento que operamos trocas verbais, estamos 

construindo “ficções” de nós mesmos. É importante ressaltar que 

não estamos tratando aqui da ficção de dimensão literária ou artís-

tica; falamos de uma “maneira” de narrar o que nos ocorre que 

perpassa necessariamente pelas nossas experiências e nos inaugura 

como autores de nós mesmos e a respeito de nós mesmos. Tudo se 

passa como se nos tornássemos um alter ego do nosso próprio eu. 

A respeito disso, o campo da psicanálise muito vem contribuindo 

desde os estudos de Freud sobre o inconsciente e a linguagem e a 

associação livre até o mais recente pensamento de Lacan, que rein-

terpreta o esquema do signo saussuriano. 

A respeito das missivas, Ribas (2008, p. 31) nos diz que 

“não é por serem cartas que nos dizem ‘a verdade’, mas sim ‘ver-

dades’”. Nesse sentido, ainda que autores consagrados da literatu-

ra saiam do campo da ficção literária, eles não escapam de cons-

truir uma espécie de “ficção de si”, especialmente quando se trata 

de cartas pessoais, objetos deste estudo. Ainda de acordo com Ri-

bas (op. cit., p. 31), “o afeto é a porosidade, a abertura que permi-

tiria a alteridade, a presença do outro no discurso do mesmo”. 

Sendo assim, as cartas pessoais representam um terreno especial-

mente fecundo, quando pretendemos compreender que as relações 

discursivas partem de um campo que extrapola o autobiográfico e 

recaem no espaço da representação, da recriação e, como estamos 

adotando aqui, da ficção de si. 

De maneira mais geral, quando se escreve uma carta, cos-

tuma-se entremear infindáveis estratégias discursivas, conforme os 

diferentes propósitos enunciativos. Desse modo, o locutor do dis-

curso das missivas mescla estratégias segundo os objetivos de sua 

                                                                                                                      
exercer influência sobre seu alocutário. Trata-se, pois, de imagem de si que o orador pro-
duz em seu discurso e não de sua pessoa real. 
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enunciação, conforme pretenda argumentar, pedir, ordenar, narrar, 

descrever. A correspondência é, pois, um gênero que congrega di-

versos modos de organização do discurso16, pois sua estrutura ma-

crotextual de certa forma rígida – em que aparecem o emissor e o 

receptor17, o assunto, o corpo textual e a assinatura do remetente – 

aceita diversos “modos de se dizer o que se diz”, inclusive com a 

possibilidade de misturá-los. 

Nesse sentido, a correspondência íntima, pessoal, familiar 

parece apresentar um território mais propício a essa mescla de es-

tratégias e de modos de organização discursiva, já que o locutor 

está, muitas vezes, diante de um “fluxo de consciência” regido, 

obviamente, pelo afeto que envolve a sua relação interpessoal com 

o destinatário “real” da carta. De acordo com Gomes (2004, p. 21), 

A correspondência privada é, com frequência, um espaço que 

acumula temas e informações, sem ordenação, sem finalização, sem 

hierarquização. Um espaço que estabelece uma narrativa plena de 

imagens e movimentos – exteriores e interiores – dinâmica e incon-

clusa como cenas de filme ou de uma peça de teatro. 

É justamente ao recuperar esse pensamento que percebe-

mos, no discurso das cartas pessoais, um campo que pode coadu-

nar ficção, narrativa de si, memória afetiva e episódica, confissões, 

entre outros modos de organização discursiva cuja perscrutação é, 

no mínimo, curiosa. É como se essa materialidade discursiva fosse 

– e talvez seja – o único “lugar” em que o pensar e o sentir se ajus-

tem e se misturem sem problema algum, levando o locutor a um 

processo de desvelamento do eu, que opera do consciente ao in-

consciente. 

                                                           
16 Usamos, neste artigo, a definição e Charaudeau (2008) para modos de organização do 
discurso, cuja noção liga-se ao conjunto de procedimentos de colocação em cena do ato 
de comunicação, que correspondem a algumas finalidades (descrever, narrar, argumen-
tar etc.). 

17 Utilizamos os termos “emissor” e “receptor” não nos moldes de Jakobson, mas para 
tentar dar conta da estrutura formal e espacial de diagramação da carta. 
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3. Aporte teórico-metodológico 

Longo (2011) pensa a linguagem como um universo des-

contínuo em relação à realidade, não podendo ser uma entidade 

geradora de significados definitivos. Segundo esse pensamento, o 

sujeito que “produz” a linguagem é um efeito dela própria, uma 

reverberação, um precipitado na ordem do discurso, do qual não é 

mestre. Nesse sentido, segundo Lacan (apud LONGO, 2011, p. 

09), 

Enquanto é linguagem humana, nunca há univocidade do símbolo 

(...) a linguagem não é feita para designar coisas; há um logro estrutu-

ral da linguagem humana, neste logro está fundada a verificação de 

toda a verdade. 

O logro estrutural da linguagem humana consistiria em sua 

“estrutura de rombo”, análoga à do sujeito que a criou. Desse mo-

do, quando pensamos em línguas naturais, pensamos sempre em 

três elementos: o “eu” (o sujeito que fala), o “tu” (o sujeito a quem 

se dirige a fala, portanto o sujeito que ouve) e o “ele” (o sujeito ou 

o assunto de que se fala). Sobre esse aspecto, Benveniste (1995) 

muito tem a nos dizer no capítulo intitulado “O homem na língua: 

estrutura das relações de pessoa no verbo”, em que afirma que o 

verbo é, com o pronome, a única espécie de palavra submetida à 

categoria da pessoa. Mais adiante, no capítulo intitulado “Da sub-

jetividade na linguagem”, Benveniste (op. cit.) ressalta que a lin-

guagem está na natureza do homem, que não a fabricou. Segundo 

o autor, não se deve crer na imaginação ingênua de um período 

original, em que um homem completo descobriria um semelhante 

igualmente completo e, entre eles, pouco a pouco, se elaboraria a 

linguagem. De acordo com Benveniste (1995, p. 285), essa ideia é, 

pois, pura ficção, já que 

Não atingimos nunca o homem separado da linguagem e não o 

vemos nunca inventando-a. Não atingimos jamais o homem reduzido 

a si mesmo e procurando conceber a existência do outro. É um ho-

mem falando que encontramos no mundo, um homem falando com 

outro homem, e a linguagem ensina a própria definição de homem. 
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Sendo assim, o homem vai se constituindo como sujeito e 

vai constituindo o seu mundo na linguagem e a partir da lingua-

gem. De acordo com essa noção trazida por Benveniste, o homem 

busca explicar, criar ou “reinventar” o mundo a partir das catego-

rias da língua. Dessa forma, podemos rediscutir e até relativizar a 

concepção segundo a qual a linguagem serviria (apenas) para pro-

pósitos comunicativos. Segundo o que estamos defendendo aqui, 

ela serve a muitos outros propósitos anteriores a esse, que giram 

muitas vezes em torno da própria identidade do sujeito no mundo. 

Corroborando esses pressupostos, Noam Chomsky (2014, p. 

27), em entrevista a James McGilvray, cujos textos estão reunidos 

no livro recém-lançado “A ciência da linguagem”, nos diz que a 

linguagem não tem “a função externa” da comunicação, mas, an-

tes, oferece-nos a “função interna” do pensamento. Essa concep-

ção, conhecida como “mentalista” revolucionou os estudos da lin-

guagem pós década de 70, quando o estruturalismo ainda era vi-

gente como corrente de pensamento. Dessa forma, de acordo com 

Chomsky (op. cit., p. 27), 

A maior parte da linguagem em uso é de natureza interna; o que é 

externo é uma pequena fração dela “e o que se usa para a comunica-

ção é, em um sentido muito importante, uma fração ainda menor de-

la”. Como as funções da linguagem são usualmente definidas de mo-

do informal, não faz muito sentido dizer que a função da linguagem é 

a comunicação. 

Assim sendo, de alguma maneira, o linguista defende a 

ideia de que o homem usa a linguagem muito mais para o conhe-

cimento de si do que para a “real troca efetiva” com outro homem, 

uma vez que o próprio aspecto interacional se dá de modo a forne-

cer meios para conhecimento como sujeito. 

Charaudeau (2008), usando ponto de partida diferente, mas 

não antagônico, já que está concentrado em “fundar” uma propos-

ta semiolinguística do discurso e, de alguma maneira, retomando 

as proposições de Benveniste (op. cit.), propõe a linguagem como 
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ideia de dispositivo enunciativo de que fazem parte ao menos 4 su-

jeitos: o Eu-comunicante; o Eu-enunciador; o Tu-comunicante e o 

Tu-destinatário. Essa concepção, longe de considerar a linguagem 

e o discurso como meros instrumentos para a comunicação entre 

os interlocutores, lança mão do que o autor entende por “circuito 

interno” e que a nós cabe, aqui, chamar de “circuito das proje-

ções”. Assim, temos um sujeito social, real, empírico – o Eu-co-

municante (circuito externo), que projeta seu próprio “eu discursi-

vo” – o Eu-enunciador, de acordo com a antecipação de um Tu-

comunicante (circuito externo), que, por sua vez, representa, no 

campo interno do discurso, o Tu-destinatário. Em outras palavras, 

tudo o que se passa na linguagem, na enunciação e no discurso na-

da mais é do que uma “projeção” daquele sujeito-locutor. Ainda 

de acordo com Charaudeau (op. cit.), o ato de linguagem deve ser 

visto como um encontro dialético, encontro esse que fundamenta a 

atividade metalinguística de elucidação dos sujeitos da linguagem 

entre os processos de criação e de interpretação. Ressalte-se, por-

tanto, que por “interpretação” entendemos a decodificação de um 

discurso e, por isso, instaura-se como um processo que o autor 

chama de “circuito interno”, ainda que influenciada pelo chamado 

circuito externo. 

Não poderíamos deixar de mencionar a importância dos es-

tudos de Bakhtin (2006), que inauguraram uma nova concepção ao 

campo dos estudos da linguagem. Ainda que seu pensamento te-

nha inicialmente se desenvolvido no final da década de 20 e, por-

tanto, anterior a Benveniste, Chomsky e Charaudeau – já citados 

neste capítulo, Bakhtin instaura a concepção que relaciona lingua-

gem à dimensão ideológica e, por mais que essa noção pareça 

afastar-se do que estamos tratando aqui, entendemos que se trata 

de uma reinterpretação da concepção saussuriana de signo. Em ou-

tros termos, para Bakhtin (2006, p. 32), “ao lado dos fenômenos 

naturais, do material tecnológico e dos signos de consumo, existe 

um universo particular, o universo dos signos”. E acrescenta: 
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Um signo não existe apenas como parte de uma realidade, ele 

também reflete e refrata uma outra. Ele pode distorcer essa realidade, 

ser-lhe fiel, ou apreendê-la de um ponto de vista específico etc. Todo 

signo está sujeito aos critérios de avaliação ideológica. (BAKHTIN, 

2006, p. 32) 

Dessa forma, podemos conceber que, embora a apreensão 

do signo seja constituída no “real”, no social e, segundo o estudio-

so, no ideológico, o sujeito se apropria dele, recriando-o conforme 

sua concepção de sentido. Em outros termos, o signo passa a ser 

“objeto” de valor simbólico e constitutivo de crenças por parte do 

sujeito-locutor, de modo que a própria “cadeia ideológica” se es-

tenda de consciência individual a consciência individual, ligando 

uma à outra. 

Em Estética da Criação Verbal, Bakhtin (2003) leva em 

conta aspectos da experiência, quando fala da criação de persona-

gens. Como aqui nos cabe entender a correspondência como um 

espaço para a ficcionalização do sujeito discursivo, torna-se perti-

nente trazer à tona os dizeres do autor, que passamos a citar: 

(...) a forma não é só espacial e temporal, mas também do sentido. 

Até agora estudamos as condições em que o espaço e o tempo do 

homem e da sua vida se tornam esteticamente significativos; mas 

também ganha significação estética a diretriz semântica da persona-

gem na existência, a posição interior que ela ocupa no acontecimento 

único e singular da existência. (BAKHTIN, 2003, p. 127) 

Para fechar este breve escorço teórico, retomemos, pois, a 

relação entre linguagem e psicanálise, brevemente apontada no 

início deste capítulo, e que assume importância singular para este 

estudo. De fato, a linguagem e a psicanálise são domínios tão con-

tíguos que não é tarefa fácil estabelecer um limite entre os dois 

campos. Importa-nos ressaltar que entre o sujeito que fala e o seu 

ouvinte existe um anteparo, uma proteção, uma espécie de mura-

lha que se ergue, mesmo quando há silêncio. Essa é a muralha da 

linguagem, se quisermos insistir na alegoria. 
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A contribuição da psicanálise aos estudos da linguagem leva 

em conta os fenômenos simbólicos que, ao serem instaurados, a 

partir da linguagem, são fundamentais à vida do espírito e estão 

relacionados ao inconsciente – importantíssima revelação de 

Freud. De acordo com o psicanalista, 

No inconsciente, tudo é possível, não existe contradição, é tauto-

lógico, não há diferença entre verdadeiro e falso; o inconsciente con-

serva [então] o termo que exclui, é autorreferencial e irrompe nas 

formações (...) que aparecem no consciente (atos falhos, chistes, so-

nhos e sintomas). (FREUD, 1986, p. 25) 

Como podemos notar, quando se trata do universo simbóli-

co, da criação, o inconsciente pode se fazer presente como aparato 

justamente para o fluxo criativo. Nesse sentido, entendemos a ação 

de narrar, de narrar-se ou de construir uma ficção em torno de si 

um processo eminentemente criativo e constitutivo da atividade 

humana de produção de discursos. 

Cabe, então, para encerrarmos o capítulo, entender a contri-

buição de Lacan aos estudos da linguagem. Ainda que Freud tenha 

trazido o importantíssimo conceito de “inconsciente”, foi Lacan 

quem ressignificou a concepção freudiana desse domínio, aliando-

a a uma reinterpretação também do signo saussuriano. Afirmando 

que o “inconsciente é estruturado como uma linguagem”, Lacan 

(1986, p. 30) dá um passo a mais em direção à perscrutação em 

torno do signo linguístico, especialmente no que se refere à noção 

de “significante”. 

Reinterpretando a noção saussuriana de signo linguístico, 

Lacan desconstrói a elipse em que figuram o significante na parte 

inferior e o significado na parte superior. Assim, para Lacan, há 

uma quebra na barreira da elipse – obviamente figurativa – em que 

o significante passa a ocupar a posição superior. Segundo o autor, 

o significante é preponderante na fala do locutor que, sem conse-

guir entender o que fala, aliena-se do sentido daquilo que diz. Por 

isso, ele torna mais grossa a barra que separa o significante e o 
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significado, de modo a torná-la mais resistente. Em suma, para 

Lacan, o significado só pode ser atingido por meio da ação impre-

visível das formações do inconsciente. Em última instância, para o 

teórico, nós desperdiçamos palavras simplesmente porque essa é a 

nossa condição de falantes. 

Podemos entender, a partir do exposto, que é, necessaria-

mente, quando se trata do universo dos sentidos, do sentir e dos 

afetos, que as palavras se tornam insuficientes para dar conta da 

complexidade do humano. Nesses termos, quando ajustamos o 

olhar para a correspondência pessoal, notamos, invariavelmente, 

uma vocação volitiva por parte do autor por dizer o “indizível”, o 

“inconfessável” ou, ainda, uma vocação para o “narrar-se”. E, ao 

fazê-lo, ele se enxerga ao mesmo tempo como sujeito e como ob-

jeto do discurso em um continuum, ancorado pelas relações afeti-

vas privadas. É o que tentaremos mostrar na seção a seguir. 

 

4. A autoria de si: as cartas e seus sujeitos-autores 

Para iniciar a análise dos excertos das correspondências se-

lecionadas, é necessário ressaltar que optamos por trazer à tona as 

cartas trocadas entre autores da literatura brasileira, como Fernan-

do Sabino e Clarice Lispector, mas também as trocadas entre esta 

e suas irmãs, na esfera domiciliar, porque entendemos que os su-

jeitos se colocam “afetivos” ao serem próximos, amigos e, muitas 

vezes, confidentes. Há, ainda, no pequeno corpus selecionado, 

fragmentos de correspondências trocadas entre Machado de Assis 

e seus colegas acadêmicos. Optamos, também, por trazer excertos 

de missivas trocadas entre Fernando Pessoa e sua namorada Ofélia 

Queiroz. Como se pode notar, a amostra é um tanto heterogênea, 

mas se homogeneíza porque privilegiamos três aspectos funda-

mentais ao compô-la: 1) o fato de tratar-se de autores conhecidos e 

consagrados, portanto, reconhecidos por um público-leitor conso-

lidado; 2) o fato de os sujeitos locutor e interlocutor serem íntimos 
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em alguma medida, já que se trata de cartas pessoais e 3) o fato de 

os fragmentos terem sido extraídos de correspondências reunidas e 

publicadas em livro ou publicação, o que já leva em conta o seu 

valor de documento memorialístico, justamente por sua disponibi-

lização para domínio público. 

Levando em consideração tais fatores – e considerando que 

um recorte é sempre a possibilidade de se enxergar fendas e frestas 

de natureza diversa –, passemos à análise dos trechos seleciona-

dos: 

(01) (...) vou-me embora e não volto mais, estou triste e com pena de vocês 

aí tão longe, viajar é muito ruim. Ainda é tempo de não ir, não tomar o 

avião, dizer que esqueci o principal, e o principal é ficar, ir para casa, ler 

um livro, conversar, dormir e esquecer. 

[...] 

  E o meu, qualquer notícia que você receber de mim por intermédio 

dos jornais já tem um título inevitável e é justamente, em letras grandes: 

‘O INEVITÁVEL ACONTECEU’. Assim somos nós no Rio de Janeiro, 

gripados todos, complicados e sentimentais, aguardando o sinal dos tem-

pos. 

Correspondência de Fernando Sabino a Clarice Lispector.  

06 de maio de 1946. (SABINO, 2003, p. 13) 

Podemos observar, no fragmento, um sujeito-locutor vaci-

lante, tristonho, em tom melancólico, o que resvala no tom confes-

sional de seu estado de alma. Resvala, porém também se recria, se 

reinventa quando ele narra a respeito de si em uma temporalidade 

futura, dando conta do acontecimento “inevitável”. Observamos, 

pois, que o locutor se coloca fatidicamente na condição de objeto a 

partir do qual “se enxerga” e “narra a respeito de si”, não havendo, 

necessariamente, fidedignidade com a “vida vivida” pelo sujeito 

“real” e empírico Fernando, especialmente na 2ª parte do excerto: 

“assim somos nós no Rio de Janeiro, gripados todos, complicados 

e sentimentais, aguardando o sinal dos tempos (...)”. 

(02) Por que é que todo mundo quer sair do Brasil? E você é espírita é, 

Fernando? Então como é que você me pergunta o que eu faço às três 

horas da tarde? (...) Ou já falamos sobre isso? Às três horas da tarde 
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sou a mulher mais exigente do mundo (...) Se o telefone tocar dou um 

pulo e se me “convidam” eu pareço criança ou cachorrinho, saio cor-

rendo e enquanto corro, digo: estou perdendo minha tarde. 

Correspondência de Clarice Lispector a Fernando Sabino. 

19 de junho de 1946. (SABINO, 2003, p. 20) 

Esse trecho revela um locutor que se instaura em tom bem 

humorado – “E você é espírita, Fernando?” –, mas também irôni-

co, quando diz “às três da tarde sou a mulher mais exigente do 

mundo”. Longe de querer revelar-se como “realmente é" (e have-

ria essa possibilidade?), o discurso epistolar de Clarice parece nos 

convidar a desnudar sua(s) persona(s) entediada(s) com o cotidia-

no, mas, ao mesmo tempo, enredada(s) por ele. 

(03) Sem carta para responder, escrevo para dizer que estou bem, sem 

novidades. Fui de novo ao médico; ele disse que estou bem e que a 

criança deve nascer lá para meados de setembro. De modo que vocês 

não se impacientem com a demora [...] E Márcia? Como está essa 

querida? Estou com a impressão de que vou ter menina também (...) 

Correspondência de Clarice Lispector a sua irmã, Berna.18 

19 de junho de 1946. (LISPECTOR, 2007, p. 17) 

O tom que aparece no excerto (03) é o de um sujeito de su-

posta “neutralidade” em relação aos acontecimentos em torno de 

si, como se a sua própria vida fosse desinteressante ou desimpor-

tante. No trecho, Clarice deixa claro que está grávida, mas parece 

não se envolver emocionalmente com esse fato. Ao contrário, pa-

rece distanciar-se, criando um espaço de deslocamento do próprio 

“eu”, a respeito de quem passa a narrar. Observamos, entretanto, 

que o locutor muda o tom quando lança mão de curiosidade acerca 

de um interlocutor que não é ele próprio: “E Márcia? Como está 

essa querida?”, sugerindo maior envolvimento quando não se trata 

da sua própria vida. 

                                                           
18 Nesta carta, Clarice usa o vocativo “Berna”, mas, como se sabe, suas duas irmãs – cm 
quem trocava correspondências – chamavam-se Tania Kaufmann e Elisa Lispector. 
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Em outra carta, dirigida à mesma “Berna” (excerto 04), Cla-

rice já se constitui como um sujeito mais instável e supostamente 

fragilizado, como se pode verificar em “(...) mas eu sou feita de 

tão pouca coisa e meu equilíbrio é tão frágil que eu preciso de um 

excesso de segurança para me sentir mais ou menos segura”. Na 

verdade, o tom do discurso pode parecer confessional, mas pode 

também sugerir uma ficcionalização que o locutor constrói de si 

mesmo, como uma espécie de tentativa de crença no que estava, 

de fato, afirmando. Veja-se o trecho: 

(04) (...) mas eu sou feita de tão pouca coisa e meu equilíbrio é tão 

frágil que eu preciso de um excesso de segurança para me sentir mais 

ou menos segura. 

  Mas eu te digo; eu nasci para não me submeter (...) Talvez minha 

forma de amor seja nunca amar senão as pessoas de quem eu nada 

queira esperar e ser amada (...) 

Correspondência de Clarice Lispector a sua irmã, Berna.  

8 de julho de 1944. (LISPECTOR, 2007, p. 15) 

Como podemos notar, o sujeito discursivo parece querer dar 

voz a um (possível) inconsciente que vem à tona no momento de 

enunciação da escritura da carta, já que o seu tom parece confessi-

onal, como se estivesse, de fato, em uma sessão de análise, por 

exemplo. 

(05) Mal tenho tempo de agradecer-te muito do coração o belo artigo 

que escreveste (...), a propósito das Americanas. Está como tudo o 

que é teu: muita reflexão e forma esplêndida (...) 

Correspondência de Machado de Assis a Salvador de Mendonça. 

13 de novembro de 1876. (RIBAS, 2008, p. 57) 

(06) (...) com as minhas saudações, [despeço-me] e mande-me em tro-

ca alguns versos e se houve e, se não, a sua boa pessoa epistolar, que 

é a própria pessoa do autor. Adeus ... 

Correspondência de Machado de Assis a Magalhães de Azeredo. 

11 de janeiro de 1880. (RIBAS, 2008, p. 57) 

Os excertos (05) e (06) trazem o sujeito escrevente Macha-

do de Assis em correspondência a seus colegas acadêmicos. Como 
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se pode observar, em (05), o locutor deliberadamente deixa claro 

que ele e seu alocutário participam do mesmo universo sociocultu-

ral: o da Academia, fazendo questão de enaltecer as qualidades li-

terárias do seu destinatário (o que revela certa vaidade envolvendo 

as suas relações afetivas). Esse procedimento também aparece no 

fragmento (06), em que, ardilosamente, constrói-se a ideia em tor-

no da qual a pessoa do escrevente e a pessoa do autor coincidem: 

“a sua boa pessoa epistolar, que é a própria pessoa do autor”. Fica 

patente, então, uma ideia de construção de si como pertencente 

não só à Academia, mas também a tudo o que se circunscreve em 

torno dela. 

(07) por minha parte, passei todo este tempo sem lhe escrever mais, 

porque estive bastante doente (...) 

  [...] 

 [o médico] acabou por impor-me absoluto repouso intelectual e gran-

de exercício físico. Eu sujeitei-me sem resistência, porque compreen-

di afinal quanto a saúde é necessária para realizar o meu plano de vi-

da. (Grifos nossos) 

Correspondência de Magalhães de Azeredo a Machado de Assis. 

02 de março de 1895. (RIBAS, 2008, p. 58) 

Nesse excerto de Magalhães de Azeredo a Machado de As-

sis, percebemos o quão o padecer físico é digno de descrição, por 

vezes até pormenorizada, instaurando uma espécie de “pacto” en-

tre os locutores enfermos e, em alguma medida, sanando-lhes a ca-

rência afetiva. Além disso, no trecho final selecionado, o locutor 

declara propositadamente que tem um “plano de vida”, que é o de 

escrever, o de ser escritor, ainda que isso seja depreendido apenas 

implicitamente. Nesse sentido, esse é um fragmento que atesta cla-

ramente a ideia de ficção de si, na medida em que o locutor coloca 

em palavras uma narrativa (um plano ou a intenção de construí-

lo), que o posiciona como “personagem” de sua própria vida, vida 

esta que pode (e deve) ser construída por ele mesmo. 
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Os excertos (08) e (09) trazem fragmentos de correspondên-

cia trocada entre Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz, compilados 

recentemente no livro organizado por Richard Zenith e intitulado 

“Fernando Pessoa & Ofélia Queiroz: correspondência amorosa 

completa (1919-1935)”. 

(08) Meu bebezinho lindo: não imaginas a graça que te achei hoje à 

janela da casa de tua irmã! Ainda bem que estavas alegre e que mos-

traste prazer em me ver. Tenho estado muito triste e, além disso, mui-

to cansado – triste não só por te não poder ver, como também pelas 

complicações que outras pessoas têm interposto no nosso caminho 

(...). 

(Correspondência de Fernando Pessoa a Ofélia Queiroz. 

27 de abril de 1920. (ZENITH, 2013, p. 99) 

(09) Meu Nininho adorado: venho escrever ao meu amor para ralhar 

muito com ele, pois que não recebi hoje a cartinha dele. Porque não 

escreveste amorzinho? Não esqueças o teu bebezinho não meu filhi-

nho? 

  [...] 

  Eu gostei tanto de te ver! Foste hoje mais lindo do que nunca, 

porque disseste adeus ao teu bebezinho quando te foste embora. 

Amanhã espero-te ao meio-dia à janela para ver o meu lindo amorzi-

nho, e dá sempre a volta ao Largo como costumas sim meu Nininho? 

Correspondência de Ofélia Queiroz a Fernando Pessoa. 

30 de abril de 1920. (ZENITH, 2013, p. 103) 

Nesses fragmentos, fica patente a ideia de construção de um 

discurso de si que gira em torno dos afetos mais pueris, embora se 

trate de correspondência amorosa, pois é fato que a condição de 

ser amado muitas vezes pode se ligar a uma simbologia do mundo 

infantil, o que notadamente acontece no discurso e no trato cotidi-

ano de muitos casais. A infantilização no tratamento usado entre 

Ofélia e Fernando instaura, então, um discurso em que o amor re-

cupera sua condição romântica, “pura”, transcendental e idealiza-

da, embora os dois possam (e devam) ter tido experiência de amor 

físico. Esse procedimento revela, de certa forma, a fragilidade 

emocional dos sujeitos envolvidos, distanciando-se, por exemplo, 
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do ethos construído na obra poética de Fernando Pessoa. Trata-se, 

pois, de um universo discursivo-referencial que só vem à tona 

porque os locutores se constituem – também ficcionalmente – co-

mo sujeitos-amantes no sentido de sujeitos que amam. 

 

5. Considerações finais 

O presente artigo pretendeu analisar algumas correspondên-

cias pessoais trocadas por autores da literatura entre si ou entre es-

ses autores e locutores de sua esfera afetiva particular. Partimos do 

pressuposto de que a correspondência é um gênero capaz de coa-

dunar uma série de estratégias discursivas entremeadas quando o 

locutor busca pedir, declarar, narrar, ordenar, entre outras inten-

ções, uma vez que esse gênero pode incorporar – por vezes simul-

taneamente – vários modos de organização do discurso, sem que 

isso interfira na sua macroestrutura discursiva constitutiva. Além 

disso, defendemos a ideia de que o locutor do discurso epistolar na 

espera pessoal – e isso independe do fato de ser ele um escritor ou 

artista renomado – constrói um discurso de si, muitas vezes, ficci-

onalizado, ainda que, outras vezes, oscile para o tom intimista. Es-

se pensamento, em alguma medida, se afastaria do que se concebe 

como discurso de missivas, que, tradicionalmente, costumam ser 

vistas como uma textualidade eminentemente confessional. Foi 

justamente tentando observar esse movimento pendular que o pre-

sente trabalho se constituiu. 

Os fragmentos selecionados para análise foram todos retira-

dos de compilações reunidas em livros já publicados no Brasil, 

constituindo, assim, uma espécie de “memória epistolar” e possi-

bilitando uma infinidade de análises em um corpus tão rico e vas-

to, cuja materialidade discursiva se prestaria, então, para diversos 

fins. 
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O que observamos, na análise empreendida, corroborou, na 

maioria dos casos, a hipótese inicial de que a carta pessoal é a ma-

terialidade discursiva em que o locutor constrói uma imagem de si, 

muitas vezes, baseado, no “fluxo de consciência”, motivado jus-

tamente pela aproximação afetiva e pela identificação que parece 

apresentar com seu alocutário. Nesse sentido, o estudo buscou re-

cuperar, de alguma maneira, as concepções lacanianas de que o 

sentido, nas trocas verbais, frequentemente é obtuso e pautado, 

também, em um significado (nos termos saussurianos) difuso. 

Sendo assim, focando nossa análise nas contribuições que a psica-

nálise vem trazendo aos estudos da linguagem, buscamos aproxi-

mar o jogo discursivo das cartas pessoais, entendendo-as como o 

“lugar” em que o sujeito, ao falar de si, o faz ficticiamente, crian-

do uma narrativa em que ele, como sujeito, invariavelmente se en-

xerga ou se coloca deliberadamente como objeto. É justamente es-

sa alternância que defendemos aqui ser constitutiva do discurso da 

correspondência privada. 
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