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ORALIDADE, NARRATIVA E MITO:
UMA PROPOSTA DE LEITURA DIALOGICA
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RESUMO

O artigo versa sobre algumas possibilidades de dialogo entre imagens
miticas e sua reelaboragdo pelas vozes do narrador oral tradicional e do
narrador moderno. Para tanto, iniciamos com uma discussao acerca da figu-
ra do narrador primordial, na qual intentamos problematizar certos luga-
res-comuns relativos a sua conceituagdo. Sob o amparo tedrico dos estudos
de Walter Benjamin, propomos uma reflexo focada nos elos entre narra-
¢do, experiéncia e modernidade, com a intencdo de pensar as configuracdes
dialéticas instauradas pelo Modernismo brasileiro, voltando-nos, especifi-
camente, para o conto “o Besouro e a Rosa”, de Mario de Andrade. Por fim,
a partir de uma leitura comparativa entre narrativas miticas que partilham
a imagem da virgem fertilizada, pensaremos a construcéo da protagonista,
Rosa, a tessitura das vozes narrativas embaralhadas e a desconstrugdo das
estruturas narrativas tradicionais, em um processo sofisticado de hibridismo
entre o popular e o erudito, capaz de dessacralizar e reinventar tanto os mi-
tos pagaos, quanto os religiosos e os burgueses, em um enfrentamento simbo-
lico de um mundo em desencanto.
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1. Narragdo e oralidade

A imagem do narrador oral arcaico ndo pode ser compreen-
dida fora da sua condicdo sagrada, sob os olhos da sociedade gre-
ga antiga. Narrar era uma condi¢do aliada a magia: o detentor da

22 Doutora em literatura comparada na Universidade Federal Fluminense e professora ad-
junta da Universidade Federal do Rio de Janeiro. E-mail: dcmendes28@gmail.com
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palavra partilha de seu poder sacro de criagdo e é considerado co-
mo alguém capaz de reconhecer o passado, o0 presente e o futuro.
Ele é um bardo, uma figura confiavel, pois narra o0 mito e imprime
sentido a vida coletiva, as expectativas, aos sonhos e aos temores
presentes em sua sociedade.

A forca do narrador oral ndo é sua, mas constrdi-se como
derivada de uma causa externa. Ela vem de uma inspiracédo divina,
da qual ele se alimenta. Uma musa o escolhe e o0 sustenta nessa
condigdo especial dele. Por sua vez, as musas sdo apoiadas por sua
mée, Mnemosyne, a deusa da meméria: a relacdo entre a narrativa
e a memdria € essencial e ja aparece no mito da experiéncia de
maternidade desta titanide.

Diz esse mito que Zeus, ap6s alcangar a gloria, ainda néo
estava satisfeito. Faltava-lhe a conquista de Mnemosyne, com
quem gostaria de dormir. Ele se disfarcou de camponés e obteve o
seu intento. Ap6s nove noites juntos, Mnemosyne concebeu e,
apos nove meses, passou nove dias dando a luz suas nove filhas,
as musas da Arte.

N&o é dificil ler o mito como uma metéfora das relagdes en-
tre a arte e a memoria. Até mesmo o mais poderoso dos mortais,
Zeus, precisa da memdria para preservar a sua lembranga e, assim,
manter o seu poder. De nada adiantariam 0s seus feitos grandiosos
se caissem no esquecimento. A memoria é um modo de sobreviver
e narrar uma forma de driblar a morte; em lacos de simbiose, lem-
brar e contar sdo estratégias para refutar o siléncio e afirmar o de-
sejo de vida e de continuidade. Nesse sentido, Tzvetan Todorov
lembra-nos: “A narrativa € igual a vida; a auséncia de narrativa, a
morte” (2006).

Segundo Nelly Novaes Coelho (1993), o narrador primordi-
al caracteriza-se por ser uma figura

que se transformou em contador de estérias, (alguém que nao se apre-
senta como autor, ndo inventou os fatos narrados, mas presenciou-0s
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ou soube deles por alguém, guardou-os na memaria e 0s conta para
outros).

Embora entendamos a perspectiva da confiabilidade em re-
lacdo ao narrador primordial, gostariamos de pontuar que nos pa-
rece essencial distingui-lo de um portador neutro da verdade. Em
primeiro lugar, pela auséncia de distingéo entre ficcéo e verdade
no periodo arcaico. De fato, a prépria categoria de ficgdo é muito
recente, do fim do século XVIII (Cf. EAGLETON, 2003). Portan-
to, soa-nos como anacrénica e um pouco ingénua a percepcao do
narrador primordial como um elemento detentor de uma verdade
absoluta, no lugar de percebé-lo como um articulador complexo de
narrativas reelaboradas a partir de seu potencial criativo, em um
mosaico de citacdes, invenc¢des e dialogos. Ndo acreditamos ser
esse 0 sentido postulado por Coelho para o conceito de narrador
primordial, entretanto cabe aqui a observacdo por termos nos de-
parado algumas vezes com essa compreensdo em alguns trabalhos
alusivos a este conceito.

Assim, gostariamos de aqui derivar a partir da conceituagéo
de Coelho a condic¢do do narrador primordial como um elemento
de autopoiese, isto é, como uma mascara ficcional assumida pelo
sujeito portador da voz, que toma para si a fun¢do de mediador de
um desejo de verdade; no espago do desejo cabem o sonho, a ima-
ginacdo, a esperanca e até mesmo 0s medos e 0s receios. Como
marcadores capazes de delinear esse perfil, aparecem referéncias
ao testemunhal, seja ao testemunho vivido por ele ou por outra
pessoa que o confia uma histdria vivida. Entretanto, ndo caberia a
assuncdo dessa perspectiva como verdadeira, pois a organizagao
da narrativa primordial ndo se constréi como verdade ou falsidade,
mas como confiavel, em torno de uma convencéo partilhada e re-
conhecida tanto pelo narrador quanto pelos seus ouvintes. Pensar
essa confianga como convencéo e entender a labilidade entre fato
e ficcdo no periodo arcaico permite-nos sair de uma compreensao
literal e equivocada da funcéo assumida por este tipo de narrador.
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A narrativa do século XIX retoma a convencao do narrador
mediador e confiavel, em um momento de consolidacéo dos Esta-
dos nacionais, em alinhamento ao movimento romantico e a sua
valorizagdo da cultura popular. Em meio a tal quadro, surgem au-
tores que tomam para si a tarefa de coletar e difundir as narrativas
orais, especialmente os contos de fadas transmitidos geralmente
pelos camponeses agrafos, de geracdo a geracdo?. O seu processo
de escrita ndo é o de mera transferéncia e registro, obviamente: ela
¢ manipulada, adequada, recortada, acrescentada, distorcida e a
manutencdo da figura do narrador confiavel permeia esta media-
cdo, dotando-a de uma aura de verossimilhanca — mas ndo de ver-
dade ou falsidade, como dissemos?.

Entretanto, aqui ndo temos um sujeito que toma para si a
fungdo de ser narrador oral, um contador de histdrias que se assu-
me na convengdo como mediador de algo ndo inventado, mas vi-
vido, por ele ou por outro, recusando em meio a esse jogo simbo-
lico a autoria. Ao contrario: ha um autor que inventa uma voz nar-
rativa, por isto ja distante dele como eu-biografico. O movimento
do eu-autor que cria o outro-narrador, como instancia do jogo fic-
cional a assumir o seu papel de mediador confidvel, de ponte entre
a tradigdo oral e a escrita, ao contrario do eu que se quer um nar-
rador distante da autoria como prova de sua confiabilidade. Logo,
sdo construcoes ficcionais com pegas diferentes em estratégias di-
versas, pois na obra escrita o narrador como contador de historias

23 Nao estamos com isso crendo na condigdo pura e essencial das narrativas campone-
sas; antes concordamos com a perspectiva teérica desenvolvida por Mikhail Bakhtin
(1993), a qual aponta para a circularidade cultural presente nas relagdes entre a alta e a
baixa cultura.

2 Nao ¢ apenas nos contos de fadas que encontramos um narrador mediador; este foi
um artificio narrativo empregado recorrentemente nos romances romanticos; aqui no Bra-
sil, por exemplo, em A Moreninha, de Joaquim Manuel de Macedo; e em Luciola e O
Guarani, de José de Alencar, para citarmos alguns.
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desdobrar-se-ia como reminiscéncia de uma operagéo intelectual
gue ndo pode sobreviver, sendo como nostalgia.

E neste sentido que Walter Benjamin (1994) refere-se a fi-
gura do narrador romanesco, em um tom ambiguamente melanco-
lico e esperan¢oso. Leitor de Georg Lukacs, o qual identificava o
romance como “a epopeia de um mundo que saiu dos trilhos”
(2000), Benjamin arquiteta a sua compreensdo sobre a figura do
narrador do romance a partir de sua tensdao com o contador de his-
torias (o narrador oral)?® e analisa como parametros para essa fric-
cdo as formas de produgdo e de experiéncia das sociedades artesa-
nais e capitalistas, ligando a contagdo de historias a primeira e o
romance a segunda.

Em um mundo pré-capitalista, a producéo artesanal modula-
ria condigdes para a partilha do tempo e da experiéncia coletiva
(erfahrung). Benjamin afirma: “O tédio? é o passaro de sonho que
choca os ovos da experiéncia”. Sem o tédio, isto €, o tempo ocio-
so, ndo podemos sonhar e usufruir da erfahrung, da teia de lagos
na qual o ser constroi-se e é construido em solidariedade comuni-
taria, com seus esteios fundados na tradi¢do, na forma de trabalho
e no modo de comunicagéo. O filésofo escreve a partir de um con-
texto no qual assistia a decadéncia dessa solidariedade e percebe
no romance um trago destacado da contraposicao entre a vivéncia
individual (erlebnis) e a experiéncia que se esgotava.

%5 A edigdo brasileira emprega o titulo “O narrador”. O artigo original chama-se "Der
Erzéhler", isto &, o contador de histérias. Ha edigdes em inglés que traduzem o termo do
titulo como “storyteller”, o que denota uma maior proximidade com o termo em alemao.

2% Tédio aqui deve ser compreendido como um momento duplo de distens&o e apreenséo
do ser, como um estagio em que estariamos, ao mesmo tempo, atentos e imersos em
nosso eu; é a fuséo da pulsdo de ser com a liberdade do tempo ocioso. Ou, se remete-
mo-nos a excelente leitura de Susana Kampff Lages, “é a atengdo simultaneamente con-
centrada e distensa de quem ouve uma histéria” (2002).
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Era preciso recuperar dentro do romance um modo de narrar
fundado na oralidade, mas como fazé-lo fora de uma interdicéo
gue anuncia a tarefa como fadada a ruminancia da reminiscéncia
de um modus vivendi em profunda crise? Benjamin, sabiamente,
ndo oferece uma resposta, mas indica como um traco para reflexao
a narrativa do escritor russo Nicolai Leskov, considerada pelo
pensador alemdo como fortemente influenciada pelas formas de
narrar artesanais/orais.

O trabalho artesanal das sociedades anteriores ao capitalis-
mo?’ disponibilizaria o tempo ocioso fundamental para ouvir e ser
ouvido, dentro da coletividade. O sujeito estd mergulhado em uma
dimensdo temporal ciclica, marcada pela natureza; nela emerge a
imagem do velho, com a sua experiéncia de vida que urge ser re-
partida assim como a experimentada pelo marinheiro e pelo via-
jante, que sairam da aldeia para conhecerem 0 mundo. A reunido
da comunidade tece um universo no qual o ato de narrar instaura-
se como a concretizagdo de uma experiéncia solidaria de troca de
saberes. A narrativa ndo pertence ao narrador: ela o extrapola e s6
faz sentido se assim o for; joga-se na roda e permite-se ser mani-
pulada, de modo a diluir a vivéncia individual e a se ressignificar
no grupo.

“E se o fim fosse diferente?” ¢ pergunta bem-vinda e abre-
se para um movimento de mise-en-abyme presente e importante
neste processo de trocas simbdlicas orquestradas pela narrativa
oral e conduzidos (embora ndo dominados) por contadores que
narram ndo apenas com palavras, mas com gestos, olhares, timbres

27 Embora a perspectiva benjaminiana perceba uma ciso binaria entre o tempo de um
mundo artesanal e o tempo de um mundo industrial, ela ndo pode ser compreendida de
uma forma rigida. Podemos perceber grupos que se mantém de algum jeito, no século
XXI, orientados por uma perspectiva de experiéncia relativamente proxima a das socie-
dades pré-capitalistas, como indigenas e pessoas interioranas, dentro de paises capitalis-
tas e, agora, globalizados. E possivel perceber a heterogeneidade temporal e tecnoldgica
em recortes espaciais distintos em nosso pais, por exemplo.
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de vozes. Ele doa a si, integro, para fazer-se, e aos outros, parte de
um todo. Por isto, Benjamin estabelece uma feliz analogia entre o
narrador oral e o oleiro: assim como o artesdo imprime no objeto
de barro as suas digitais, aguele imprimiria no que narra a sua
marca. “Forma artesanal de comunica¢do”, a narrativa oral “nao
esta interessada em transmitir o "puro em si" da coisa narrada co-
mo uma informacéo ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida
do narrador para em seguida retira-la dele” (BENJAMIN, 1994).

Em seu carater aberto e sensivel, a narrativa oral postula-se
como uma laténcia; eis a sua forga e a sua oportunidade de sobre-
vivéncia. Benjamin ilustra o poder da contacdo de histérias quan-
do compara uma parabola egipcia a uma semente trancada em uma
pirdmide:

essa historia do antigo Egito ainda é capaz, depois de milénios, de
suscitar espanto e reflexdo. Ela se assemelha a essas sementes de tri-
go que durante milhares de anos ficaram fechadas hermeticamente
nas camaras das piramides e que conservam até hoje suas forgas ger-
minativas. (BENJAMIN, 1994).

Para Benjamin, serd a forma romanesca a portadora de outro
tipo de experiéncia narrativa, consolidada em meio ao caos e a de-
gradacdo deixados como rastros pela consolidacdo do capitalismo
como forma de producdo. Fora da erfahrung, depara-se com o
desconexo, a informagdo abundante e fragmentada, em um quadro
de tal modo radicalizado que o leva a uma vivéncia de choque, na
qual a memoria encontra-se fragil, invertebrada e o sujeito nao
consegue mais a reflexdo profunda e tampouco a fruigdo estética.

O controle do tempo levaria ao esfacelamento dos lacos de
coletividade e ao empobrecimento da experiéncia coletiva, imer-
gindo o sujeito no que ele conceitua como a erlebnis, a vivéncia
individual do ser. Aniquilado no que toca a partilha de suas expe-
riéncias e as trocas simbolicas coletivas, o ser instaurado em um
mundo capitalista encontra uma nova forma de narrar, fora da ora-
lidade, presente no romance.
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A leitura do romance € vista como a experiéncia mais solita-

ria dentre todas, pois:
guem escuta uma historia esta em companhia do narrador; mesmo
quem a Ié partilha dessa companhia. Mas o leitor de um romance é
solitario. Mais solitario que qualquer outro leitor (pois mesmo quem
16 um poema esté disposto a declama-lo em voz alta para um ouvinte
ocasional) (BENJAMIN, 1994).

Quem & o romance ndo partilha da tessitura de elos e diélo-
gos presentes na narragdo oral. A performance da leitura romanes-
ca é singular em seu isolamento. Forma-se um paradoxo: o telos
do romance situa-se no desafio de simbolizar o sentido da vida,
mas ao aceitar o convite para a leitura, o individuo experimenta a
perplexidade e o limite, pois as perguntas suscitadas pela narrativa
ficariam sem resposta aparente.

O romance poderia falar, portanto, ndo sobre a experiéncia
ampla e plena que imprimiria significacdo a vivéncia, o que seria
possivel na narragdo oral, prenhe de rituais, tradi¢des e significa-
dos coletivos. Na forma romanesca, a propria instauracdo de um
FIM, escrito em letras garrafais para emoldurar-se como limite
virtual, atenta para o fato do romance falar ndo sobre os sentidos
da vida, mas “sobre o sentido de uma vida” (BENJAMIN, 1994).
Fora da troca, o leitor fecha-se em sua reflex&o e encontra no ro-
mance um destino alheio capaz de lhe dar “o calor que ndo pode-
mos encontrar em nosso proprio destino” (BENJAMIN, 1994).

A pluralidade da experiéncia desejada pelo pensamento
benjaminiano nas narrativas escritas encontraria uma possibilidade
de esteio ao buscar tecer-se em torno de elementos presentes nas
narrativas orais, como ele compreende acontecer na obra de Les-
kov, em um mundo onde o narrador oral ndo estaria mais presente
sendo como nostalgia. Aqui, o alento estd em um modo de narrar
gue primaria por cultivar a laténcia de sentidos, como uma semen-
te milenar preservada em uma pirdmide egipcia e que, apos atra-
vessar o deserto dos anos, seria ainda fértil; assim, uma histéria
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cujo final ndo estivesse cristalizado poderia ser andloga “a essas
sementes de trigo que durante milhares de anos ficaram fechadas
hermeticamente nas cAmaras das piramides e que conservam até
hoje suas forgas germinativas™® (BENJAMIN, 1994). Provocar
“espanto e reflexdo” (BENJAMIN, 1994) ¢ a sua forga, o seu en-
canto e a sua poténcia de sobrevida.

Levar o leitor ao espanto e a reflexdo, retirando-o de sua
experiéncia pobre, & um traco desse novo modo de narrar desejado
por Benjamin. Gostariamos, neste ponto, de pensar alguns modos,
em seus limites e possibilidades, pelos quais podemos compreen-
der as articulagdes entre a narrativa oral e a narrativa moderna es-
crita. Como objeto para essa reflexdo, escolhemos o conto “O Be-
souro ¢ a Rosa”, de Mario de Andrade. Nele, desejamos explorar
possiveis elos dialégicos com algumas narrativas miticas, tendo
como ponto de convergéncia a tematiza¢do da virgem fecundada e
0 modo como o olhar modernista de Mario reinventa o topos em
tela.

2. Avoz narrativa em Mario de Andrade

Para tanto, cabe discorrer, ainda que brevemente, sobre a
chamada primeira fase do Modernismo brasileiro, na década de
20, que se caracterizou de modo geral pelo alinhamento as van-
guardas artisticas europeias e, consequentemente, a experimenta-
cao estética bem como a reflexdo aguda sobre a identidade brasi-
leira, sobretudo em seus aspectos culturais, linguisticos e sociais,
em uma percepcao ampla.

Em consonancia ao desejo de pensar respostas para a inda-
gacdo “O que é o Brasil?”, muitos modernistas aliaram a experi-

28 Aqui, Benjamin tomou como exemplo a narrativa de Herédoto sobre o rei egipcio
Psammenit. O historiador seria um narrador exemplar para Benjamin justamente por sua
narrativa ter a forga de provocar leituras multiplas sobre os seus significados.
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mentacdo ao pensamento sobre as feicGes do nacional na opcéo
por escreverem de um modo préximo a oralidade, mimetizando
uma linguagem popular e afastada da gramatica normativa, como
o fizera alguns anos antes Lima Barreto, referéncia para muitos
autores do movimento. A recuperacdo de um modo de narrar po-
tente, com tragos profundos da contacdo popular de histéria, apa-
rece em varias narrativas pertencentes a todas as fases modernistas
— primeira, segunda e terceira — nas obras de autores como Mario
de Andrade, José Lins do Régo e Guimardes Rosa (este em suas
alquimias mitopoéticas).

Mario de Andrade, pois, segue assim uma senda anunciada
como uma possivel passagem para a descoberta dupla de aspectos
da brasilidade e dos processos experimentais literarios. A adogéo
em seus contos, sobretudos nos compilados posteriormente em Os
Contos de Belazarte?®, de um narrador que se assume como depo-
sitario de uma historia apresentada literariamente como uma con-
fissdo, como o relato de alguém ou fruto de sua prépria experién-
cia, aproxima-o da figura do narrador primordial — embora tam-
bém esta apresente as suas especificidades, como veremos.

A escrita literaria de Mério e as suas opcGes estéticas nela
reverberadas apoiam-se em um projeto complexo de reflexdo so-
bre o nacional e as suas possiveis vertentes, no qual se empenhou
por toda a vida, baseado em questionamentos e discussdes inces-
santes. Descobrir nuances da cultura brasileira significava trazer a
tona possibilidades de marcar a identidade estética do pais e vice-
versa, em um processo de retroalimentagdo. Afasta-se de uma no-
cdo essencialista e exética do nacional, duvida de quaisquer meios
tranquilos para fixa-lo e organiza o seu trabalho de investigacéo
como um modo de operacdo mental e estética no qual sdo abertos
vasos comunicantes para o didlogo entre o popular e o erudito, a
fim de valorizar a primeira e imprimir novas possibilidades a ulti-

29 Escritos entre 1923 e 1925. O conto “O Besouro e a Rosa”, foi escrito em 1923.

151



Linguagem em (Re)vista, Ano 09, N% 17-18. Niteroi, 2014
ma, fora do engessamento deixado pelo verniz europeu, tomado a
época como referéncia artistica e de comportamento, tantas vezes
criticado por ele.

Podemos, portanto, apontar um processo de praxis na obra
de Andrade, em um movimento incessante de reorganizacao, vital
para a provocacao e a transformacao por ele desejadas em meio ao
guadro cultural periférico em que se encontrava inscrito. Assim,
Os Contos de Belazarte é um dos muitos legados artisticos deixa-
dos pelo autor em sua visdo literaria que abragava os contextos
histéricos e culturais como essenciais para se pensar e produzir li-
teratura, jamais como um modo de simples referenciacdo, mas,
principalmente, de transformacdo. Podemos tragar um paralelo en-
tre esse olhar e a proposta cubofuturista de Vladimir Maiakovski:
“A arte ndo é um espelho para refletir o mundo, mas um martelo
para forja-lo”.

3. Virgens em mosaico de vozes

Enfileiram-se, nOs Contos de Belazarte, marcas anunciado-
ras da problematizacdo de formas narrativas tradicionais. A partir
do espago simbdlico do suburbio da cidade de Séo Paulo séo orga-
nizados elementos de linguagem que potencializam imagens de
decadéncia, incerteza, ilogismo, fragilidade e desconexdo nas
quais deslizam os sujeitos ficcionais em contos unidos pela voz
narrativa dupla — do narrador e de Belazarte, o qual confiou ao
primeiro as historias narradas®.

A voz narrativa de Belazarte e o narrador primordial possu-
em como traco de convergéncia, como dito, a condi¢do de media-
dor, o fato de ndo assumir a autoria dos contos. Ao contrario, Be-
lazarte afirma a sua transmissdo pela apreensdo da circularidade

30 Nao podemos deixar de nos lembrar da presenca do narrador mediador também em
Macunaima.
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oral de historias testemunhadas por ele ou por outros. A figura do
narrador a quem Belazarte as confia instaura-se como um duplo
gue se revela e oculta a0 mesmo tempo, apoiado na sentenca inici-
al dos contos: “Belazarte me contou”. A fala/escrita de Belazarte é
a de uma voz suburbana e amoral, em confronto com as normas de
polidez e de belas-letras, obsoletas para o pensamento sobre um
contexto tdo anfracto.

Embora este seja um tépico presente em boa parte da critica
literdria, compreender Belazarte como um alter ego de Mario de
Andrade é reduzir a profundidade do jogo de mascaras dos narra-
dores tecido pelo escritor. Varias vezes, o autor foi confrontado
por essa perspectiva e sublinhou Belazarte como ser autbnomo.
Essa autonomia ha que ser pensada em sua condicao ficcional:

Eu estou achando que o defeito de certas historias de Belazarte é
que estdo um pouco pesadonas de tdo compridas porém contra isso
ndo posso nada. E estilo de Belazarte e ndo meu. Por mais que consi-
dere artisticamente esses casos ndo posso diminui-los! N&o sdo meus
e palavra que ndo estou fazendo blague. Sao de Belazarte figura imo-
dificavel 3!

Ao dar voz a Belazarte, o narrador mergulha em seu univer-
so desestruturado e em sua linguagem aspera e hibrida tanto no
que tange a mescla da oralidade e dos padrdes da escrita quanto ao
enfrentamento de signos da tradicdo e da modernidade, na cidade
representada em um processo transformador profundo, no qual
emergem novos modos de comportamento, sotaques, cddigos e
tecnologias. Nessa orquestra urbana e precéria, 0 processo de mo-
dernizacdo gera novos significados para as formas de viver e 0s
espacos. Aponta o sublrbio como uma poténcia simboélica no qual
as contradi¢bes da modernidade expdem-se, em um microcosmo

31 ANDRADE, Mario de. Carta a Carlos Drummond de Andrade, de 23 de novembro de
1926, apud MARQUES, Aline. Uma histéria que Belazarte ndo contou. In: Os Contos de
Belazarte. Rio de Janeiro: Agir, 2008.
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onde se situam laivos de miséria e conservadorismo, no limite da
experiéncia humana.

A fala pessimista e cética de Belazarte tem como matéria-
prima as circunstancias desse mundo. Dentro dele, “O Besouro ¢ a
Rosa” foi o seu primeiro conto, segundo depoimento de Mario de
Andrade. Além disso, o livro reline contos diversos, escritos em
momentos distintos, com o alinhavo da voz narrativa e da marca-
¢do de sua situacdo de mediador (“Belazarte me contou”).

O jogo narrativo inserido na mediagéo e a presenca de mar-
cas profundas da oralidade (paragrafos grandes, periodos curtos,
auséncia de pontuacdo em certos momentos, ritmo oscilante entre
a fluéncia e a dispersao, em alguns poucos momentos) permeiam o
texto como tragos distintivos a aproximar-lhe do narrador primor-
dial (at¢é mesmo do narrador sonhado por Benjamin, a partir da
obra de Leskov). Todavia, ha elementos que impde a sua diferen-
ca, sobretudo o fato de Belazarte ndo ser um narrador confidvel.
Marcas como o emprego do “ou”, “mas ndo sei nao”, “ndo sei
quantas vezes”, “Hmm, me esquecia” (ANDRADE, 2008) estdo
presentes em todos o0s contos e revelam um foco narrativo do qual
também participam a limitagdo e a divida. Muitas vezes, o narra-
dor apresenta uma possivel verdade imersa em tranquilidade, para
exp0O-la em seu avesso sinuoso, como na passagem abaixo, reve-
lando os desvaos do comportamento humano: “Rosa viera para a
companhia delas aos sete anos quando lhe morreu a mae. Morreu
ou deu a filha que ¢ a mesma coisa que morrer” (ANDRADE,
2008).

Destarte, 0 pessimismo é um traco forte da narrativa e in-
verte a tradicdo das historias primordiais, com os seus finais nos
guais as personagens tornam-se “felizes para sempre”. N’Os Con-
tos de Belazarte, Rosa foi “muito infeliz” (ANDRADE, 2008) e
como ela Carmela, Teresinha... A felicidade s6 é possivel aos lou-
COs e aos inconscientes no universo de Belazarte, assim como na
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tragédia a hybris (o excesso, a falta do herdi) apresentar-se-ia so-
mente na brecha da loucura e do erro inconsciente (Cf. LUKACS,
2000). Na contramao da tragédia, a inconsciéncia é o Unico supor-
te para uma vida feliz; qualquer consciéncia alerta para a condi¢éo
tragica inerente a vida. Assim, a alegria, na voz de Belazarte, é
cerzida pelo avesso: em suas historias, a felicidade é tragica®?; ele
“ndo sabe conceber o que seja a felicidade. Quando a busca nao
acha ou a sup@e nos bébados. E uma limitagio amarga e insupor-
tavel”, como disse o autor no prefacio ndo publicado de Os Contos
de Belazarte (ANDRADE, 2008).

Nao se trata aqui de uma “felicidade elegiaca” como a afir-
mada por Benjamin em “A imagem de Proust” (1994), ou seja, da
tristeza contida pela consciéncia do limite presente na condicéao de
ser feliz. A referéncia nas narrativas de Belazarte é a de que fora
da inconsciéncia, ndo ha magia possivel, pois 0 mundo revela-se
como um espaco de incompreensdo de si, do outro, da vida. Se ha
um momento inicial de crenca da personagem em algum rastro do
maravilhoso ele se d& como alienagdo prontamente desconstruida
pela mordacidade da voz narrativa (FLORES, 2011). Do mesmo
modo, mitos modernos da ideologia burguesa — o elogio da pobre-
za e da simplicidade, o recato feminino, a gratiddo afetuosa — sédo
dissolvidos, sem piedade, pelo narrador. Faltam a felicidade e as
recompensas em um movimento no qual a moral da historia inver-
te-se em desespero latente.

Ha a presenca nos contos, apesar do carater circunstancial
da narrativa, de um comego semelhante ao pontuado por Vladimir
Propp em relacdo a morfologia dos contos populares, através de si-
tuacdes de dano, proibicdo e caréncia. Porém, a estrutura binaria

32 Importa aqui retomar a figura de Malazarte, que surge par e passo com a de Belazarte.
Como forgas que se opdem, Malazarte, oriundo do imaginario popular brasileiro (especi-
almente, em torno da personagem folclérica Pedro Malasartes) e Belazarte assumem,
respectivamente, o otimismo e o pessimismo frente a vida.

155



Linguagem em (Re)vista, Ano 09, N% 17-18. Niteroi, 2014
percebida pelo estudioso em tais contos - isto é: dano/reparagdo;
proibicdo/desobediéncia que gerara um conflito a ser resolvido; e
caréncia/restituicdo — ¢é dissoluta em uma teia narrativa que desfaz
quaisquer vias para a redencdo da moralidade; a reparacdo é im-
possivel, a ndo ser como promessa ténue e logo desfeita, ainda que
a revelacdo sobre o despedacar do sonho da personagem ocorra
em outro conto, como no caso da personagem Jodo, de “O besouro
e a Rosa”.

Em “O Besouro e a Rosa”, encontramos elementos residuais
de um arquétipo presente em mitos arcaicos de varias culturas,
como a biblica, a egipcia e a grega: o da virgem fecundada.
Campbell (2008) aponta para a recorréncia em maltiplas culturas
de narrativas miticas e populares alusivas a figura da virgem como
mediadora de um poder transformador, o de ser mde do mundo ou
de seus icones sagrados, com a capacidade de restaurar a esperan-
¢a em momentos de angustia, violéncia e medo.

Nos mitos de Europa, Leda e Déanae, Zeus toma a forma de
animais — respectivamente, um touro, um cisne — e de chuva de
ouro para fecundar as virgens. A forca da natureza atua como di-
namizadora do cosmo e a mulher é a catalisadora dessa continui-
dade; a mudanga nédo a atinge, sendo como eventual modo de co-
locé-la em uma situacdo de dificuldades e conflitos, geralmente
junto ao seio familiar, que sera, todavia, resolvida.

O mito mais conhecido da virgem fecundada no ocidente
talvez seja o de Maria de Nazaré, na narrativa do Novo Testamen-
to. Em um mundo desastroso e repleto de erros, “as pessoas cla-
mam por alguma personalidade que em um mundo de corpos e
almas confusas representara de novo as faces da encarnagdo”
(CAMPBELL, 2008). Herodes seria um simbolo extremo de vio-
Iéncia, egoismo e desgoverno em face do qual a virgem fertilizaria
0 poder capaz de doma-lo e restabelecer o equilibrio.
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No conto de Mario de Andrade, Rosa é uma virgem incons-
ciente sobre a sua vida e o seu corpo; vive de modo reificado em
uma familia da qual ndo participa sendo como objeto utilitario
concreto e emocional para as duas mulheres que a compéem. A
comparagdo de Rosa com uma virgem santa aparece no comego da
narrativa por varias vezes. O narrador a representa como pura e
inocente, tal qual “uma freirinha”, uma “santinha”.

Entretanto, o olhar narrativo a vé como “santinha represen-
tativa que esta no altar, feita de massa pintada. A outra, a represen-
tada, vocé bem sabe: estd 14 no céu ndo intercedendo pela gente...
Rosa si carecesse intercedia. Porém sem saber porqué”. A “santi-
dade” de Rosa, portanto, ¢ fruto de sua alienagdo; seu carater nao ¢
bondoso, mas flacido. Como a santa de massa pintada, a protago-
nista do conto € moldada em sua ignorancia. E em confronto a tra-
dicdo religiosa, o narrador apresenta a santa do céu como incapaz
de interceder. Rosa intercede justamente por ignorar sua subjetivi-
dade e seu papel no mundo. Sao “a pureza, a infantilidade, a po-
breza de espirito” que a confinam em uma “redoma que a separava
da vida”. Sua santidade ndo é virtuosa. Ndao ha transcendéncia,
mas alienacdo em seu papel de santa, derivada da pobreza de sua
experiéncia.

O confinamento material e existencial de Rosa seré abalado
por um evento que catalisa uma transformagao radical na persona-
gem. A noite, em seu cotidiano e automatico ato de deitar-se, a
moca esquece a janela aberta, por onde entra um besouro. Sem
querer, ela descobre a sexualidade e o seu corpo como poténcia de
prazer com o inseto. A reacdo de Rosa ao ato sexual grotesco é um
misto de nojo e gozo, de desespero e de ruptura com a inconscién-
cia que a dominava. Em uma onda de espasmos e reacdes fisicas
assustadoras, ela liberta-se da redoma metafdrica em que se en-
contrava, sendo encontrada por Dona Ana e Dona Carlotinha “es-
pasmaddica com a espuma escorrendo pelo canto da boca. Olhos
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esgazeados relampejando que nem brasa. (...) Rosa ndo falava se
contorcendo”. (ANDRADE, 2008)

Como nos mitos de Leda e Europa, o elemento masculino
gue desvirgina a moca é um animal. Porém, Rosa néo é fecundada,
apenas desvirginada. O animal que a possui ndo ¢ belo e delicado
como o cisne e muito menos forte, como um touro. Um besouro é
pequeno, nojento, reles, mas é com ele que Rosa descobre-se co-
Mo ser e goza 0 seu corpo, rompendo com a redoma da santidade.
Por essa via, a simbiose entre humano/animalesco e o grotesco re-
velam um movimento proximo a perspectiva do Naturalismo. Ro-
sa instaura-se em uma espécie de entre lugar intertextual de repre-
sentacdo, do qual pode dialogar tanto com as virgens fecundadas,
em especial com Maria, como com Pombinha, de O Cortico, des-
virginada simbolicamente por um elemento natural como Rosa, no
caso pela forga do sol, em uma transformacao que a leva a degra-
dacéo.

No caso de Rosa, a perda da virgindade também a leva a ru-
ina psiquica e moral, tal e qual Pombinha, porém por uma via mais
sofisticada do que a descri¢do de um processo de ruina progressi-
VO, COMO ocorre com a personagem de Azevedo. Para Rosa, a vio-
lacdo da virgindade gera o fim da inconsciéncia e 0 consequente
mergulho na lucidez tragica. Em um movimento de tensdo entre
forca e fragilidade internas, Rosa ndo suporta a consciéncia e entra
em uma espiral de pulsdo que a conduz a um novo momento de
desequilibrio e desespero.

Por outro lado, a relacdo de Rosa com o mito biblico de Ma-
ria ndo esta somente nas alusdes a ingenuidade de Rosa no comego
da histéria. Ela se liga, também, a empoderacdo da personagem,
apos perder simbolicamente a sua condicdo de intocada. No mito
mariano, a virgem fecundada néo ¢ tocada, mas transforma-se fisi-
camente com a gravidez e obtém um poder que ndo é para si, mas
para ser dado ao mundo. No conto, a jovem é tocada pelo besouro
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em um ato sexual grotesco, que a transforma existencialmente. Ela
toma o poder legado pelo ato para si. Rosa torna-se outra, na visao
de suas tias/patroas, que assumem o papel metaférico de Herodes,
ou seja, da representacdo do dominio, do egoismo e da violéncia
simbolica, tdo mais fortes, porque veladas, na relacdo entre ela e
as “tias/donas”. A protagonista deixa de ser uma metonimia, al-
guém que s usa os “pedagos de corpo” uteis para o servico do-
méstico. Aqui, a violagdo da virgem catalisa a mudanca do seu eu
e 0 desespero da lucidez diante de um mundo miseravel como ela.

Na trilha de um desejo simbi6tico, Rosa anseia casar-se com
0 besouro que a possuira. Na impossibilidade, reage com descon-
trole e casa-se, literalmente, com o primeiro homem com quem se
depara apds o episddio do inseto: Pedro Mulatdo, bébado e de-
sempregado. O destino de Rosa se casa com a ideia de fatalidade:
ela é tomada por uma pulsdo pelo casamento, ndo importava com
guem. Ela precisava cumprir aquele destino. Ndo ha recompensa
alguma pelos danos sofridos pela personagem e relatados desde o
inicio da narrativa, como nos contos populares, o que contraria a
expectativa do leitor que espere encontrar nas historias de Belazar-
te o equilibrio binario presente nos contos tradicionais. A protago-
nista sofre desde a infancia, quando é abandonada pela mae e co-
meca a trabalhar em um regime servil travestido de relacdo famili-
ar; em dado momento, aparece Jodo, mogo bom, belo e trabalha-
dor que se apaixona por Rosa, alimentando as expectativas de um
final feliz, em consonancia aos contos tradicionais. A teia narrati-
va de Belazarte enreda o leitor ingénuo e retira sem piedade a sua
esperanca: nao apenas Rosa continua a sofrer, como o seu principe
encantado sera desprezado, em um desenho narrativo que se repe-
tird nos finais infelizes para sempre da maioria de seus contos.

O sofrimento de Rosa continua e, embora a personagem 0s-
cile por trés fases de percepcdo — a alienacdo inicial; a consciéncia
do corpo e da miséria; e a pulsdo enlouquecida, que a empurra pa-
ra a semiconsciéncia —, ele nunca a abandona, e se instaura como
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condicdo de sua vivéncia, como se a pobreza espiritual e material
ndo tivesse condigOes de enfrentar os meandros da complexidade
amorosa, reduzindo o amor a experiéncia fisica. Sem principes en-
cantados e filhos salvadores, a virgem modernista de Méario tem na
ingenuidade um defeito e no desespero um fado.
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