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A memória é como um quarto, como 
um corpo, como um crânio, como um crâ-
nio que encerra o quarto onde o menino 
está sentado. 

(Paul Auster). 

 

RESUMO 

O trabalho pretende pensar sobre as associações entre a memória e 
a literatura, muito especialmente no que toca aos processos de represen-
tação estética da infância, em alguns textos poéticos de Manuel Bandei-
ra e de Carlos Drummond de Andrade. Para tanto, começa por refletir 
sobre a memória como uma categoria não ontológica e capaz de, ao 
mesmo tempo, criar e ser criada por imagens elaboradas pela represen-
tação literária. A partir de um breve delineamento de um quadro de re-
ferências formado em fins do século XIX e consolidado no começo do 
século XX, mapeamos contribuições presentes nas novas tecnologias, na 
psicanálise, na filosofia e na literatura e propomo-nos a problematizar 
os enfrentamentos relativos ao conceito de memória e seus elos com a 
noção de infância, investigando-a como uma categoria postulada para 
além de uma mera referência temporal; isto é, como uma construção 
simbólica que se articula a estratégias artísticas postuladas pelas orien-

                                                           
18 Este artigo é uma versão adaptada do apresentado na XIV ABRALIC internacio-
nal, ocorrida em Belém, Pará, em julho de 2015. 
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tações de vanguarda presentes no Modernismo. Do mesmo modo e em 
consonância a tal panorama, refletimos acerca das fricções entre as no-
ções de subjetividade presentes nas relações entre a criança e o adulto, a 
partir dos signos da fragilidade, do limite e da alteridade, nos poemas 
escolhidos como corpus a estudar. 

Palavras-chave: Memória. Literatura. Modernismo. Infância. 

 

1. Introdução 

Como instâncias articuladas à ideia do real, a memória e 
a literatura podem ser compreendidas como instrumentos po-
tenciais de leitura do mundo. Podemos afirmar, mesmo, que os 
elos entre ambas constituem um caminho para refletirmos so-
bre os modos como o texto literário é capaz de modular ima-
gens ligadas à memória coletiva e à individual. Com este tex-
to, pretendemos apresentar um panorama concernente aos diá-
logos entre a representação do mundo, as noções sobre a(s) 
memória(s) e as tessituras miméticas literárias durante o Mo-
dernismo, articulando-o à figuração da infância na obra de 
Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, a partir da 
leitura crítica de alguns de seus poemas. 

Nossa intenção não é esgotar a leitura poética dos auto-
res citados, mas trazer à tona algumas reflexões possíveis so-
bre a articulação entre a poética destes e as formas de pensar a 
realidade e simbolizá-la artisticamente, especialmente através 
da investigação do conceito de infância, aqui pensado como 
uma categoria situada para além da mera marcação temporal, 
como um constructo complexo, a envolver a própria forma de 
experimentar e entender a arte modernista. 

 

2. Memória, memórias 

Ao falarmos sobre memória, reivindicamos o seu caráter 
plural, em constante recriação, bem como a sua face dialógica, 
no que diz respeito às esferas privada e coletiva. É nesse senti-
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do a nossa concordância com Jacques Le Goff, quando este 
afirma ser a memória crucial (LE GOFF, 1996, p. 11). Essa 
classificação assume um duplo significado, pois crucial alude 
à importância fundamental da formação de memórias para 
identidade humana poder organizar-se e também ao fato de 
que nesta organização as memórias constituem-se face ao cru-
zamento entre o individual e o coletivo. 

Uma imagem para a memória: um caleidoscópio, inces-
sante e complexo. Como parte de suas peças, em seus cacos de 
vidro polissêmicos, o texto literário, a contribuir para uma 
aporia: a permanência do movimento. Seria a literatura uma 
ferramenta para a reconstrução permanente de caminhos atra-
vés dos quais a memória organizar-se-ia? Maiakovski nos dis-
se: "A arte não é um espelho para refletir o mundo, mas um 
martelo para forjá-lo." Como martelo/ferramenta, uma metáfo-
ra dupla do texto, também ápora, emerge diante de nós: a obra 
como fonte de destruição e construção da realidade. Deforma e 
conforma. Inventa e reflete, não como espelho, mas como sig-
no desafiador, completo em sua autonomia criativa. No sonho 
ou no pesadelo, a literatura mostra a sua força e dimensiona 
simbolicamente traços do real, anunciando que na memória 
não só o vivido, mas, sobretudo, o desejado e o temido, tam-
bém encontram o seu lugar. Queremos dizer: não só a literatu-
ra impacta a organização de memórias, como é impactada por 
ela, em um movimento dialético. 

A poética modernista brasileira enfrentou as questões 
referentes à representação simbólica da memória por vias di-
versas. A problematização da infância foi uma delas. Pensar a 
noção de infância como um constructo em diálogo com a poé-
tica modernista implica em perceber modulações ligadas a cer-
tas estratégias estéticas, as quais assumem a presença de vasos 
comunicantes entre as propostas artísticas da vanguarda e a ar-
quitetura de imagens vinculadas ao infantil, tendo como ponto 
de convergência entre ambas um campo de representação sim-
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bólico-semântico alusivo à invenção, ao primitivo e à surpresa. 
Em um primeiro momento, abordaremos algumas questões 
teóricas relacionadas a possíveis elos entre as dinâmicas da 
memória e o fazer literário; posteriormente, discutiremos al-
guns elementos tocantes à produção de imagens relativas à in-
fância e à subjetividade, durante o Modernismo brasileiro, es-
pecialmente a partir de alguns textos de Manuel Bandeira e 
Carlos Drummond de Andrade. 

Tzvetan Todorov (2003), em As Estruturas Narrativas, 
estabelece uma conexão entre narração e vida, silêncio e mor-
te. Demonstra, pois, os vínculos entre narrativa e memória e 
permite-nos derivar uma gradação sequencial de ações insepa-
ráveis: narrar, lembrar, sobreviver. Uma tríade já presente nas 
narrativas primordiais, entre elas os mitos gregos, e nas epo-
peias; na Bíblia, por exemplo, uma das mais recorrentes e ter-
ríveis imprecações é a do esquecimento dos feitos humanos. 

É um truísmo afirmar que também a forma lírica, com o 
seu tom confessional e de recordação, o drama e os demais 
gêneros literários – considerando, aqui, toda a problemática da 
categorização e da fusão de gêneros – são suportes e suportam 
imagens que conformam memória. Narrar, lembrar, sobrevi-
ver: eis a obra literária como ensaio do ser humano diante do 
enfrentamento da transitoriedade. Como produto e produtor de 
memórias, o texto literário assume a liberdade ficcional e a po-
lissemia que lhe são inerentes. Ele aceita as contradições e os 
paradoxos, em busca de brechas para a transgres-são: procura 
assumir-se como uma trapaça salutar, como anunciou Barthes 
(1992). É um exercício poderoso de leitura do mundo em sua 
capacidade de trazer à tona não só o possível, mas também o 
impossível, o sonhado e o temido. A literatura em seus proces-
sos simbólicos pode instaurar, no imaginário, modos alternati-
vos de percepção, como produtora de imagens significativas 
para um grupo e, consequentemente, para os sujeitos, se con-
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siderarmos o já referido conceito de memória crucial postula-
do por Jacques Le Goff. 

 

3. Memória, pensamento e arte: uma nova sensibilidade 

O historiador Pierre Nora, em sua obra Les Lieux de 
Mémoire, defende ter havido no século XIX um arrefecimento 
da memória espontânea, em alinhamento à perda da experiên-
cia coletiva imposta pelas novas relações e vivências estabele-
cidas no Oitocentos. Ele compreende que tal quadro tenha 
aberto caminho à premência de criar “lugares de memórias”, 
construções intencionais e artificiais, feitas para celebrar a 
memória coletiva em um momento em que a sociedade oci-
dental enfrentava a angústia da fragilidade dos laços comunitá-
rios. Alinhado a esse momento, surgiu, pouco a pouco, nas 
produções das ciências humanas e artísticas uma sensibilidade 
específica no que toca às relações entre subjetividade, tempo e 
memória. Face à crise da memória coletiva espontânea, tão lá-
bil, teria emergido uma percepção da memória amparada na 
identidade subjetiva, em um mundo solitário. Essa solidão, to-
davia, não foi um caminho para a afirmação da unidade do su-
jeito, ao contrário, manifestou-se, principalmente, na desconti-
nuidade da ideia de unidade subjetiva. 

Essa nova sensibilidade encontra eco e reflexão na filo-
sofia de Henri Bergson, na psicanálise de Sigmund Freud e na 
literatura de Marcel Proust, por exemplo, cujos discursos en-
contram como um possível ponto convergente a visão da di-
nâmica das memórias como não amparada por um resgate ou 
em uma compreensão absoluta sobre o passado. Antes, perce-
be-a como um labirinto de tentativas infinitas e incompletas, 
no qual a rasura da origem vincula-se à rasura do tempo, en-
tendido como um constructo. Tanto em Proust como em 
Freud, a recomposição do passado liga-se a imagens precárias 
e assume a existência de uma lacuna impossível de ser preen-
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chida no trabalho de organização da memória; este, portanto, 
está condenado à perda e à construção, simultaneamente. 

Em diálogo com as novas experiências atreladas à se-
gunda metade do século XIX, emerge no começo do Novecen-
tos, um panorama de experimentação na Arte, no qual elemen-
tos de pensamento presentes na Psicanálise e na teoria bergso-
niana encontram intertextos e impactam o surgimento de no-
vas técnicas literárias, como o fluxo de consciência, a descon-
tinuidade discursiva, e a quebra proposital da lógica temporal 
e espacial. Somam-se a esse panorama a compreensão das ex-
periências da memória como relativas e fragmentadas bem 
como a percepção plural subjetividade, em diálogo com modos 
diversos de entender o tempo e a realidade. Trata-se de um ce-
nário complexo e fora de qualquer compreensão teleológica, 
pois se instaura a partir de influências mútuas, em um mosaico 
no qual a literatura conecta-se a um quadro impermanente de 
imagens da memória. 

No século XX, assistimos a uma mudança paradigmáti-
ca acerca das formas de entender e de representar as relações 
entre o tempo e o espaço, de modo diverso a um olhar que as 
considerava como simétricas e racionais (CANTON, 2009, p. 
15-16). A emergência de novas tecnologias na segunda metade 
do século XIX, ligadas à representação da realidade - a saber: 
o cinema e a fotografia – impactaram profundas mudanças no 
campo artístico, justamente por mexerem com as formas mi-
méticas e, até mesmo, com as visões acerca do que seria o real. 
Essas formas de representação passam a se articular às modu-
lações da memória e inserem, nessa nova figuração das repre-
sentações temporais e espaciais, jeitos diversos de entender a 
relação tempo-espacial. 

Na literatura, o discurso literário proustiano, em Em 
Busca do Tempo Perdido, abriu novos caminhos para repre-
sentar essa relação em uma visão na qual “a memória se ex-
pande num tempo que toma conta de todo espaço” (CANTON, 
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2009, p. 16). Ou seja: a expansão da memória assume-se como 
temporal, mas fora de uma noção cronológica; quando suscita-
da, em sua forma involuntária, extrapola o tempo físico e traz 
à tona uma temporalidade múltipla condensada em um só es-
paço. A ruptura da linearidade temporal em prol de uma per-
cepção ancorada na tessitura de imagens temporais múltiplas e 
aglutinadas dialoga com a assunção da precariedade do real e 
da memória, como instrumento para recriá-lo tendo como 
compasso a fragilidade da linguagem. 

Desse modo, a percepção temporal revela-se precária, 
desorganizada, simultânea, o que anuncia a descontinuidade 
como elo convergente à linguagem também descontínua, a 
pulverizar a noção una de individuo, já que o sujeito pensará a 
si e ao mundo através da linguagem e de suas referências es-
paciais e temporais. Todo esse jogo de pensamento retira a es-
tabilidade subjetiva e anuncia uma poética fortemente interes-
sada na questão da memória, como um elemento capaz de le-
var às reconfigurações da identidade, em meio ao caos instala-
do pelos novos modos de representação. 

A “agoridade” instaurada pela modernidade aniquila a 
utopia e a esperança; buscar e pensar sobre os caminhos e des-
caminhos da memória são atos que se impõem como chaves de 
resistência em um mundo ancorado na transitoriedade. Pensar 
a infância configura-se como um desejo de nostalgia, mas 
também como enfrentamento de um agora perpétuo, em um 
jogo que deseja trazer à tona o tempo cíclico e organizá-lo de 
modo a resistir em um mundo no qual a efemeridade apaga 
simbolicamente referenciais de tempo e de lugar essenciais pa-
ra a modulação de imagens subjetivas. 

 

4. Meninos modernos: memória e infância 

A partir da reflexão em tela, que supõe a obra literária 
como um lugar possível de modular imagens relacionadas à 
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memória, emerge a problematização do conceito de infância e 
dos modos pelos quais certas manifestações do lirismo moder-
nista brasileiro a vincula a uma perspectiva de elaboração esté-
tica que a ressignifica. 

Para tanto, cabe, antes de tudo, apontar para a artificia-
lidade do conceito de infância, percebendo-o como entretecido 
em fricção a contextos diversos, que o assumem através de 
olhares múltiplos, em movimentos contínuos e fluidos de ne-
gociação de imagens que a ressemantizam. Nesse sentido, ali-
nhamo-nos à defesa de Daniel Goldin, em Os Dias e os Livros, 
da necessidade de atrelar à categoria infância os modos de 
pensar e compreender o mundo da época a partir da qual dis-
cursos sobre este conceito emergem, o que prevê um movi-
mento de depuração da neutralidade, que afasta quaisquer rei-
vindicações de uma noção que se assuma como natural e uni-
versal. Isto é: os discursos produzidos por uma dada época 
acerca da compreensão da infância exigem uma reflexão aten-
ta sobre os seus sentidos e os signos com os quais dialoga. 

Goldin, assim, alinha-se às proposições de Philippe 
Ariès sobre a necessidade de desconstruir a infância como uma 
noção natural e ressaltar a sua condição cultural e histórica, 
portanto, plural. Está alinhada à emergência da hegemonia 
burguesa no século XVIII, momento no qual, segundo Ariès, a 
distinção entre infância e vida adulta teria se consolidado. Se-
gundo Lyotard, a emergência dessa distinção punha em con-
traponto a estabilidade do conhecimento e do espírito proposto 
pelo Iluminismo, pois “a criança lhes diz (aos filósofos) que o 
espírito não é dado. Mas que ele é possível”. Será Rousseau, 
com o Emílio, quem proporá a quebra dessa noção, ao propor 
uma educação livre, pautada na ideia da bondade natural. Se-
gundo Gagnebin, essa noção ainda permeia o pensamento con-
temporâneo e alimenta uma postura narcísica diante de uma 
época de desencantamento como a nossa. Cremos que se possa 
perceber essa postura em discursos relativos à mídia de massa, 
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principalmente, mas cremos que o discurso literário tenda a 
questionar essa visão, já a partir do começo do século, quando 
emerge uma visão da infância que se opõe ao olhar romântico 
do menino como pai do homem. O realismo e a sua visão de 
tempo linear e corrosivo ainda liga o menino ao homem, mas 
percebe naqueles laivos possíveis de crueldade e violência. 

Nossa hipótese é a de que no Modernismo a ideia de in-
fância tendeu a dialogar com os procedimentos estéticos, ali-
mentando o imaginário a partir de uma dupla senda: por um 
lado, pelo questionamento da visão da infância como um perí-
odo idílico; por outro, por sua ligação às noções de experimen-
tação, liberdade artística e inventividade, em um discurso que 
a constrói como uma imagem que alimenta certas orientações 
artísticas específicas, em uma perspectiva que a arvora como 
procedimento estético alinhado à atitude ousada do Moder-
nismo, a exigir o questionamento da mimese figurativa, da re-
ferência externa, do verossímil e da lógica, em produções que 
tentavam se libertar de regras ou orientações estéticas prévias. 

A condição da arte moderna perpassa por um jogo dialé-
tico entre a objetividade e a subjetividade atrelado à imposição 
de “de um olhar curioso, livre de pré-conceitos”, mas repleto 
de atenção (CANTON, 2009, p. 13), capaz de fazer emergir a 
arte da insignificância cotidiana. Dentro dela, a infância vai ser 
atrelada como metáfora para a busca do artista de vias estéti-
cas que o levassem a um fazer artístico capaz de levá-lo a pro-
por “nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do 
mundo”. "Ver com os olhos livres”, e defender a “alegria dos 
que não sabem e descobrem” como postula Oswald de Andra-
de no Manifesto da Poesia Pau-Brasil, que se quer “ágil e cân-
dida, como uma criança”. A construção da ideia do olhar livre 
da criança alinha-se à busca por uma renovação radical prega-
da pelas vanguardas europeias, a partir da imagem do primiti-
vismo como ponto de partida para a instauração de novos pa-
radigmas artísticos. 
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À noção de infância modernista aliar-se-á a do tempo da 
memória como fora de um resgate absoluto, porque ele se liga 
a um presente que potencializa o passado, seja de modo in-
consciente ou não. O fato está latente e vem à tona porque ain-
da importa. Não há elisão, mas corrosão, atravessada por ruí-
nas que acenam com a sua latência. 

A partir dessa percepção intenta-se compreender a cons-
trução de uma ideia de infância que se arvora como uma estra-
tégia estética, especialmente a partir do Modernismo, no lastro 
das configurações emergentes, que impunham uma nova sen-
sibilidade em torno da pluralidade, fragmentação e desconti-
nuidade do pensamento, da linguagem e do sujeito. A noção 
de infância como estratégia estética fundamenta-se nesse con-
texto e diz respeito à organização de um discurso artístico de 
experimentação que impacta e é impactado pela produção de 
novas leituras da realidade, apoiadas pelo enfrentamento de 
códigos inovadores instaurados pelas configurações de um 
mundo moderno. 

Como instância cultural, a infância assume discursos di-
versos, frente a momentos e grupos sociais específicos. Diante 
do contexto em tela, intentamos investigar a sua representação 
na lírica brasileira modernista, assumindo a infância como 
uma categoria discursiva e situada para além de um mero en-
quadramento referencial-temporal; isto implica em compreen-
dê-la como uma categoria discursiva que se constrói como me-
táfora para os processos de subjetividade e de experimentação 
literária, instaurados a partir do Modernismo, em meio ao ape-
lo pela autonomia estética e à busca de novas identidades e 
expressões poéticas, que se tecem em torno das ideias de “no-
vidade” e de “invenção”, por exemplo. 

Postulamos, assim, uma conceituação de infância que 
transcende o resgate do passado – recuperação intranquila e di-
lacerada - e que se postula como promessa, como latência de 
possíveis descobertas e transgressões, enfrentando a problemá-
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tica da memória e de seus vãos, limites e potências, como me-
táfora assumida pelos modernistas para os processos estéticos 
de experimentação radical. 

Na poética de Manuel Bandeira, a representação da in-
fância dialoga profundamente com um signo potente de sua 
escritura: a humildade. É paradoxal afirmá-la, uma vez que 
consiste no paradoxo de uma simplicidade difícil (ARRI-
GUCCI, 1987). Como apontou com precisão Davi Arrigucci, 
em Enigma e Comentário (1987), trata-se de um fundamento 
recorrente e complexo na obra de Bandeira, o qual pode ser 
encarado de modos diversos. 

Em relação ao nosso recorte, afirmamos que o tema da 
humildade vincula-se à produção de um discurso poético sobre 
a infância, em meio do que compreendemos como um movi-
mento simbiótico entre identidade e alteridade. Ou seja: a 
imagem da criança permeia construções líricas em tons subje-
tivos e também participativos, mas os dois movimentos aca-
bam por se complementar, pois o eu-lírico reconhece-se no 
“in-fante”, dando a ele voz, assim como encontra, ao falar de 
sua infância, elementos de humanidade que extrapolam a di-
mensão subjetiva e alcançam um patamar de empatia com ou-
tro, de solidariedade com o sofrimento do outro, através do de-
senho da fragilidade e espanto partilhados entre o eu-lírico e 
seu objeto poético. 

Esse espanto presente no olhar da criança, tão caro aos 
modernistas, alinha-se à busca bandeiriana do alumbramento, 
a partir da revelação do sublime no cotidiano. Porém, “não se 
trata absolutamente de elevar o que se capta no plano comum 
do dia-a-dia, mas de desentranhar aqui o poético, junto às cir-
cunstâncias em que o Eu se acha situado” (ARRIGUCCI, 
1987, p. 11), em um processo que alia a humildade e a pobreza 
como representação – mais do que como mera tematização – 
ao depuramento de uma forma poética essencial. 
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A labilidade da fronteira entre o eu-biográfico e o eu-
lírico, sobre a qual fala Staiger, sustenta a tessitura de uma ex-
periência poética fundada na reminiscência vinculada ao liris-
mo. Porém, ainda que possa haver elementos de identidade en-
tre ambos, é fundamental compreender a organização da escri-
tura lírica como uma experiência segunda e distinta da vivên-
cia autoral, uma vez que implica em uma operação intelectual 
baseada em escolhas e edições de temas e formas. Por outro 
lado, podemos também compreender, a partir dos estudos de 
Paul De Mann, Paul Ricoeur e Phillipe Lejeune, o próprio dis-
curso biográfico como um constructo ficcional, a passar por 
processos que envolvem a elaboração do relato sobre o vivido, 
nos quais cabem projeções, criações, desejos e medos. 

É desse modo que consideraremos o texto de Bandeira, 
em Itinerário de Pasárgada, acerca de sua mudança para a 
Rua do Curvelo, no Rio de Janeiro, em um momento biográfi-
co no qual enfrentava a decadência econômica e a dissolução 
de sua família. Para o autor, o deslocamento para um espaço 
onde se avizinhava a pobreza teria catalisado uma nova per-
cepção acerca da infância: 

O meu apartamento, o andar mais alto de um velho casarão 
quase em ruína, era, pelo lado dos fundos, posto de observação 
da pobreza mais dura e mais valente, e pelo lado da frente, ao ní-
vel da rua, zona de convívio com a garotada sem lei nem rei que 
infestava as minhas janelas, quebrando-lhes às vezes as vidraças, 
mas restituindo-me de certo modo o meu clima de meninice na 
Rua da União em Pernambuco. Não sei se exagero dizendo que 
foi na Rua do Curvelo os caminhos da infância (BANDEIRA, 
2007). 

Na prosa biográfica, Bandeira estabelece elementos in-
tratextuais e intertextuais, a partir dos quais se vincula de mo-
do simbiótico às crianças, de modo a desejar converter a sua 
experiência na do outro, buscando uma atitude estética partici-
pativa. O texto demonstra uma sequência de oposições no to-
cante à relação identidade/alteri-dade. A meu apartamento 
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opõe-se um velho casarão; ao andar mais alto o fato de ser 
quase ruína; a dureza à valentia da pobreza. 

O narrador instaura um movimento inicial de afasta-
mento, ao adotar o foco narrativo na terceira pessoa e estabe-
lecer a relação eu/eles, colocando-se em uma posição de ob-
servação, ressignificada pela intertextualidade com o texto co-
lonial de Gândavo, ao representar as crianças como “sem lei 
nem rei”. À barbárie percebida, a emulação simbólica do olhar 
de cronista impõe uma relação de superioridade e de inferiori-
dade ratificada pela negatividade presente no emprego do ver-
bo “infestar”, ligado à ideia de pragas, de insetos, do que in-
comoda e é nocivo. Entretanto, o afastamento e a negatividade 
dissolvem-se a partir da aderência da voz narrativa à possibili-
dade de se projetar nas crianças, erigindo como elo catalisador 
dessa possível simbiose à reminiscência que nivela a condição 
infantil como quase universal, para além de jogos classistas. 

Ao assumir que se torna aprendiz com a Rua do Curve-
lo, espaço figurado na relação paradoxal de estranhamento e 
identidade, o narrador desloca-se da posição de superioridade 
e nivela-se ao infante, ao se despir do conhecimento estabele-
cido e adotar a noção de descoberta, a partir da imagem da cri-
ança, para a qual, no fim do texto converge de modo tão inten-
so, que modaliza: “não sei se exagero”. Ao retornar à condição 
de aprendiz, o narrador solidariza-se e se projeta na infância, 
deslocando o conhecimento, de modo metonímico, para o es-
paço distópico, com a sua dureza e valentia: “a Rua do Curve-
lo ensinou-me muitas coisas”. 

O signo da ruína presente no texto pode ser lido como 
um espaço de latência de memória, como rastro com potência 
para fazer emergir lastros psíquicos passíveis de trazerem à to-
na a reelaboração de imagens moduladoras do eu e de sua re-
lação com o mundo. A infância é uma tematização recorrente 
aliada a esse signo, tanto na poesia de Bandeira, como na de 
Drummond, que a partir do que Costa Lima percebe como um 
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”princípio corrosão” a permear a obra do poeta mineiro, na 
qual a noção de infância está presente como uma nostalgia me-
lancólica, que alimenta uma visão ápora da existência, figura-
da no embate inexorável entre a vida e a morte, em uma arena 
na qual os mortos vivem e os vivos ou simbolicamente estão 
destruídos ou preparam-se para morrer. 

A imagem da criança quase sempre se liga a implemen-
tação de um mal-estar, de uma angústia e despreparo diante da 
vida, que jamais sanará, mas que, paradoxalmente, pode trazer 
uma espécie de alento na aceitação do sofrimento como atávi-
co. A infância, em Drummond, dissolve-se a representação de 
um tempo idílico, pois este já se fragmentou e se insinua no 
texto pela decepção que tensiona o presente a um passado que 
já se anunciava como fracassado, um tempo cíclico no qual a 
corrosão é inexorável e a criança é fragilizada, em solidão si-
lenciosa, por um mundo que continuamente opressor, mas 
contra o qual se rebela, ainda que de modo impotente, como 
mostrado, por exemplo, em “Marinheiro” (ANDRADE, 1982, 
p. 600): “Roupa de fazer visita,/ sem direito de falar”. Ou em 
“Iniciação Literária”, de Menino Antigo (ANDRADE, 1982, 
p., 601): “Se algum dia eu for rei, baixarei um decre-
to/condenando este Assis a ler a sua obra”. 

Se há consolo possível para o menino levado à tona pelo 
adulto e a ele atávico, este se encontra na literatura, em um 
mundo representado em vários poemas no qual cabe o sonho, 
mas que não deixa de levá-lo à nostalgia e à sensação de per-
da. “Primeiro conto”, de Boitempo (ANDRADE, 1982, p. 
125), poema lírico, com traços narrativos, como tantos outros 
drummondianos, mostra uma imagem em palimpsesto que me-
taforiza os elos entre o tempo adulto e da infância através da 
imagem da mancha do tinteiro no caderno de escola, já esmae-
cida. A representação do passado através de imagens borradas 
é recorrente na obra de Drummond, em referência à precarie-
dade da memória. 
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Em “Infância”, de Alguma Poesia (ANDRADE, 1982, 
p. 71), a felicidade é dolorida, é elegíaca, para nos referirmos 
ao paradoxo benjaminiano, em “A imagem de Proust” (BEN-
JAMIN, 1997). Entretanto, aqui, ela se funda na inconsciência, 
a qual acena para a perda (“Eu não sabia que a minha história/ 
era mais bonita que a de Robinson Crusoé”). No texto lírico, a 
referência aos personagens sem nome, mas com funções fami-
liares, desloca um pouco o jogo lírico do eu-tu, e programa 
uma espécie de convite à empatia do leitor, para que o poema 
também possa se configurar como uma espécie de espelho par-
tilhado, para além dos índices mais específicos, como a vida 
de menino na fazenda. A predominância do emprego verbal do 
pretérito imperfeito para referir-se às ações cotidianas da famí-
lia, pontua um sentido de revisitação a um passado que ainda 
se anuncia na memória lírica e que se tensiona com o sexto 
verso, “comprida história que não acaba mais”, em uma pro-
messa de continuidade, à medida que se sobrepõe as imagens 
da narrativa literária de Defoe e a história subjetiva do eu-
poético. 

Do mesmo modo, a ideia da fricção entre permanência e 
impermanência pode ser considerada na relação entre o eu-
menino e a história sem fim, alcançando o eu-adulto e o pai, 
com o seu trabalho no “mato sem fim da fazenda”, em uma 
sobreposição do espaço simbólico da memória e da literatura 
ao lugar do labor. Aqui, a corrosão insinua-se na dor da in-
consciência da felicidade inscrita em um tempo áporo, “sem 
fim” como o espaço hiperbólico, e finito, em sua perda. É inte-
ressante notar que Drummond retoma o tema em “Fim”, de 
Boitempo, (ANDRADE, 1982, p. 526): “Por que dar fim às 
histórias?”, pergunta o eu-lírico que compara a sua solidão a 
de Robinson Crusoé, quando chega ao fim da narrativa, e bor-
ra as páginas da revista com as suas lágrimas. A empatia com 
a personagem coloca o eu-lírico em um lugar no qual a infân-
cia anuncia-se como espaço de isolamento profundo, fora da 
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dimensão tradicional, permeada de angústia, ainda que anunci-
ada de forma jocosa e irônica. 

Em outros poemas, como “Viagem a família”, de José, 
(ANDRADE, 1982, p. 154) os signos do silêncio, da sombra e 
da ruína anunciam essa corrosão com menos sutileza, como 
violência simbólica mesmo, em uma tensão crescente entre a 
necessidade de falar e a impossibilidade de ser ouvido, simbo-
lizadas na figura do pai fantasmagórico e dos objetos em cor-
rosão, que culmina na destruição gradativa, simbólica e meto-
nímica do pai, da família e da cidade, em uma viagem na qual 
os embates entre movimento e contenção geram a angústia lí-
rica: 

Tantos mortos amontoados, 
o tempo roendo os mortos. 
E nas casas em ruína, 
desprezo frio, umidade. 
Porém nada dizia 

... 

Há um abrir de baús 
e de lembranças violentas. 
Porém nada dizia 
As águas cobrem o bigode, 
a família, Itabira, tudo. 

Nesse sentido, alinhamos o fazer poético de Drummond, 
e em certa medida de Bandeira também, à leitura benjaminia-
na, em “Infância berlinense”, que também a percebe como 
desconstrução de uma visão idealizada da infância que se con-
verte como potência de realizar o que foi esquecido ou recal-
cado pela emergência das latências presentes nas ruínas, aqui 
entendidas como objetos, fragmentos de memória. Em “Meni-
nos Carvoeiros”, de O Ritmo Dissoluto (AN-DRADE, 1982, p. 
116), o olhar do eu-lírico afasta-se de si para compactuar com 
a miséria dos meninos, tentando, entretanto, encontrar e com-
preender a alegria das crianças, que ele lê pela clave da igno-
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rância “Pequenina, ingênua miséria!” dos “espantalhos desam-
parados”. 

 

5. Conclusão 

A partir do exposto, podemos derivar três pontos. 

Primeiro, que há tanto em Bandeira quanto em Drum-
mond, uma poética da infância que se estabelece em torno de 
uma tripla arquitetura, pois está ancorada na ruptura de um 
tempo linear, em prol da sua percepção cíclica, o que permite 
entender a representação da infância como instrumento crítico 
de um presente angustiado, do qual ela não se dissocia, isto é, 
como oportunidade de pensá-lo de modo complexo. 

Segundo, existe postura solidária entre o eu-lírico e os 
sofredores e excluídos, a partir do reconhecimento da infância 
como lugar de fragilidade e impotência, no qual a fala lírica se 
projeta, a partir de uma voz adulta, frágil e desorientada, como 
a criança, como no poema “Os Grandes”, de Menino Antigo, 
(ANDRADE, 1982, p. 595), que fala dos adultos “perturbando 
o meu brinquedo de pedrinhas/que vale muito mais”. 

E, por fim, como propomos no início do trabalho, po-
demos assumir a assunção do alinhamento entre a representa-
ção da infância e a inquietude estética, pelas premissas con-
vergentes da surpresa, do espanto e da inovação, presentes no 
pensamento crítico de alguns autores modernistas bem como 
na prática poética, aqui estudada, de Carlos Drummond de 
Andrade e de Manuel Bandeira. A visão da infância como ex-
periência estética atrela-se a uma percepção da memória frágil 
e múltipla e da literatura como um elemento privilegiado de 
reconstrução das imagens da memória, como um lugar de 
memória, ao mesmo tempo, alimentado por ela e alimentando-a. 
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