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RESUMO 

As questões do nacional marcaram a história da literatura brasileira 

no século XIX. A crítica literária teve papel de destaque neste contexto, 

sobretudo com a chamada Geração de 1870, cujos integrantes (Sílvio 

Romero, José Veríssimo e Tristão de Alencar Araripe Jr.) estiveram à 

frente das discussões, com o nacionalismo sendo a "pedra preciosa" dos 

debates. Destaca-se, pela singularidade, a produção crítica de Tristão de 

Alencar Araripe Jr. O crítico cearense imprimiu à discussão critérios 

climáticos e cunhou conceitos essenciais hoje à brasilidade, como o “esti-

lo tropical”. Este artigo busca investigar a linha teórica desenvolvida 

por Tristão de Alencar Araripe Jr. e analisar a sua contribuição para os 

estudos comparados e a superação das noções de fonte e influência, tão 

em voga no século XIX. 
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“Incorreção do estilo brasileiro ligada à contextura do 

espírito da terra”. Essa afirmativa, que nos lembra o ímpeto da 

desconstrução do modernismo brasileiro, tem, no entanto, ori-

gens mais remotas: é do crítico cearense Tristão de Alencar 

Araripe Jr., nascido no século XIX (Fortaleza – 1848/ Rio de 

Janeiro – 1911). Filiado dentro da crítica literária à chamada 

Geração de 1870, da qual faziam parte Sílvio Romero e José 

Veríssimo, ele propugnou uma série de ideias que em muito 

anteciparam as postulações da Semana de Arte Moderna acer-
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ca da formação de caráter nacional. Seus conceitos sobre na-

ção e literatura puseram em destaque a noção de entre-lugar 

como essencial a qualquer reflexão que se quisesse fazer sobre 

a identidade do País. 

A ligação da crítica literária com a formação do pensa-

mento nacional é uma constante dentro da nossa realidade. 

Num período como o do século XIX, em que a questão das 

identidades nacionais acionava o pêndulo das discussões, con-

tava-se com uma base teórica legitimadora desse tipo de refle-

xão, pois a insurgência dos estudos sociológicos estimulava 

uma visão comprometida politicamente com os fatos sociais e 

culturais. As leituras apaixonadas de Os Sertões, de Euclides 

da Cunha16, dão bem a medida do envolvimento dos críticos 

com outros fatores para a avaliação dos textos que não somen-

te os estéticos. O caso Machado de Assis, no sentido inverso, é 

outro exemplo de como a avaliação de uma obra pode estar su-

jeita às intempéries teóricas de uma época17. 

Neste contexto marcado pelo diapasão apaixonante da 

nacionalidade, percebe-se que a crítica brasileira se afasta de 

seu lugar tradicional de avaliação e delimita modelos de pro-

dução que poderiam fazer frente à colonização cultural de que 

                                                           
16 Tristão de Alencar Araripe Jr. produz um texto acalorado sobre a obra de Euclides 
da Cunha e reporta a ele a qualidade máxima de "nacional por excelência": “Termi-
nada, porém, a primeira parte [de Os Sertões], e lidas as páginas iniciais da segun-
da, uma revolução havia se operado em minha alma. O autor a conquistara de mo-
do violento e irretratável. Daí por diante, não li mais, desfilei pelo livro afora...” 
(ARARIPE JR., 1978, p. 219). Sílvio Romero tem posição da mesma ordem e con-
sagra a obra euclidiana como a representante autêntica da literatura brasileira, pois 
sua visão de literatura estava alinhada com uma proposta de comprometimento so-
cial. (ROMERO, 1980) 

17 . É importante frisar que Tristão de Alencar Araripe Jr. e Sílvio Romero não con-
seguiram apreciar a obra machadiana na sua proposta diferenciada dentro do rea-
lismo brasileiro. Ambos distorcem o estilo do autor, obnubilados pela própria teoria 
que defendem. Cabe a José Veríssimo uma leitura mais madura do Bruxo do Cos-
me Velho. 
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éramos vítimas, questão crucial para a afirmação literária dos 

trópicos. O que mais chama atenção nos modelos propostos é a 

descentralização dos critérios de valor e o enfrentamento soci-

oeconômico que tal postura representa. No século XIX, a Lite-

ratura Comparada, que tinha na França seus grandes expoen-

tes, sustentava seus pressupostos nos conceitos de fonte e in-

fluência. Com essa mediação, buscava-se saber quem influen-

ciava quem e em que medida se podia verificar a incidência 

dessa influência. Por trás dessa atitude aparentemente estética, 

havia uma relação bem mais subliminar: quem deve a quem. O 

sentido da dívida, do saldo devedor, do empréstimo, do paga-

mento impregnava as teorias literárias da época e, portanto, es-

tabelecia relações de poder que transitavam do econômico para 

o cultural, do político para o artístico, do comercial para as 

mentalidades, acionando uma rede que colocava os países da 

América, antigas colônias, numa posição a menos no cânone 

literário. Se viemos depois, estamos devendo indefinidamente. 

Como pagar? Ora, lembrando sempre que somos devedores e 

exaltando o Pai, a Fonte, deixando claro que sem eles nossa 

tradição, ainda insipiente, não existiria. Um eterno conflito en-

tre pai e filho, quase edípico, sem resolução, a não ser que ma-

temos o Pai (ou a Mãe, o que é ainda pior). 

Tais questões envolviam escritores e críticos de forma 

apaixonada. Entre o sentimento da dívida e, portanto, de grati-

dão que devíamos ter com nossos fundadores e a revolta pela 

imposição de modelos culturais, equilibrava-se a grande barca 

brasileira, "gigante por natureza". O que talvez mais incomo-

dasse era sermos avaliados a partir dos critérios da Grande 

Mãe Europa. É nesse aspecto que entra a intervenção de Tris-

tão de Alencar Araripe Jr. e a grande contribuição que dá aos 

estudos culturais e à literatura comparada pelo embate aos 

conceitos de fonte e influência. 

Com uma formação sólida e de trato refinado com os 

colegas (ao contrário do sempre inquieto Sílvio Romero sobre 
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quem escreve um artigo clássico – “Sílvio Romero polemis-

ta”), Tristão de Alencar Araripe Jr. erigiu uma obra particular 

no Brasil e que ainda é desconhecida de boa parte da intelectu-

alidade18. Mais propenso aos ensaios do que à historiografia, 

ao estudo investigativo do que aos panorâmicos, bateu-se em 

vários artigos publicados em jornais e revistas de circulação na 

época pela autenticidade de nossa produção literária e pela ne-

cessidade de criação de novos critérios de valoração estética. 

Sabendo que na perspectiva europeia que vigorava sem-

pre estaríamos em desvantagem e que brigar também não nos 

tiraria da menos valia, o crítico cearense, muito antes da Se-

mana de Arte Moderna, propõe um outro lugar para o nacio-

nal. Uma transformação metodológica e teórica, já que se 

apropriou dos conceitos europeus próprios à crítica e à teoria 

literárias e os redimensionou à realidade brasileira, enfatizando 

sua autenticidade. Nesse contexto, ele opera duas desterritoria-

lizações: enfatiza o nosso estilo e as incorreções e cobra ao es-

trangeiro uma transformação ao pisar o solo nacional. Assim, 

entre o literário e o antropológico, modula uma crítica literária 

que também se quer nacional, autêntica. 

Ao afirmar em 1888 que “O tropical não pode ser cor-

reto”, Tristão de Alencar Araripe Jr. (1978, p. 126) opta por 

encarar o nosso "a menos" como "a mais". Isto é, "fazer do 

desvio o caminho". Aceitar os desvios estilísticos de nossos 

escritores e dar a eles um sentido autônomo, de corte em rela-

                                                           
18 Sua obra completa foi organizada por Afrânio Coutinho em cinco volumes, publi-
cados entre 1958 e 1966 (Obra crítica de Araripe Júnior), que hoje se encontra es-
gotada. Uma coletânea menor, capitaneada por Alfredo Bosi, apresenta os textos 
mais importantes do autor (1978). É importante mencionar que, a despeito do des-
conhecimento da sua obra e da falta de edições, um artigo seu, “Estilo tropical”, foi 
incluído pelo Professor Roberto Acízelo de Souza no livro Uma ideia moderna de li-
teratura: textos seminais para os estudos literários – 1688-1922 (2011), onde figura 
ao lado de autores como Baudelaire, Kant, Schlegel, entre outros. Para ter acesso 
às edições antigas de alguns livros de Tristão de Alencar Araripe Jr., incluindo os 
ficcionais, pode-se entrar no site da Biblioteca Brasiliana de Guita e José Mindlin. 
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ção à pátria-mãe, foi a luta de vida toda do crítico. Neste texto 

clássico, ele analisa a produção naturalista brasileira que, se-

gundo ele, se constituiria com elementos próprios. A atitude, 

portanto, rompe com a ideia de dívida e libera a literatura na-

cional de qualquer forma de comparação em que ela não seja o 

modelo de si mesma. 

Incorreção do estilo brasileiro ligada à contextura da terra! 

A asserção parece, à primeira vista, um dislate da ordem dos que 

a crítica vem vulgarizando por aí. Contudo, eu penso que o fato é 

perfeitamente verdadeiro, e que a incorreção, nestas condições, 

converte-se numa eminente qualidade. (ARARIPE JR., 1978, p. 

124) 

Em ensaio anterior, de 1869, “Carta sobre a literatura 

brasílica”, ele já aponta a superação do par influência-fonte 

como a única possibilidade de identidade: 

Com efeito, não será desprezando o que mais de belo e inspi-

rador que existe em nossos climas que havemos de sacudir com 

o jugo das impressões importadas do velho continente. Trilhando 

vereda tão diversa daquela que deveríamos seguir, nunca chega-

remos a proclamar a nossa emancipação. (ARARIPE JR., 1978, 

p. 9) 

Assumir o caráter desviante das nossas letras, do povo e 

do país antes da ideia da carnavalização, que só passará a se 

constituir futuramente, é o modus operandi, o passo metodo-

lógico da teoria de Tristão de Alencar Araripe Jr. para refletir 

sobre as formas do nacional. Aí está: ele só aceita pensar o 

Brasil a partir do Brasil. Método, objeto e pensamento preci-

sam fundir-se para gerar uma reflexão. 

Assim, se só pode pensar o país a partir dele mesmo, de 

quais elementos se deve valer para construir uma identidade? 

A opção de Tristão de Alencar Araripe Jr. é a natureza, não só 

pela ênfase romântica, mas por ser ela o que o Brasil tinha de 

mais autêntico, produtivo e capaz de alterar a relação de domi-

nação estabelecida pela Europa. Contra a cultura e a civiliza-

ção – a selva. 
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O deslocamento operado parece hoje pequeno aos nos-

sos olhos, mas foi de uma coragem intelectual suprema. Para 

ele, a civilização tem a função racional de “pôr peias à expres-

são nativa e regular o ritmo da palavra pelo diapasão estreito 

da retórica civilizatória” (ARARIPE JR., 1978, p. 176). Se-

gundo Tristão de Alencar Araripe Jr., a tradição, conceito caro 

às formações literárias do século XIX, tinha no Brasil uma 

vertente menos racional, ou seja, com menor investimento de 

poder, uma "tradição de instinto" (ARARIPE JR., 1978, p. 

130). Nessa oposição, aparentemente ingênua, está depositado 

um revés operatório e político singular. O Brasil, aluno de 

primeira ordem (lembremos dos cadernos de poesia de Oswald 

de Andrade), precisava passar por um processo de aprendiza-

gem que deslegitimasse o professor original. Uma formação 

feita por si e tendo como referência elementos autóctones, ou 

seja, uma sublevação. 

A civilização já contém em si o peso da dominância, do 

valor, da propriedade. A natureza, na visão de boa parte dos 

evolucionistas da época, é o aquém da cultura, o espaço propí-

cio da barbárie, da selvageria, com o qual estávamos continu-

amente confundidos. Valorizar positivamente estes elementos 

é o empreendimento teórico do crítico. A civilização é apre-

sentada como decadente, fria e incolor. Falando sobre Zola e o 

naturalismo, assim se posiciona: 

Zola, neste clima, diante desta natureza, teria de quebrar 

muitos de seus aparelhos para adaptar-se ao sentimento do real, 

aqui. O fato é intuitivo, e eu direi porque (sic). A concepção do 

mestre, os seus métodos de expectação, os seus processos expe-

rimentalistas, tiveram em vista uma sociedade decadente, de na-

tural tristonha, que decresce, míngua dentro das próprias rique-

zas, perante sua antiguidade, cansada, exausta, senão condenada 

a perecer. (ARARIPE JR., 1978, p. 126-127 – Grifo nosso) 

A felicidade, então, operador conceitual desconhecido 

pela ciência, passa, em contraposição à tristeza europeia, a ser 

ativada pelo meio natural, constituindo-se como um ideário e 
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uma imagem. A ela funde-se um vocabulário indexado do am-

biente nativo, perfazendo um estilo igualmente imagético e 

sensorial. Ou seja, a natureza é objeto e apresentação, forma e 

voz, imagem e palavra, e aciona um discurso já tomado pelo 

"sentimento do real": 

embriaguez de luz, de azul, de crepúsculos rubros, de felicidade 

tropical, que é, na frase engenhosa de Capistrano de Abreu, a dos 

lagartos verdes, dos camaleões, nos dias claros, de sol límpido, 

subsequentes às grandes trovoadas. (ARARIPE JR., 1978, p. 

127) 

O Brasil então seria esse lagarto verde, ou melhor, o 

camaleão, o que já atesta a sua "informidade" e inconformida-

de, sua transformação constante, o que o faz diferente e não 

possível e passível de comparação com a estaticidade dos cli-

mas frios. 

Essa opção pelo clima é responsável, entretanto, até ho-

je por várias farpas que são atiradas contra o discurso crítico 

de Araripe. Ele é visto como influenciado ou pior, determina-

do, por Taine e por outras teorias da época, como o darwinis-

mo. Em vários textos, defende-se de tais acusações e observa 

que soube filtrar as influências e delas ficar independente. 

Além disso, as teorias dominantes na Europa acerca da nature-

za dos trópicos apontavam para a representação do lugar como 

palco de endemias e devassidão. Na crítica de Araripe, os lu-

gares de poder que habitam essa concepção são invertidos, as-

sumindo a natureza e o clima uma outra função. Ele, na verda-

de, referenda o nosso habitat como a "moeda de troca" do co-

mércio artístico: “O realismo, aclimatando-se aqui, como se 

aclimou o europeu, tem de pagar o seu tributo às endemias dos 

países quentes...”. (ARARIPE JR., 1978, p. 127) 

Assim, Tristão de Alencar Araripe Jr. cria o chamado 

Estilo Tropical (no que também se antecipa ao tropicalismo da 

década de 70 do século XX). Primeiramente, a afirmação geo-

gráfica, sim, nós moramos nos trópicos, para depois a compo-
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sição dos elementos constitutivos: o sol, a luz, as frutas, as 

plantas, os homens. É com esse tipo de comparação que Tris-

tão de Alencar Araripe Jr. invade a crítica literária e tenta ava-

liar a produção dos escritores nacionais. 

No entanto, antes de chegar a nós, ele caça os estrangei-

ros. O que quer dizer isso? Se no pensamento oswaldiano, an-

tropofagia é o revide contra a moral cristã, a catequese portu-

guesa, o moralismo francês, o racionalismo europeu, a força 

do dinheiro e, ao mesmo tempo, o delírio com o progresso, a 

máquina, uma fascinação pela mistura, pelo desequilíbrio dos 

opostos, ela tem em Tristão de Alencar Araripe Jr. uma origem 

menos orgiástica. 

O conceito que elabora para capturar o estrangeiro é o 

da obnubilação tropical. A partir dessa ideia, ele vai nos falar 

de um estrangeiro absorvido e transformado pela natureza. 

Não importa para ele absorvermos os valores europeus e trans-

formá-los antropofagicamente. O engolido é o europeu em ter-

ras nacionais. Através da teoria da obnubilação, ele diz do co-

lono que quando chega aqui se torna brasileiro. Mesmo levan-

do em conta o que isso tem de romântico e fantasioso, o que 

está implícita é a imposição dos ditames do meio e não da civi-

lização. Não é ir a Europa, mas a Europa que vem a nós e é 

obrigada a se transformar. Poderíamos ver aí a tese climática 

com todo o seu vigor e sua visão preconceituosa dos trópicos. 

Mas não é bem assim que se configura: 

[...] a reação do meio físico, a influência catalítica da terra, as 

depressões do clima tropical, a solidariedade imposta pelas con-

dições da vida crioula com a flora, com a fauna, com a meteoro-

logia da região, são tantas outras influências que estão a invadir 

estrangeiros e brasileiros, sem que estes disso se apercebam, cer-

tos, como estão, do triunfo das suas qualidades étnicas e da pro-

pulsão civilizadora de origem. (ARARIPE JR, 1978, p. 124) 

Ou seja, a influência agora é gerada por nós e de forma 

às vezes não perceptível, pois o conquistador sempre chega 

certo da vitória. Essa outra vitória, pela contaminação, termo 
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contemporâneo da literatura comparada usado para entender 

de forma mais interna e sob outro prisma as relações entre os 

textos, mostra uma dominação atípica, tropical, que seduz e 

obnubila mais do que agride. 

Para ele, o estrangeiro não vai ser comido pelos índios, 

mas tem que pagar para entrar aqui. Ao refletir sobre a chega-

da do estilo naturalista ao Brasil, afirma: “O naturalismo, ou se 

subordina a esse estado de coisa, ou se torna uma planta exóti-

ca – de mera curiosidade” (ARARIPE JR., 1978, p. 127). Na 

visão mais tradicional, exóticos somos nós; para Araripe, exó-

tico é o estrangeiro que chega sem aclimatar. Assim, temos “o 

americano embriagado pelo real”. 

Com essa transformação teórica e metodológica, Tristão 

de Alencar Araripe Jr. recruta os conceitos de fonte, influência 

e estilo, expõe-nos ao sol dos trópicos para que adquiram cor e 

sabor nacionais. 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

ARARIPE JR, Tristão de Alencar. Teoria, crítica e história li-

terária. Seleção e apresentação de Alfredo Bosi. Rio de Janei-

ro: Livros Técnicos e Científicos; São Paulo: Universidade de 

São Paulo, 1978. 

ROMERO, Sílvio. História da literatura brasileira, vol. 5. 7. 

ed. Rio de Janeiro: José Olympio; Brasília: INL, 1980. 

SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos. Rio de 

Janeiro: Rocco, 2000. 

SOUZA, Roberto Acízelo de (Org.). Uma ideia moderna de li-

teratura: textos seminais para os estudos literários (1688-

1922). Chapecó: Argos, 2011. 

VERÍSSIMO, José. Teoria, crítica e história literária. Seleção 

e apresentação de João Alexandre Barbosa. Rio de Janeiro: Li-

vros Técnicos e Científicos; São Paulo: Universidade de São 

Paulo, 1977. 


