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Introdução 

Mikhail Mikhailovich Bakhtin é, sem dúvida, um dos 
mais influentes e destacados pensadores do século XX, não 
somente porque as reflexões advindas da leitura de sua obra 
iluminaram (e, felizmente, ainda iluminam) diversos campos 
do saber – dentre os quais se pode citar, à guisa de exemplo, a 
teoria da literatura, a antropologia, a história e a linguística –, 
mas, sobretudo, em função de sua obra ter representado, se não 
um completo rompimento, ao menos um incontornável ponto 
de tensão com certa tradição do pensamento filosófico que en-
xerga a realidade a partir de um viés centrípeto, estável e, para 
utilizar um termo bastante caro a Mikhail Mikhailovich Bakh-
tin e aos outros membros de seu prestigioso Círculo2, monoló-
gico. 

No entanto, em que pesem as inúmeras e inegáveis con-
tribuições resultantes das diversas formas de diálogo com a 
obra do filósofo russo, é forçoso admitir as também copiosas 
incoerências, quando não simples fragilidades, que caracteri-

                                                           

1 Neste trabalho, retomo parcialmente algumas das reflexões realizadas em minha 
tese de doutorado “Quando as memórias são a matéria: memoriais de professoras 
alfabetizadoras e instabilidade genérica”, defendida, em janeiro de 2015, junto ao 
Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da Universidade de São Paulo 
(USP). 

2 Faço referência, aqui, aos outros integrantes do chamado Círculo de Bakhtin, cujos 
expoentes mais conspícuos foram Valentin Nikolaevich Volochinov, Pavel 
Nikolaevich Medvedev e Miguel I. Kagan. 
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zam os variados modos de recepção de seus textos, aspecto 
que releva ora da consabida dificuldade teórica que a leitura de 
sua obra acarreta, ora da pressa com que certos conceitos são 
assimilados, sem o escudo protetor da reflexão e do necessário 
distanciamento crítico. A meu ver, encontra-se neste ponto um 
dos muitos problemas, no que se refere à sua apropriação pelo 
discurso pedagógico, de um dos mais conhecidos e repetidos 
conceitos de Mikhail Mikhailovich Bakhtin: o de gêneros do 
discurso. 

Com efeito, em nossas escolas, o imoderado modismo 
do ensino de língua materna pautado na didática dos gêneros 
discursivos – aos quais, diga-se de passagem, Mikhail Mikhai-
lovich Bakhtin jamais atrelou a necessidade de ensino! –, fez e 
ainda faz prevalecer um modo enviesado de consideração da-
quilo que o teórico russo chamou de “tipos relativamente está-
veis de enunciado” (2003, p. 262), cuja ação didática tende a 
colocar em evidência mais o produto do que seus processos de 
constituição. Em outras palavras, o ensino de um gênero dis-
cursivo, em nossas salas de aula, tem procurado focalizar tão-
somente se os textos produzidos pelos alunos correspondem 
aos modelos previamente apresentados pelos professores, o 
que se traduz, mormente, na simples aferição dos aspectos 
formais presentes nesses textos. 

Entretanto, esse apego excessivo às propriedades for-
mais dos gêneros discursivos, isto é, aos aspectos dos enuncia-
dos genéricos nos quais é possível delimitar espaços de maior 
estabilidade, esconde o fato de que “os gêneros do discurso 
não são formas linguísticas fechadas, [na medida em que] es-
tão submetidos a relações intergenéricas”, as quais, ao marcar 
o convívio entre as diferentes esferas da atividade humana, 
também irão determinar “regiões de contato em que as frontei-
ras entre gêneros podem ser muito tênues” (CORRÊA, 2002, 
p. 69, grifos nossos). 

Isto posto, a tentativa de modelização dos gêneros, ao 
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procurar encerrá-los numa espécie de cama de Procrusto, e de 
que fez (e ainda faz) largo uso a apropriação pedagógica, aca-
ba por conferir proeminência ao gênero enquanto produto, 
uma vez que enxerga como simples desarticulações ou incon-

sistências aspectos que resultam, de modo mais apropriado, do 
trânsito de práticas sociais e históricas que, legitimadas pelas 
relações dialógicas (cf. BAKHTIN, 2003), materializam-se no 
processo de escrita de um determinado gênero discursivo. 

No limite, a consideração das relações intergenéricas 
abre espaço para que, durante o processo de escrita do aluno, 
seja possível destacar a coexistência de gêneros discursivos – 
em cuja dinâmica, feita de relações ora previstas, ora não pre-
vistas, repousa, aliás, o fundamento de um processo constituti-
vo eminentemente dialógico, que também capta, no tocante às 
produções dos alunos, os ruídos de práticas sociais específicas 
e de saberes informais –, a fim de que, como afirma Manoel 
Luiz Gonçalves Corrêa, ao refletir sobre a política linguística 
de orientação grafocêntrica ainda prevalente na educação for-
mal, a prática de ensino possa fugir “do simples apagamento 
de vestígios de gêneros ‘interferentes’” (2002, p. 207), não 
obstante, ainda segundo o autor, marcar-se nessa mesma tenta-
tiva de negação e de apagamento o próprio reconhecimento 
dessa convivência. 

Esse modo de o discurso pedagógico posicionar-se fren-
te aos tipos relativamente estáveis de enunciado entra em con-
flito, pois, com uma característica fundamental presente em 
qualquer consideração a respeito dos gêneros do discurso: a 
tensão existente entre o que é estável – e que, por assim dizer, 
define um momento específico de seu processo constitutivo – 
e o que aponta para a natureza intrinsecamente instável ineren-
te a esse mesmo processo. 

Além disso, ao modalizar os elementos “estáveis” pre-
sentes no processo de produção dos gêneros discursivos (com 
efeito, o autor diz relativamente), Mikhail Mikhailovich Bakh-
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tin (2003) não deixa de apontar, como pressuposto, para os e-
lementos que, desde sempre inscritos nos gêneros, poderíamos 
chamar – ainda que com certa cautela – de constitutivamente 

instáveis (cf. CÁLIS, 2015). Essa dinâmica constitutiva parece 
evidenciar, assim, um processo que tensiona o que permanece 
e o que escapa no processo constitutivo dos gêneros discursi-
vos. 

Vale destacar alguns dos autores que, dialogando com a 
obra de Mikhail Mikhailovich Bakhtin, já atentaram para essa 
natureza predominantemente processual dos gêneros do dis-
curso. Luiz Antônio Marcuschi, por exemplo, ao acentuar o 
caráter sócio-histórico dos gêneros discursivos, pondera que, 
malgrado os gêneros contribuírem para o ordenamento e a es-
tabilização das atividades comunicativas cotidianas, sua pecu-
liaridade situa-se no fato de eles se caracterizarem “como e-
ventos textuais altamente maleáveis, dinâmicos e plásticos” 
(2002, p. 19), aspecto resultante das condições históricas que 
determinam, a partir de sua dinamicidade constitutiva, o sur-
gimento de novos/velhos gêneros3. 

Para Manoel Luiz Gonçalves Corrêa, em trabalho que 
toma como ponto de partida práticas pedagógicas consideradas 
tradicionais, bem como seu vínculo a uma política grafocentri-
camente centrada, o caráter processual e dinâmico dos gêneros 
discursivos define-se em função das relações intergenéricas, 
cujo convívio “com outros gêneros lhes [confere] flexibilidade 
para novas configurações, ligadas às novas vizinhanças entre 
diferentes atividades humanas” (2006, p. 207). Por esta passa-
gem, deveriam tornar-se inviáveis duas práticas ainda bastante 
rotineiras na educação formal, particularmente no que se refere 

                                                           
3 Exemplo emblemático dessa relação contraditória, presente no diálogo entre 
elementos velhos e novos no processo constitutivo dos gêneros, é a mensagem 
eletrônica, gênero que, embora enraizado na chamada cultura eletrônica, “tem nas 
cartas (pessoais, comerciais etc.) e nos bilhetes os seus antecessores”. 
(MARCUSCHI, 2003, p. 21) 
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ao ensino da escrita: a) aquelas que, por conferirem proemi-
nência ao escrito em detrimento do falado, primam pela des-
consideração do trânsito entre práticas orais e letradas; b) a-
quelas que, por sua vez, encaram os enunciados genéricos 

(BAKHTIN, 2003) como produtos para sempre acabados e 
confinados a uma suposta (mas falaciosa) pureza constitutiva. 

Partindo, pois, da hipótese de que os gêneros discursi-
vos encontram-se em constante relação responsiva com outros 
dizeres, Manoel Luiz Gonçalves Corrêa afirma que, ao contrá-
rio dessas práticas que buscam varrer dos textos os vestígios 
seja de “interferências” da enunciação oral, seja da indesejada 
presença de outros gêneros, a intervenção pedagógica deveria 
atentar, de forma mais apropriada e produtiva, para o que ele 
chama de ruínas de gêneros discursivos, termo que, longe de 
apontar, em sua acepção negativa, para algo em estado de des-
truição, remete para aquelas passagens mais ou menos “infor-
mes de gêneros discursivos que, quando presentes em outro 
gênero, ganham o estatuto de fontes históricas [...] da constitu-
ição da fala ou da escrita”. (2006, p. 209) 

Dessa perspectiva, a natureza processual (e constituti-
vamente dialógica!) dessas ruínas, além de colocar em relevo a 
necessária coexistência dos diversos gêneros discursivos, uma 
vez que é sempre intenso o cruzamento entre as variadas esfe-
ras de atividade humana, ainda permite pensá-las, segundo o 
autor, como o fruto de uma “regeneração”, aqui pensada “co-
mo o processo pelo qual os sinais de um conjunto de saberes 
[...] podem assumir o papel de elementos fundadores de novos 
saberes”. (CORRÊA, 2006, p. 209) 

José Luiz Fiorin, por sua vez, faz questão de pontuar o 
quanto essa percepção já se encontrava formulada pelo próprio 
Mikhail Mikhailovich Bakhtin, para quem “interessavam me-
nos as propriedades formais dos gêneros do que a maneira 
como eles se constituem” (2008, p. 61). O autor, ao destacar a 
relação intrínseca entre gêneros e esferas da atividade humana, 
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ainda ressalta que “o gênero une estabilidade e instabilidade, 
permanência e mudança” (2008, p. 69). Depreende-se, desse 
modo, a flexibilidade que preside, sempre, o processo de pro-
dução de um dado gênero discursivo, o que nos obriga a aten-
tar para seus modos de constituição, e não (somente) para a 
suposta rigidez de suas formas. 

Já Carlos Alberto Faraco observa que o filósofo russo, 
ao se referir aos gêneros como sendo tipos relativamente está-

veis, “está dando relevo, de um lado, à historicidade dos gêne-
ros; e, de outro, à necessária imprecisão de suas características 
e fronteiras”. Tal passagem pontua, a um só tempo, a impor-
tância dos eventos históricos para o processo de constituição 
dos gêneros – o que nos possibilita afirmar que estes não se 
constituem no vazio –, colocando em evidência, novamente, a 
fluidez característica dessas formas relativamente estáveis do 
dizer, que precisam “ser abertas à contínua remodelagem, ten-
do de ser capazes de responder ao novo e à mudança”. (2009, 
p. 127) 

Situo a instabilidade, portanto, como um fenômeno a 
partir do qual é possível captar a interdependência entre ele-
mentos contínuos e descontínuos que, presentes na constitui-
ção de dado objeto de estudo, ganham materialidade à luz da 
relação estabelecida entre produto e processo, particularmente 
no que se refere à consideração das etapas constitutivas dos 
gêneros discursivos. Dito de outro modo, é no embate entre o 
contínuo e o descontínuo, em cujas extremidades se constrói o 
sentido bakhtiniano de acabamento – noção que, vale lembrar, 
conjuga-se a partir da consideração do acabamento absoluto 
do enunciado, mas também de seu necessário inacabamento de 
sentido, de vez que este, conforme nos lembra Manoel Luiz 
Gonçalves Corrêa, situa-se sempre no outro, isto é, “na réplica 
que se abre a nova resposta” (2003, p. 507) –, que os gêneros 
discursivos apontam para um interminável processo que, sem 
negar a relativa estabilização de um produto, irá recompor os 
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fios instáveis que hão de delimitar suas dúcteis zonas de conta-
to. 

Algumas questões, no entanto, se colocam: o que seria, 
exatamente, essa instabilidade presente nos gêneros? Como 
seria possível apreender a inscrição do instável marcada, como 
sua contraparte constitutiva, nos processos que regem a produ-
ção escrita de um gênero discursivo? Que razões explicariam 
essa instabilidade? Além disso, de que modo a consideração 
de tais aspectos, se, de fato, pertinente, poderia tornar-se pro-
dutiva nos debates que envolvem o ensino de língua materna, 
especificamente no tocante à didática dos gêneros? 

Uma hipótese inicial com que trabalho é a de que os gê-
neros do discurso não somente são “tipos relativamente está-
veis de enunciado” (BAKHTIN, 2003) – definição que, embo-
ra modalizada, parece ainda manter em seu horizonte expres-
sivo esse caráter de coisa mais ou menos fixa e permanente4 –, 
mas principalmente tipos marcados por uma constitutiva ins-

tabilidade decorrente, sobretudo, dos diferentes modos de a-
propriação de que se valem os (as) falantes ou os (as) escre-
ventes durante seu processo de produção oral ou escrita e a-
preensível a partir de certos índices constitutivos de sua tessi-
tura textual-discursiva5. 

Assim, ao partir da consideração daquilo que Mikhail 

                                                           
4 A propósito, em que pesem os problemas relativos às diferentes – e muitas vezes 
conflitantes – formas de recepção dos textos bakhtinianos, vale registrar que 
Todorov, no prefácio à edição francesa de A estética da Criação Verbal, observa 
que “o absoluto encontra realmente um lugar no pensamento de Bakhtin, ainda que 
ele nem sempre esteja pronto a reconhecê-lo”. (Apud BAKHTIN, 2003, p. XXIX) 

5 Ao abordar o processo de apropriação dos gêneros, Jean-Paul Bronckart observa 
que a “adoção-adaptação [de um gênero] gera novos exemplares de gêneros, mais 
ou menos diferentes dos exemplares pré-existentes, e que, consequentemente, é 
pelo acúmulo desses processos individuais que os gêneros se modificam 
permanentemente e tomam um estatuto fundamentalmente dinâmico ou histórico”. 
(2003, p. 103) 
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Mikhailovich Bakhtin chamou de os “traços gerais dos gêne-
ros discursivos” (2003, p. 262) – a saber, o conteúdo temático, 
a construção composicional e o estilo –, tal percepção baseia-
se no fato de que esses elementos constitutivos dos gêneros, 
ainda que tenham uma existência a priori, na medida em que 
todo gênero já foi historicizado pelo uso, não existem inde-
pendentemente de um sujeito (falante ou escrevente) que deles 
se apropria em condições de produção bastante específicas. 
Em outras palavras, um gênero do discurso é o resultado da 
confluência de elementos temáticos, composicionais e estilísti-
cos aliados, necessariamente, aos seus diferentes modos de a-
propriação por um sujeito que os irá mobilizar a partir de con-
dições de produção que agem, de forma determinante, sobre 
esse processo, favorecendo sua instabilidade. 

Uma segunda hipótese, esta associada à especificidade 
do corpus

6
 de que parto para a escrita deste trabalho, é que, 

nos diferentes modos de apropriação das memórias produzidas 
pelas professoras, isto é, nas diferentes formas de diálogo7 que 
as escreventes mantiveram com os modelos apresentados co-
mo exemplares desse gênero discursivo (mas também a partir 
de suas representações do próprio gênero a ser escrito), encon-
tra-se um ponto de partida para a consideração da tensão entre 

                                                           
6 Trata-se de um conjunto de textos memorialísticos produzidos por professoras 
alfabetizadoras durante um curso de capacitação, ministrado no município de 
Cubatão (SP), em 2006. Na ocasião, as professoras-cursistas foram convidadas a 
redigir suas memórias de alfabetização a partir de modelos desse gênero, exercício 
didático que simula uma prática bastante comum em atividades de produção textual 
realizadas nas escolas, sobretudo de ensino básico. Na seção a seguir, falarei mais 
detidamente sobre o contexto de produção desses textos. 

7 Utilizo a palavra “diálogo” em um dos sentidos a ela atribuídos por Bakhtin, isto é, 
como marca das variadas relações de sentido estabelecidas entre, no mínimo, dois 
enunciados. No caso específico dos exemplos que trago para análise neste 
trabalho, as professoras materializaram em seus textos, sob a forma de um discurso 
polêmico, a tensão dialógica entre duas práticas de ensino, ambas, entrementes, 
confrontadas e marcadas discursivamente no processo de produção das memórias. 
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estabilidade e instabilidade inscrita em seu processo de emer-
gência. 

Isto permite observar, ainda, que parece encontrar-se na 
relação – jamais coincidente – entre o processo de leitura mo-
delar de determinado gênero discursivo e sua escrita propria-
mente dita (caminho possível, dentre outros, para depreender 
seus modos de apropriação) um dos aspectos que evidenciam 
não apenas sua constituição instável, mas também uma impor-
tante pista acerca dos elementos que mantêm os gêneros do 
discurso em permanente contato com outros gêneros, o que, ao 
apontar para as relações intergenéricas, coloca em relevo a na-
tureza instável desses enunciados. 

No tocante às propostas pedagógicas fundadas no ensi-
no de gêneros do discurso, tal aproximação permite compre-
ender por que textos produzidos em situação didática jamais 
poderão corresponder, exatamente, às solicitações do profes-
sor, porquanto, ao lado dos elementos “estáveis” presentes 
nessa produção escrita, sempre existirão aqueles elementos 
que, oriundos das diversas formas de diálogo do escrevente, 
apontam o tempo todo para uma espécie de “fissura” constitu-
tiva dos gêneros, a qual parece fazer com que sua “estrutura” 
permanentemente se desconstrua e reconstrua. 

Assim, um primeiro objetivo deste trabalho será apre-
sentar um modo através do qual se dá o funcionamento e a 
construção da instabilidade genérica no processo constitutivo 
de memórias produzidas por professoras em um curso de for-
mação que procurou simular uma atividade didática bastante 
comum do professor de português: o ensino de escrita. Para 
tanto, explicitarei alguns dos mecanismos enunciativo-
discursivos inscritos no processo de apropriação do gênero em 
questão, abrindo espaço, outrossim, para a possibilidade de es-
tender para outros gêneros esse modo singular de funciona-
mento e de construção. 
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Um segundo objetivo será mostrar de que modo, a partir 
da noção bakhtiniana de cronotopo, a emergência desse gênero 
discursivo materializa a inscrição de diferentes espaços soci-
ais, aos quais denomino espaços de memória, por onde as es-
creventes circulam quando da produção de seus textos, aspecto 
que também aponta para a memória

8 – verdadeiros rastros9 e-
nunciativo-discursivos – do próprio processo de escrita. No 
limite, se é verdade que este último aspecto também se encon-
tra no processo de constituição de qualquer gênero discursivo, 
não se pode negar que ele contribui, tendo em vista o modo 
particular como a memória lida com a relação estabelecida en-
tre o passado e o presente, para agregar um traço de singulari-
dade ao processo constitutivo desse gênero discursivo. 

 

A emergência das memórias: alguns aspectos de seu contex-
to de produção 

A constituição do corpus deu-se a partir de 84 textos de 
cunho memorialístico produzidos por professoras alfabetizado-
ras, no ano de 2006, em Cubatão (SP), como atividade inicial 
de um curso de capacitação intitulado Letra e Vida. Aplicado 
exatamente nos mesmos moldes do antigo Programa de For-
mação de Professores Alfabetizadores (PROFA), o Letra e Vi-

da destina-se especialmente a professores e professoras que 
lecionam nas séries iniciais da educação infantil e, também, no 

                                                           
8 Utilizo a palavra “memórias”, aqui, em seu sentido mais usual, qual seja, o da 
retenção de uma lembrança. 

9 Neste trabalho, emprego esta palavra proximamente ao sentido que lhe conferiu 
Carlo Ginzburg, para cujo autor “o caçador teria sido o primeiro a ‘narrar uma 
história’ porque era o único a ler, nas pistas mudas [...] deixadas pela presa, uma 
série coerente de eventos” (1989, p. 152). A associação do referido termo à escrita 
já se encontra, porém, em Elias Canetti, para quem a leitura dos rastros deixados 
pelos animais constitui o mais antigo saber do homem. Com efeito, para este autor, 
“a escrita mais antiga que aprendeu a ler foi a dos rastros – uma espécie de notação 
rítmica que sempre existiu” (1960/1995, p. 30, grifo nosso) 
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ensino fundamental10. Não obstante seu público-alvo ser com-
posto, em sua grande maioria, por professoras alfabetizadoras, 
trata-se de um curso voltado a qualquer profissional da educa-
ção interessado no aprimoramento de seus conhecimentos, 
nomeadamente no que concerne ao processo de ensino e a-
prendizagem referente a essa etapa da escolarização formal. 

Vale ressaltar, ainda, que o Letra e Vida não possui um 
caráter compulsório, na medida em que seus participantes 
(chamados ‘cursistas’) podiam deliberadamente recusar-se a 
frequentá-lo, o que, se por um lado, poderia servir para justifi-
car um possível absenteísmo por parte das professoras, por ou-
tro, contribuiu para evidenciar não somente alguma “liberda-
de”11 de escolha dessas educadoras, mas também um traço de-
finidor dos textos que ali se produziram, uma vez que estes se 
revelaram como o resultado de uma opção e não de uma impo-
sição institucional. 

                                                           
10 Ponto de partida do processo de aprendizagem, a educação infantil, 
correspondente à educação pré-escolar anterior ao ensino obrigatório, é destinada 
às crianças entre 0 e 5 anos de idade; já o ensino fundamental, que se estende do 
1º ao 9º ano, corresponde a uma das etapas obrigatórias da escolarização formal, 
abarcando os alunos cuja idade, em geral, vai dos 6 aos 14 anos. 

11 Aqui, as aspas servem para estabelecer contornos mais históricos para a 
questão, já que as professoras vêm sendo confrontadas, já há algum tempo, com 
um discurso que focaliza o seu despreparo para as funções pedagógicas. Desse 
modo, não fazer parte de um curso de capacitação pode significar submeter-se, de 
alguma forma, a esse tipo de discurso desqualificatório, que privilegia os aspectos 
negativos da prática de ensino dos professores. Portanto, a meu ver, trata-se de 
uma liberdade vigiada; portanto, entre aspas. A desqualificação refere-se ao viés 
profissional do professor. Todavia, insisto que a escola tem solicitado, na prática, a 
professora-família (a tia, a mãe, a cuidadora de crianças), de tal modo que a 
formação continuada fica deslocada em relação à escola real de onde provém a 
professora, valendo, talvez, para uma concepção de escola em que o profissional 
falasse mais alto do que o representante da família. Não se trata, portanto, de uma 
valorização da teoria (do formador) em relação à prática (do professor em formação 
continuada), mas de uma contradição quanto a duas diferentes concepções de 
escola. 
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A escrita propriamente dita das memórias foi precedida 
da leitura de alguns textos que tinham, como um dos seus ob-
jetivos, não somente oferecer subsídios para as futuras refle-
xões das professoras quando da escrita de seus textos, servin-
do, assim, igualmente como pretexto para esta atividade, mas, 
sobretudo, a disponibilização desses textos iniciais, ao assumir 
um estatuto de exemplaridade (GAYDECZKA, 2012), confe-
riu às memórias, de saída, uma base escrita modelar capaz de 
orientar e referendar a escrita das professoras. 

Como João Wanderley Geraldi, também não vejo qual-
quer problema no fato de um texto poder servir de pretexto pa-
ra a realização de uma atividade escrita qualquer, uma vez 
que, conforme destaca este autor, “a leitura do texto como pre-
texto para outra atividade define a própria interlocução que se 
estabelece”. (GERALDI, 2002, p. 97) 

Assim, muito embora seja possível colocar sob olhar 
crítico os próprios modos de interlocução instaurados em todo 
processo de produção discursiva, ao falar em “pretexto”, pre-
tendo destacar um importante aspecto que, a meu ver, foi 
constitutivo das condições de produção dos memoriais. Dito 
de outro modo, o simples fato de a escrita desse gênero discur-
sivo ter sido precedida pelo exercício preliminar da leitura 
condicionou sua produção, bem como os modos de apropria-
ção marcados em seu processo de escrita, constituindo-se, 
pois, como uma tentativa de modelização e, nesse sentido, de 
estabilização dos textos que viriam a ser produzidos, resultado 
do poder centralizador exercido pelas instâncias disciplinado-
ras e normatizadoras, como, por exemplo, a escola e os cursos 
de capacitação. 

Dando sequência a essas pré-leituras de caráter motiva-
dor, que têm como um de seus objetivos servir gradativamente 
de incentivo e de preparação para a atividade de escrita das 
professoras, foram apresentados (nas cinco páginas seguintes, 
sob o título memórias) alguns fragmentos textuais cuja função 
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foi exemplificar a relação existente entre o passado e as lem-
branças dos tempos de escola. 

A apresentação dos excertos, em cuja escolha já se mar-
ca outro traço de instabilidade, foi, estrategicamente, bastante 
diversificada, já que, dividindo esse espaço do módulo, esta-
vam presentes renomados autores, como o poeta Carlos 
Drummond de Andrade e (novamente) a escritora Clarice Lis-
pector (além de um filósofo – Walter Benjamin), além de tre-
chos produzidos por professoras de diferentes lugares do país 
que, à exceção de apenas um exemplo, participaram de pro-
gramas anteriores de capacitação profissional. 

Ao menos um dos sentidos que ajudam a explicar as ra-
zões dessa seleção – do ponto de vista da autoria – tão hetero-
gênea, repousa, a meu ver, sobre dois aspectos: de um lado, a 
apresentação de textos que pertencem e circulam em instâncias 
linguageiras consideradas mais legítimas (literatura e filosofia) 
e que foram produzidos por ilustres representantes desse uni-
verso discursivo mais prestigiado, procura promover, na medi-
da em que a aparição de excertos literários em materiais didá-
ticos é bastante acentuada, a associação à chamada “fruição 
estética, à apreciação da literatura e, principalmente, a uma lei-
tura ‘privilegiada’” (GAYDECZKA, 2012, p. 41), o que, por 
extensão, associa o discurso literário a uma voz mais legítima, 
modelizadora e digna, portanto, de ser seguida; por outro lado, 
ao estabelecer a aproximação entre a voz legitimada proveni-
ente da esfera literária e aquela advinda de textos produzidos 
por professoras participantes de outras edições, o Letra e Vida 
procura legitimar-se e, ao mesmo tempo, atribuir reconheci-
mento aos textos produzidos, sob sua égide, por outras profes-
soras. (Ibidem, p. 38) 

Além disso, outra leitura decorrente dessa associação 
entre textos tão distintos quanto a sua proveniência é que, para 
os organizadores do Letra e Vida, escrever não pode e não de-
ve ser tarefa apenas de profissionais da escrita, de gente famo-
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sa e reconhecidamente talentosa, mas sim uma atividade que, 
embora árdua, precisa ser realizada por todas as pessoas, espe-
cialmente pelo professor, recomendação esta que pode/deve 
ser seguida, ainda que sob a aura de uma escrita que necessita 
apoiar-se em modelos previamente apresentados. 

Em outras palavras, ao fornecer modelos nos quais se 
apoiar, a voz institucional, representada aqui pelo Letra e Vi-

da, substitui o papel do professor e faz com que os excertos 
dessa etapa, que antecedem a produção propriamente dita dos 
textos e cujas características formais e estilísticas proposita-
damente variam de texto para texto, sejam tomados como e-
xemplo – e, portanto, como traços estáveis – daquilo que o 
curso de capacitação pretendia fosse escrito pelas cursistas, o 
que, de fato, acaba por se materializar instavelmente na produ-
ção escrita das professoras, sobretudo se considerarmos os va-
riados modos de apropriação, bem como os aspectos estilísti-
cos, composicionais e mesmo temáticos materializados na es-
crita das memórias, não somente no que se refere aos textos 
que serviram de modelo às professoras, mas também aos que 
constituíram o presente corpus

12. 

Vê-se, portanto, que, se por um lado, o já referido esta-

tuto de exemplaridade obriga as professoras a tomarem os re-
feridos fragmentos textuais como modelo e/ou ponto de parti-
da para sua escrita (aspecto este que, aliás, parece apontar para 
exemplos ainda bastante utilizados em muitas salas de aula!); 
por outro, mediante o diálogo estabelecido pelas professoras 
com o material de leitura que lhes foi colocado à disposição, 
tal procedimento acaba permitindo a observação privilegiada 
de uma profunda heterogeneidade, no que concerne aos modos 

                                                           
12 À guisa de exemplos, um dos textos escolhidos, intitulado “Tempo de Escola”, foi 
inteiramente escrito em versos; outro, por meio de uma hibridização intergenérica, 
partiu da estrutura composicional e do estilo característicos de uma receita, mas, 
alterando sua temática, procurou, na verdade, apontar os caminhos – daí o formato 
de ‘receita’- para a formação de um bom leitor. 
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de apropriação do gênero memórias. 

 

O cronotopo das memórias 

Na Odisseia, poema épico em que Homero narra o re-
torno do herói da Guerra de Troia a sua terra natal, a ama Eu-
ricleia somente reconhece o legítimo rei de Ítaca, que para lá 
voltava sob os disfarces de um mendigo, ao tocar-lhe a cicatriz 
que este carregava em sua perna. Vale a pena retomar esta 
passagem: 

A velha, que tomara na palma da mão a perna de Ulisses, ao 
apalpá-la, reconheceu a cicatriz; largou o pé, que caiu dentro da 
bacia, o bronze ecoou, o vaso oscilou e a água entornou-se pelo 
solo. Então, seu coração, a um tempo, foi tomado de tristeza e de 
alegria, os olhos se lhe encheram de lágrimas, a voz se lhe tolheu 
na garganta. E tocando no queixo de Ulisses, disse: ‘Sem dúvida, 
tu és Ulisses, meu filho querido! E eu não te reconheci! Foi pre-
ciso primeiro ter tocado no corpo do meu amo!’. (HOMERO, 
2002, p. 254) 

Toda cicatriz guarda os sinais de uma história. Mais do 
que apontar tão-somente para uma marca localizada no espaço 
físico do corpo, ela restitui os traços de um modo de perma-
nência do/no tempo, capaz de reatualizar, muitas vezes, o 
momento preciso que desencadeou a dor, evocando o local e 
as pessoas em volta do acontecimento, quem sabe, seu olhar 
de medo, de angústia, de aflição. Nesse sentido, é lícito supor 
que uma cicatriz, em cujos contornos já se pode entrever uma 
relação entre tempo e espaço, traz sempre a memória não ape-
nas da ferida que, sob muitos aspectos, pode ainda estar aberta, 
mas, principalmente, da história que a originou. 

Contudo, é possível pensar nessa forma, a partir da qual 
as marcas do tempo se imprimem no espaço, para além dos 
limites físicos mais restritos do corpo, na medida em que tal 
relação também se estende – ou, antes, torna-se ainda mais 
perceptível – para aqueles topoi mais amplos, nos quais o o-
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lhar, o mais das vezes acostumado às facilidades de uma apre-
ensão imagética totalizante, não se apercebe dos diferentes 
modos de inscrição do tempo em seus detalhes. Para tanto, va-
lho-me de um exemplo que tomo como emblemático: uma 
praça e um centro urbano. 

O primeiro desses espaços poderia possuir, a partir de 
uma visão idealizada e romântica, por exemplo, uma dimensão 
temporal ajustada à ideia de um percurso feito de pequenas 
lentidões, de um tempo que se acomoda generosamente, sem 
horizontes de pressa ou expectativas de passagem, como se tu-
do à sua volta conspirasse para a construção de uma rapidez às 
avessas, de uma sensação de inexauribilidade envolvente. Com 
efeito, ainda dentro desses limites bucólicos, seja pelos passos 
da criança que corre, sem pressa, atrás de uma bola que, apa-
rentemente, ela jamais alcança; seja pelo fluxo incessante de 
um regato translúcido, em cujo fino rumor o tempo parece es-
coar de forma mais lenta; seja pela sinuosidade das alamedas 
que tornam qualquer caminhada mais longa e resistente aos 
avanços do relógio, já esquecido no pulso, ou, ainda, pela pre-
sença de bancos que, generosos, convidam a um repouso indo-
lente, a praça é, em todos esses elementos espaciais, envolvida 
pela atmosfera de um tempo perene, dir-se-ia quase imóvel, 
que passa, sim, mas aos poucos... 

Em contrapartida, um centro urbano representa um es-
paço em que o tempo, surgido quase à força de um golpe, ir-
rompe sob uma diferente perspectiva na retidão de suas ruas e 
calçadas que otimizam um tempo atrás do qual é preciso cor-
rer, tempo que é necessário gastar, consumir, tempo vilipendi-
ado em que pessoas misturam-se a ruídos dissonantes e confu-
sos, na intermitência de semáforos que regulam passos e per-
nas que se cruzam e se desconhecem, que se entranham e se 
acomodam a um ritmo13 lancinante, na velocidade dos ônibus 

                                                           
13 Vale observar que esses diferentes ritmos são, num plano mais abrangente, 
tributários de diferenças situadas no plano histórico, que determina a própria 
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e dos carros que atravessam e acenam para um tempo que pas-
sa por demais depressa. 

É, pois, por meio da noção de cronotopo que se esboça 
uma forma privilegiada para a observação da instabilidade no 
processo constitutivo do gênero memórias. Com efeito, ao to-
mar de empréstimo às ciências matemáticas o conceito de cro-
notopo, mas transportando-o para a crítica literária, Mikhail 
Mikhailovich Bakhtin procura desenvolver as profundas im-
bricações que se travam entre as categorias de tempo e espaço. 
Para o pensador russo, o que se torna relevante na adoção de 
tal conceito é a ideia de indissolubilidade que ele comporta, 
sobretudo porque “os índices do tempo transparecem no espa-
ço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido com o tempo”, 
o que irá contribuir para a fusão dos indícios espácio-
temporais “num todo compreensivo e concreto”. (BAKHTIN, 
2003, p. 2011) 

Um exemplo cronotópico bastante comum fornecido pe-
lo autor é o da estrada, espaço que, fundamental no romance 
picaresco espanhol do século XVI, é marcado “pelo transcurso 
do tempo histórico, pelos sinais da sua marcha, pelos indícios 
da época” (2003, p. 350). O espaço, assim considerado, torna-
se palco do desenrolar de um acontecimento marcadamente 
histórico, e pode ser representado seja pelos castelos do ro-
mance gótico do século XVIII, seja pelas salas de visita descri-
tas em Balzac ou Stendhal, seja, ainda, pelo provincianismo da 
cidadezinha pequeno-burguesa com que Flaubert, em Madame 

Bovary, constrói algumas das peripécias romanescas do século 
XIX. 

                                                                                                                
configuração rítmica desses espaços, aspecto que não se limita a considerações de 
ordem urbanística. Norma Goldstein (2004), por exemplo, ao particularizar suas 
observações para a análise do texto poético, observa que o componente rítmico 
presente nesse gênero discursivo relaciona-se à época ou à situação em que ele é 
produzido, acompanhando, por assim dizer, o ritmo ora mais calmo, ora mais 
acelerado do contexto histórico no qual ele foi engendrado. 
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Mas é, sobretudo, no texto em que se detém sobre as re-
lações entre tempo e espaço na obra autobiográfica de Goethe 
que essa interface, ou, dito de outro modo, essa capacidade de 
ler a fluidez e a viscosidade do tempo no todo espacial do 
mundo, que as observações de Mikhail Mikhailovich Bakhtin 
sobre cronotopo revelam-se bastante produtivas, haja vista 
que, para o autor, “em todos os seus momentos essenciais o 
tempo está localizado em um espaço concreto, marcado nele” 
(2003, p. 245), não sendo possível, desse modo, observá-los de 
forma distinta, isolada, porquanto se encontram integralizados 
num todo orgânico e indissolúvel, não se caracterizando o es-
paço por uma suposta imobilidade, “um dado inacabado de 
uma vez por todas mas como um todo em formação, como a-
contecimento”. (BAKHTIN, 2003, p. 225) 

Partindo, pois, da grande importância que o autor ale-
mão conferia à cultura do olhar, Mikhail Mikhailovich Bakh-
tin assume que Goethe, longe de simplesmente reconhecer a 
contiguidade, a justaposição e a coexistência espacial dos ob-
jetos, enxergava-lhes “por trás de toda diversidade estática [...] 
a diversidade de tempos” (2003, p. 229), em cuja heterogenei-
dade é possível perceber o movimento, a oscilação e a pulsa-
ção dos espaços impregnados de variados indícios temporais. 

Saliente-se, contudo, que esta relação instável – já que 
marcada por uma inerente e constitutiva mobilidade – entre 
tempo e espaço não se mostra como sinônimo de uma ruína 

morta, a partir de cujo entrelaçamento o passado, qual corpo 
estranho, invadisse o presente, desprovido de um autêntico 
vínculo entre os tempos, mas sim como “a marca essencial e 
viva do passado no presente, [resultado] de uma relação neces-

sária e visível com a viva realidade circundante” (2003, p. 
234). O efeito imediato de tal posicionamento é a negação do 
passado em si, insulado e sem qualquer liame de sentido com 
o presente, uma vez que sua insurgência, sua irrupção no seio 
das memórias implica a consideração dos “laços necessários 
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desse passado com o presente vivo [a fim de] compreender seu 
lugar necessário na série contínua do desenvolvimento históri-

co”. (BAKHTIN, 2003, p. 235) 

Salvo engano, no tocante ao processo de constituição 
das memórias, essa passagem põe em foco a necessidade de se 
considerar como indispensável não somente a relação passa-
do/presente, estatuto a partir do qual as relações de sentido vão 
se construindo de forma contínua e ininterrupta, mas também a 
urgência de se terem em conta os aspectos históricos desse 
vínculo, determinantes, por assim dizer, do processo constitu-
tivo desse gênero discursivo. 

Porém, ainda que isto signifique ir a contrapelo do pró-
prio Mikhail Mikhailovich Bakhtin, para quem, embora a me-
taforização dos caminhos seja “variada e muito planejada”, [o] 
“sustentáculo principal é o transcurso do tempo” (2002, p. 
350), defendo que não se trata apenas do modo pelo qual o 
tempo se imprime no espaço. Trata-se, também, do modo co-
mo os espaços são capazes de evocar e fazer ressurgirem os 
ruídos e as reverberações de um tempo (bem como de suas 
memórias!), que parece deles em (quase) tudo depender. Ten-
tarei, com isso, captar um vínculo que transita da fímbria con-
creta de um contorno espacial para a instalação de uma dimen-
são temporal. Vejamos se as análises que realizo, a seguir, po-
derão contribuir para confirmar essa percepção... 

 

Formas de apreensão de um instável percurso cronotópico 

Um primeiro modo para a captação da confluência entre 
espaço e tempo marca-se na forma através da qual algumas pa-
lavras empregadas pelas professoras retêm, em sua espessura 
léxico-semântica, os traços de um percurso carregado de histó-
ria. 

Eis um caso exemplar desse tipo de funcionamento: “O 
processo de aprendizagem fluiu com certa facilidade” (grifo 
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nosso). 

No caso acima, o verbo “fluir” representa de modo sin-
gular, captando-o, esse movimento que, na constituição do gê-
nero memórias, procura materializar a inscrição do diálogo en-
tre o passado e o presente em seu processo de escrita. Em geral 
associada a transcursos fluviais, carregando, por assim dizer, 
já em sua massa verbal sonora esse traço de uma movência 
quase líquida, o verbo “fluir” remete a uma distância estendi-
da, simultaneamente, no tempo e no espaço do enunciado, co-
mo a carregar em seu bojo, sob a forma de sedimentos – que, 
aparentemente conservados sobre o leito de um rio, também 
fluem –, as lembranças e as reminiscências das escreventes. 

Em outras palavras, a inscrição desse verbo evoca aqui-
lo que chamo de espaço de memória (Cf. CÁLIS, 2015), um 
“índice visível de tempo”, em termos bakhtinianos, o qual, 
longe de constituir algo estático, vazio e imóvel, revela-se sa-
turado de uma ambiência movediça representada pelos lugares 
e pelos pontos móveis e fluidos nos quais as lembranças resga-
tadas se vão construindo e ganhando corpo, à maneira de um 
rio em cujas águas espaço e tempo refluem de forma incessan-
te e contínua, “palco de um acontecimento histórico [cuja] 
fronteira solidamente traçada em seu curso espacial nos mostra 
o fluxo de um tempo também histórico” (BAKHTIN, 2003, p. 
239). Além disso, esse tipo de inscrição aponta, ainda, para a 
forma como esse aspecto constitutivo do gênero em questão, 
qual seja, o diálogo entre duas diferentes dimensões temporais 
– o passado e o presente –, imprime-se na própria escolha esti-
lística da escrevente, determinando-a. 

Outras vezes, no entanto, para além de um percurso do-
tado de fluidez e mobilidade, esse espaço de memória é ocu-
pado por um locus em cujo traço semântico se percebe, não 
um trajeto, mas sim um ponto de estaticidade, marcado pela 
presença de uma contraparte importante das memórias: o es-
quecimento. 
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Tomemos um exemplo: “Sinto como se houvesse uma 
lacuna em minha vida [...]” (grifo nosso). 

Em seu sentido etimológico, a palavra “lacuna” aponta, 
segundo o Dicionário Eletrônico Houaiss, para um “defeito”, 
um “oco”, um “buraco”, um “vão”, mas também para “lagoa”, 
“brejo”, “lamaçal”. Percebe-se, em um dos agrupamentos arro-
lados, notadamente o segundo, a presença de uma recorrência 
a um determinado traço semântico – a saber, o de imobilidade 
ou estagnação –, característico daqueles espaços retentores de 
água que não flui; contudo, no tocante aos primeiros sentidos 
apresentados, surgem acepções vinculadas a um vazio a ser 
preenchido, como o espaço em branco numa folha qualquer (o 
gabarito de uma prova, por exemplo), mas também o de uma 
história associada a um tempo que, estagnado, procura-se calar 
ou silenciar. 

Assim, é interessante observar, no exemplo, o modo 
como a inscrição discursiva de um espaço, marcado no proces-
so de escrita do texto a partir da especificidade de seus traços 
semânticos, aciona uma forma peculiar de (não) revelação de 
um tempo, como a recalcá-lo, mostrando-o não em sua inteire-
za, mas, ao contrário, a partir de uma falta igualmente consti-
tutiva, de suas ausências, visto que, se por um lado, o 
(dis)curso das memórias apresenta pontos reiteráveis, reprodu-
tíveis dentro de uma determinada ordem, também pode apre-
sentar-se por meio daquilo que Jean-Jacques Courtine, ao ana-
lisar o discurso comunista, chamou de memória lacunar 

(2006, p. 97), em cujo processo são perceptíveis os traços de 
uma política de esquecimento, anulação que, embora procure 
varrer para debaixo do tapete da memória os vestígios de um 
tempo, não consegue apagar por completo as próprias marcas 
de seu desaparecimento. 

Com efeito, no texto de que o enunciado em questão faz 
parte, a escrevente lamenta sua dificuldade em trazer às lem-
branças os acontecimentos correspondentes ao período em que 
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foi alfabetizada. Tal frustração surge em seu texto, ora por 
meio de um tom explicitamente confessional, como se obser-
va, por exemplo, numa passagem de seu texto em que confessa 
ter ficado muito frustrada, ora mediante a simples negação 
dessa capacidade, como em outra passagem em que diz “sim-

plesmente não lembro de nada”. No entanto, a atestação dessa 
suposta dificuldade em alçar suas memórias ao processo de es-
crita convive, a todo instante e paradoxalmente, com a emer-
gência das próprias reminiscências negadas, o que, além de 
deixar marcados no gesto de esquecimento os próprios rastros 
de lembrança, parece confirmar as impressões de Baltasar 
Gracián y Morales, para quem todas as coisas de que  

gostaríamos de esquecer são as de que melhor nos lembramos, 
[pois] a memória tem a incivilidade de não suprir essa necessi-
dade, mas também a impertinência de, muitas vezes, aparecer a 
despropósito. (GRACIÁN, apud ROSSI, 2010, p. 187) 

Nesse sentido, sua professora primária, inicialmente 
descrita a partir de traços elogiosos, tanto do ponto de vista fí-
sico (“alta, morena, cheirosa, cabelos compridos...”), quanto 
profissional (“maravilhosa, seus materiais sempre muito or-

ganizados”), não escapa dessa tensão entre memória e esque-
cimento, já que, após as descrições acima referidas, surge em 
seu texto um enunciado, a princípio, contraditório: “a única 

lembrança que tenho dela, é recebendo uma bronca por estar 

conversando”, que, todavia, em seu próprio gesto – atente-se, 
aqui, para o uso que a escrevente faz de um delimitador (‘úni-

ca’), o qual, se não apaga por completo, ao menos realiza um 
procedimento de circunscrição bastante restritivo das lembran-
ças –, torna-se por demais revelador de um movimento discur-
sivo que, ao trazer à baila certa conduta pedagógica, também 
aponta para os vestígios de um tempo que as memórias, en-
quanto processo, e o texto memorialístico, enquanto produto, 
não conseguem apagar. 

Em outra passagem, que antecipa o aparecimento do 
enunciado aqui analisado, a escrevente diz “se recordar bem 
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de sua cartilha”, a qual folheava de modo entusiasmado em 
seu tempo de aluna; entretanto, apenas as ilustrações é que lo-
gram ser alçadas ao espaço de memória de seu texto, como se, 
na captação dessas imagens, repousasse não uma sensação de 
alívio pelo fato de algo ter sido lembrado, mas sim o assom-
broso reconhecimento de uma falta, de uma imobilidade, nas 
quais a mudez e opacidade de uma imagem – aspecto marca-
do, temporalmente, no uso predominante de cartilhas – pare-
cem descrever um espaço feito de uma significativa ausência, 
de cuja inscrição a palavra “lacuna” é tributária. 

Em alguns casos, a instalação desses espaços de memó-
ria, marcada, cronotopicamente, na materialidade verbal de 
uma só palavra e/ou expressão, irrompe, no fio textual-
discursivo das memórias, sob uma compacidade ainda mais 
tangível e observável, já que, ao contrário das superfícies em 
que a mobilidade é captada em sua movente fluidez ou por 
meio de uma aparente estaticidade, o espaço de memória pode 
ser apreendido nos próprios limites físicos estabelecidos por 
certos objetos alçados ao fluxo das memórias, bem como na-
queles surgidos como os vestígios de marcas também imersas 
num fluxo histórico. 

Tomo um exemplo para análise: “[...] mas bem lá no 
fundo do baú de recordações, encontrei rastros [...]” (grifos 
nossos). 

Aqui, observa-se que a escrevente inicia seu texto cha-
mando a atenção do leitor para a dificuldade que representa o 
processo de ‘escrever e recordar sobre uma época em que eu 

me preocupava mais em brincar”, percepção na qual já se lo-
caliza um primeiro desnível, inscrito na forma como diferentes 
tempos – aos quais corresponderiam, respectivamente, os tem-
pos de criança e o de professora – habitam, em instável con-
fluência, a materialidade discursiva do texto. Não é por outra 
razão que, na esteira desse traço de instabilidade marcado no 
processo de escrita, as memórias possam apenas ser recupera-
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das, em sua singular incompletude, a partir de elementos em 
cuja espacialidade14 se esconde uma dada história que só aos 
poucos poderá ser restituída. 

Assim, a expressão “baú de recordações”, em sua sali-
ência metafórica, aponta para um referente que, em sua pleni-
tude de objeto, revela-se marcado por um traço restabelecedor 
de passado, cuja função precípua é guardar pedaços significa-
tivos de uma história que poderá, uma vez aberto o baú, res-
surgir juntamente com as memórias desses acontecimentos. 

Os baús constituem-se, nesse sentido, como espaços res-
tituidores de eventos passados, assumindo por vezes um cará-
ter quase mítico em sua compleição objetal que traduz um 
processo de reificação às avessas, de vez que é possível reco-
nhecer-se naquilo que o objeto guarda – as memórias –15, po-
dendo tornar-se, ainda, o testemunho de uma geração e trazer à 
luz de seu fundo escuro, de objeto outrora fechado, incontáveis 
histórias – entretanto, não quaisquer histórias, já que, confor-
me argumenta Jean Davallon, “[...] para que haja memória, é 
preciso que o acontecimento ou o saber registrado saia da indi-
                                                           
14 Tomo de empréstimo a noção a Manoel Luiz Gonçalves Corrêa, que propõe 
chamar de espacialidade a “relação com o espaço marcada pela íntima ligação 
entre tempo e espaço”. (CORRÊA, 2012, p. 104) 

15 O que pretendo destacar ao evocar este termo (reificação) é que, num mundo 
onde quase todas as coisas são quantificadas a partir da relação “meio fim”, o 
exemplo do baú parece constituir, na verdade, um contraexemplo, na medida em 
que sua utilidade, como objeto, mas, sobretudo, como espaço de memória, limita-se 
a arquivar “coisas” aparentemente sem importância. Assim, como um dos traços da 
sociedade capitalista é a produção e o consumo em massa, não sobra tempo, nem 
que este fosse o desígnio, para que as pessoas se reconheçam nos objetos de 
consumo à sua volta. Mesmo a mais despretensiosa foto tirada por um viajante – e 
as atuais redes sociais só fazem confirmar tal impressão - exprime a fugacidade 
com que tudo é pautado pela necessidade voraz de transformar o que quer que seja 
em simples mercadoria. Como observa Fredric Jameson, “o turista americano não 
deixa mais a paisagem ‘estar em seu ser’ como Heidegger diria, mas tira uma foto 
dela, transformando assim graficamente o espaço em sua própria imagem material”. 
(JAMESON, 1994, p. 3) 
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ferença, que ele conserve uma força a fim de poder posterior-
mente fazer impressão” (1999, p. 25) –, capazes de resgatar os 
ruídos remotos de um tempo16. 

Trata-se, pois, de um espaço que carrega o tempo não 
apenas em suas enferrujadas dobradiças – limitação que tiraria 
da referida expressão seu necessário mergulho na linguagem –, 
mas, principalmente, em seus contornos de objeto discursivo, 
em cuja materialidade se pode apreender a espessura de um 
espaço de memória capaz de recuperar, ainda que sob frag-
mentos, os vestígios de uma história. 

Ainda no tocante ao exemplo citado, há que se atentar, 
também, para a inscrição da palavra ‘rastros’, que, utilizada 
pela escrevente, aponta para indícios situados num espaço pre-
ciso – por exemplo, as pegadas que, deixadas no chão pela 
presa, servem de pista ao caçador –, mas que, quer em razão 
de sua recorrência, quer pelo aspecto material mais ou menos 
visível de seus traços, também permite a captação de um tem-
po que, nele, se imprime. 

Por fim, esse tipo de funcionamento marca-se no modo 
como objetos escolares foram trazidos ao espaço textual-
discursivo das memórias. 

Veja um exemplo: “Na 1ª série lembro-me da escola 
sem muros, com carteiras de madeira [...] que sentávamos em 
duplas [...]”. 

No exemplo, a escola é representada, inicialmente, a 

                                                           
16 No que se refere a esta singularidade presente naquilo que se encerra nos limites 
de um baú, penso, por exemplo, na esfera literária – em que romances 
autobiográficos como o Baú de Ossos, do escritor Pedro Nava, reconstituem, a 
partir de um corte estético, um dado período histórico, livrando-o do esquecimento e 
atribuindo-lhe um caráter diferenciado -, mas, principalmente, nos diversos objetos 
familiares que, à guisa de baú ou à falta deste, também enfeixam inúmeros fatos 
representativos de momentos considerados como tendo sido os mais importantes 
da história de uma família. 
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partir de uma ausência espacial bastante significativa: a inexis-
tência de muros. Linha divisória a separar dois mundos que, o 
mais das vezes, não dialogam, a zona fronteiriça estabelecida 
pelos muros representa uma descontinuidade entre as histórias 
que se vivem e se contam dentro e fora do espaço escolar. Não 
se trata, aqui, da mera descrição de um espaço, ou da constata-
ção pura e simples de uma ausência, mas sim de uma memória 
que se imprime nessa referência espacial, pois que sua inscri-
ção, sobretudo se considerarmos as condições em que o texto 
foi produzido, aciona um dizer segundo o qual as escolas pre-
cisariam aproximar-se da vida, da realidade circundante, der-
rubando, desse modo, quaisquer fronteiras que a separariam da 
experiência vivenciada por seus alunos. 

Nesse sentido, esse espaço trazido ao texto vem reco-
berto por uma história que, remontando ao passado, objetiva 
fincar suas raízes também no presente, já que o debate a res-
peito da extinção dos muros – os quais, originalmente sepa-
rando as esferas da escola e da vida, viriam aproximar saberes 
supostamente desligados – surge no processo de escrita, como 
se percebe, como um espaço de memória altamente valorizado 
e perpassado por uma irrecusável legitimidade17. 

Esse movimento, a partir do qual uma memória se ins-
creve nas bordas do espaço evocado, pode ser novamente cap-
tado na referência que a escrevente faz às ‘carteiras duplas’, 
expressão na qual se vislumbram os vestígios de um tempo re-
velado em sua densidade textual-discursiva, na qual se marca 

                                                           
17 Recentemente, o filme francês Entre les Murs, dirigido por Laurent Cantet (2008), 
explorou essa questão, ao mostrar a dissensão que, na maior parte das vezes, 
marca os (des)encontros entre alunos e professores. Aqui, a palavra ‘muro’, surgida 
em contornos principalmente metafóricos, não apenas evoca a separação entre 
diferentes realidades vividas dentro e fora do espaço escolar, como também remete 
à própria divisão perceptível no espaço intramuros, uma vez que são diversos os 
conflitos mostrados no filme, seja no que se refere a questões de ordem étnica, seja 
àquelas circunscritas ao domínio estritamente pedagógico. 
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o contraponto com uma história escolar feita, atualmente, de 
espaços de silenciamento e/ou de obediência a uma ordem pré-
estabelecida, marcada pela escassez ou total ausência de diálo-
go, de que as atuais carteiras simples e enfileiradas constituem 
um exemplo. 

Aqui, no entanto, o rompimento dessa ordem, materiali-
zada na conformação física do móvel escolar prenhe de memó-
ria, não se confirma, já que, como a própria escrevente nos 
mostrará adiante: “não tínhamos oportunidade de comparti-

lhar, a conversa e a interação eram muito pouco aturadas pe-

la professora”. Neste caso, o espaço de memória trazido pela 
escrevente remete-nos às relações dialógicas ainda travadas 
em nossas salas de aula, as quais dependeriam menos do for-
mato do mobiliário destinado à acomodação (mas também a 
certa contenção) dos seus alunos, ou seja, da concretude física 
de seus espaços, do que do tipo de relação estabelecida entre 
professor e aluno. 

Encontra-se, assim, no surgimento desse modo de ocu-
pação de um espaço, a memória de uma relação que, no passa-
do da escrevente, ao materializar a inexistência de formas mais 
dialógicas de convívio, torna-se bastante produtiva como ten-
tativa de reatualização dessa mesma memória no presente, já 
que sua inscrição interfere, de modo significativo, na constru-
ção de uma imagem positiva de professora – portanto, de uma 
história – preocupada em proporcionar a seus alunos a instau-
ração de um ambiente, no qual seja possível a estes o exercício 
de uma liberdade menos condicionada, posto que sob os aus-
pícios de uma escola que, em geral, ainda mantém seus muros 
bem altos e não possui mais suas ‘carteiras duplas’. 

 

A título de conclusão: trabalhar com gêneros do discurso é 
(im)possível? 

No processo de escrita das memórias, são estabelecidas 
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relações entre tempo e espaço a partir do que chamei de espa-

ços de memória, em cujo funcionamento inscrevem-se certos 
espaços que, convocados pelas escreventes, mostram-se na 
tessitura dos textos saturados de um tempo que lhes foi igual-
mente constitutivo. 

Tal confluência, longe de instaurar um traço de imobili-
dade e de permanência, traz antes em seu entrelaçamento a 
marca de uma necessária fluidez, cujo trajeto, a partir da apa-
rente fixidez de um espaço – o qual é percebido “não como um 
fundo imóvel e um dado acabado de uma vez por todas, mas 
como um todo em formação, como acontecimento” (BAKH-
TIN, 2003, p. 225) –, permite a captação de um tempo prenhe 
de historicidade, o qual se instala como marca de instabilidade 
no processo de escrita do gênero. 

Em última análise, essa relação entre espaço e tempo 
possibilita, ainda, considerar as memórias produzidas pelas 
professoras como constitutivas de um discurso acentuadamen-
te heterogêneo, de vez que os textos materializam um movi-
mento dialógico (BAKHTIN, 2003) – e, nesse sentido, instá-
vel, visto que remete a outras vozes que atuam e se marcam na 
tessitura textual-discursiva – que, a um só tempo, projeta no 
processo de escrita diferentes espaços de memória, por meio 
dos quais as escreventes se posicionam de forma conflituosa 
entre dois tempos. Num deles, situado no passado, como um 
não-lugar, espaço de uma ausência, caracteriza-se o tempo da 
infância; noutro, ancorado no presente e marcado enunciativo-
discursivamente no processo de escrita, emerge o tempo das 
escreventes como professoras, tempo este passível de recons-
trução e de mudanças, sobretudo no que se refere à apropria-
ção (ou não) de novas práticas pedagógicas18. 

                                                           
18 Faço referência, aqui, a fato de que, quando da escrita dos textos, ter havido um 
debate intenso a respeito dos métodos de alfabetização mais apropriados ao 
ensino. Do meu ponto de vista, esse elemento de ordem histórica marcou-se 
discursivamente no processo de escrita das memórias. 
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Feito esse percurso, resta finalizar com uma tentativa de 
resposta à pergunta – não necessariamente retórica – dada co-
mo parte do título desta seção. 

Primeiramente, se, por um lado, os gêneros discursivos 
são tipos relativamente estáveis de enunciado – expressão que 
ainda parece atrair o olhar incauto para a dimensão mais fixa e 
menos propensa a oscilações do referido sintagma –, por outro, 
as etapas que subsumem seu processo de apropriação são mar-
cadas por uma constitutiva e inescapável instabilidade, aspecto 
que, em última instância, contribui para que os gêneros discur-
sivos continuamente se mostrem suscetíveis a mudanças e 
transformações, de cuja consideração toda e qualquer ação de 
ordem didática não se pode eximir. 

Dito isso, caso o professor de língua materna opte por 
ensinar gêneros do discurso a seus alunos – em cuja oração 
condicional marco uma postura crítica em relação à normati-
vidade que esse modelo didático materializou, sobretudo desde 
a publicação dos Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN) – 
sua tarefa indispensável será, mais do que a atenção orientada 
para as marcas de continuidade dos gêneros (que também exis-
tem), o direcionamento do olhar sobretudo aos deslizes, às fal-
tas e às ausências que caracterizam a verdadeira matéria desses 
enunciados, postura que, no limite, pressupõe uma marca de 
instabilidade presente no próprio processo de ensino, uma vez 
que nenhuma ação didática ocorre (ou deveria ocorrer) sem a 
consideração, por parte do professor, de uma natural defasa-
gem entre as expectativas assumidas em relação ao ensino de 
determinado objeto de estudo e suas, por vezes, diferentes – e, 
por assim dizer, conflitantes – formas de recepção. Neste caso, 
para além de traços perceptíveis no processo de escrita de um 
dado gênero, o instável se marcaria como o resultado da con-
fluência de diferentes quadros de leitura (provenientes dos di-
ferentes espaços enunciativos ocupados pelo professor e pelo 
aluno) que se sobrepõem, de diferentes histórias que se cru-
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zam, nem sempre de modo pacífico, no universo escolar. 

No que se refere especificamente às marcas enunciati-
vo-discursivas instaladas no processo de escrita dos gêneros 
do discurso, e que se configuram como um perene traço de 
descontinuidade nesse/desse mesmo processo, caberá ao pro-
fessor captar a presença constitutiva desses traços de instabili-
dade desde sempre marcados nos enunciados genéricos, os 
quais unem história da linguagem e história da sociedade, vis-
to que, como nos lembra Mikhail Mikhailovich Bakhtin, “ne-
nhum fenômeno novo pode integrar o sistema da língua sem 
ter percorrido um complexo e longo caminho de experimenta-
ção e elaboração de gêneros e estilo”. (BAKHTIN, 2003, p. 
268) 

Em outras palavras, e já acenando bakhtinianamente pa-
ra um final que jamais esconde a necessária contrapartida de 
todo recomeço, há que se destacar que qualquer consideração 
a respeito dos gêneros do discurso só poderá ser válida se fo-
rem igualmente considerados os elementos de tensão e dina-
micidade que, constitutivos e incontornáveis, contribuem para 
dotá-los de forma e sentido, até certo limite contínuos, mas 
que, principalmente, ocasionam rupturas em sua estabilidade 
sempre fluida e cambiante. Essas rupturas – tendo em vista as 
fronteiras tênues que “separam” um gênero (embora também o 
aproximem) de outros gêneros – é que, ao desfazerem as ve-
leidades de uma fixação estável, ainda que relativa, sempre a-
brem espaços de instabilidade no processo constitutivo dos 
gêneros discursivos. 


