Religido, Lingua e Literatura

UM TAXI PARA VIENA D’AUSTRIA: MULTIPLOS
NARRADORES E POLIFONIA COMO REFLEXO DA
SOCIEDADE CONTEMPORANEA

Karina Lima Sales'

RESUMO

O presente artigo analisa a multiplicidade de focos narrativos e a presenca da polifonia no
romance contempordneo Um taxi para Viena d’Austria (1991), do escritor brasileiro Anténio
Torres, como uma encenagdo de uma sociedade contemporanea com sujeitos deslocados e
dotados de identidades fragmentadas. Para as consideragdes sobre o estatuto do narrador,
contrapde as concepgdes de narrador classico e narrador pds-moderno, com base em Walter
Benjamin (1987), Silviano Santiago (2002), Ronaldo Costa Fernandes (2000) e Anatol
Rosenfeld (1973). Para a discussdo sobre a pluralidade de vozes perceptiveis no romance,
pauta-se no conceito de romance polifonico, no sentido definido por Mikhail Bakhtin (1997).
A narrativa contemporanea em analise apresenta trés narradores e ¢ conduzida com mudangas
de focos narrativos que se entrelacam num didlogo constante, fundindo-se, as vezes, em
situacdes em que a voz narrativa tanto pode ser em primeira quanto em terceira pessoa. Ha,
ainda, a concessdo de voz a outras personagens; uso continuo da intertextualidade, com os
narradores utilizando-se de diversos tipos de discursos e linguagens; didlogos entre narradores
e personagens que desfilam pelo romance. Todos esses elementos permitem considerd-la
polifonica.

Palavras-chave: Narrativa polifonica; Multiplicidade de focos narrativos;
Sujeitos deslocados.

RESUMEN

Este articulo analiza la multiplicidad de enfoques narrativos y la presencia de la polifonia
en la novela contemporanea Um tdxi para Viena d’Austria (1991), del escritor brasilefio
Antonio Torres, como reflejo de una sociedad contemporanea con sujetos desplazados y
dotados de identidades fragmentadas. Para consideraciones sobre el estado del narrador,
contrasta los conceptos de narrador clasico y narrador posmoderno, basados en Walter
Benjamin (1987), Silviano Santiago (2002), Ronaldo Costa Fernandes (2000) y Anatol
Rosenfeld (1973). Para la discusion de la pluralidad de voces percibidas en la novela, se basa
en el concepto de romance polifonico, en el sentido definido por Mikhail Bakhtin (1997). La
narrativa contemporanea bajo analisis presenta tres narradores y se lleva a cabo con cambios
en el enfoque narrativo, entrelazando estos enfoques en un didlogo constante, a veces
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fusionandose en situaciones donde la voz narrativa puede ser tanto en primera como en tercera
persona. También existe la concesion de voz a otros personajes; uso continuo de
intertextualidades, con los narradores utilizando diferentes tipos de discursos e idiomas;
dialogos entre narradores y personajes que desfilan por la novela. Todos estos elementos
permiten que se considere polifonico.

Palabras-clave: Narrativa polifonica; Multiplicidad de focos narrativos;
Sujetos desplazados.

1. Consideracgoes iniciais sobre o narrador: do cldassico ao pos-moderno

Analisar o estatuto do narrador na contemporaneidade pressupoe
uma retomada dos tipos de narrador que transparecem nos textos literarios
e como a sua utilizagdo relaciona-se a evolu¢do da narrativa. Vamos
discutir, entdo, o que se convencionou chamar de narrador classico e

narrador pdés-moderno.

Anatol Rosenfield, em “Reflexdes sobre o romance moderno”,
afirma que, tradicionalmente, o narrador era o eixo em torno do qual
gravitava a narragdo, por isso cabia a ele garantir a ordem significativa da
obra e do mundo narrado. Esse modelo de narrador adéqua-se ao romance
do século XIX, no qual a perspectiva, a plasticidade das personagens e a
ilusdo da realidade eram pautadas por uma visdo perspectivica do
romancista, segundo Rosenfield. O narrador desse romance ou era
onisciente ou desaparecia por tras da obra como se esta se narrasse sozinha,
mas sempre lhe impondo uma ordem que se assemelhava a projecao de uma
consciéncia situada fora ou acima do contexto narrativo.

Para Ronaldo Costa Fernandes (2000), esse modelo de narrador
passa a ser questionado a partir do século XX. Autores como James Joyce
e William Faulkner desestruturaram a linguagem e a forma e
reconfiguraram a literatura, introduzindo novas técnicas narrativas e um
novo narrador. Rosenfeld considera que o primeiro grande romancista que
rompe a tradi¢do do século XIX é Marcel Proust. Em Proust, o mundo deixa
de ser dado objetivo e passa a vivéncia subjetiva. O romance se passa no
intimo do narrador, as perspectivas se borram, as pessoas se fragmentam, a
cronologia se confunde no tempo vivido. O narrador se envolve na
situacdo, através da visdo microscopica e da voz do presente, e assim 0s
contornos nitidos se confundem e o mundo narrado se torna opaco e
cadtico. Esfacela-se o eu e isso se reflete na narrativa.
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E preciso considerar que a utilizagdo do narrador, discurso e
constructo verbal, como lembra Renato Costa Fernandes, vai adequar-se a
cada época. O narrador ¢ datado. Por exemplo, o surgimento do romance
vai exigir um narrador mais arguto e complexo, que expresse a tensao
interna do romance. As experimentag¢oes do romance moderno, por sua vez,
vao exigir outro tipo de narrador e de recursos narrativos.

Silviano Santiago, em seu ensaio “O narrador pds-moderno”,
assim conceitua esse tipo de narrador, em uma primeira hipdtese de
trabalho:

[...] o narrador poés-moderno é aquele que quer extrair a si da agdo narrada,
em atitude semelhante a de um reporter ou de um expectador. Ele narra a
acdo enquanto espetaculo a que assiste (literalmente ou ndo) da platéia, da
arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na biblioteca: ele ndo
narra enquanto atuante. (SANTIAGO, 2002, p. 45).

Esse narrador que olha para se informar rechaca e distancia-se do
narrador classico benjaminiano, cuja funcdo é dar ao seu ouvinte a
oportunidade de um intercdmbio de experiéncia. Para Walter Benjamin
(1987), a medida que a sociedade se moderniza, torna-se mais ¢ mais dificil
o dialogo enquanto troca de opinides sobre o vivenciado. Benjamin refuta
o narrador do romance, cuja fung@o seria a de ndo mais poder falar de
maneira exemplar ao seu leitor, perdendo a “dimensdo utilitaria” que a
narragdo classica apresentava. Ao contrario de Benjamin, Santiago
defende, em uma segunda hipotese de trabalho, no texto ja mencionado,
que “[...] o narrador p6s-moderno é o que transmite uma ‘sabedoria’ que €
decorréncia da observagdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a agdo
que narra ndo foi tecida na substancia viva da sua existéncia”.
(SANTIAGO, 2002, p. 46).

Vivemos em uma era da fragmentagdo, de identidades
fragmentarias e de sujeitos deslocados, como defende Stuart Hall (2011).
A narrativa contemporanea pode lancar mdo dos mais variados recursos,
incorporando  técnicas cinematograficas, o que ndo representa
simplesmente uma apreensao dos expedientes dos meios de comunicagdo
de massa, mas uma adequagdo a esses tempos fragmentarios. Embora o
cinema possa influenciar a literatura, ¢ importante frisar que mesmo antes
da incorporacdo ao texto literdrio de recursos cinematograficos como
cortes, takes, sequéncias de planos visuais, montagens ou didlogos
cinematograficos em forma de roteiro, a narrativa literaria ja produzia
flashbacks, alternancia temporal, pontos de vista distorcidos e delirios,
dentro outros. Destaca-se o valor da utilizagao do fluxo da consciéncia, que,
ultrapassando o estatuto da técnica literaria, torna-se expressdo das
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angustias do homem contemporaneo nas narrativas modernas. Esse recurso
0 cinema nunca conseguiu expressar com a mesma eficacia, de acordo com
Renato Costa Fernandes (2000). Esses aspectos concernentes a uma
narrativa moderna podem ser exemplificados com uma breve analise do
romance Um tixi para Viena d’Austria, do escritor brasileiro
contemporaneo Antoénio Torres.

2. A multiplicidade de vozes narrativas em um tixi para Viena D’Austria

Publicado em 1991, Um tdxi para Viena d’Austria nos apresenta
a personagem Watson Rosavelti Campos, conhecido como Veltinho,
casado, pai e publicitario desempregado e angustiado com essa condigao.

A narrativa ¢ estruturada com cortes e colagens, organizada em
dez capitulos precedidos por algarismos romanos e titulos. Alguns desses
sdo divididos em pequenos fragmentos, numerados ou ndo, a guisa de
subcapitulos, enquanto outros ndo possuem separagdo interna. O romance
gira em torno de um crime cometido por Veltinho, a0 matar com dois tiros
na barriga um amigo que ndo via ha 25 anos, Cabralzinho, escritor
frustrado. Apos assassinar, sem motivo 16gico, o amigo de juventude,
Veltinho foge do local do crime, entrando em um taxi. A partir desse
momento, a personagem empreende uma “viagem” em sua mente € passam
a ser narrados momentos de sua juventude no Rio Grande do Norte, sua
passagem por Sao Paulo e outros fatos marcantes de sua vida. As
recordagdes vém misturadas a devaneios que o remetem a lugares
idealizados ou nunca visitados e que expdem seus anseios e frustragdes.
Apos despertar, no banco traseiro do taxi, de uma espécie de estado de
“transe”, Veltinho percebe que o automdvel permanece no mesmo lugar,
em razdo de um engarrafamento provocado pelo capotamento de um
caminhdo da Coca-Cola. Dessa forma, a maior parte da narrativa decorre
do fluxo de consciéncia da personagem principal.

O livro enquadra-se nos modelos de narrativas vigentes na
literatura contemporanea. De acordo com Eduardo Coutinho (1999), na
ficcdo dos anos 1980 houve uma “presenca mais intensa da midia
extraliteraria, a acentua¢do da fragmentacdo do texto e da polifonia de
vozes narrativas”. Um tdxi para Viena d’Austria apresenta trés narradores
que, por vezes, dialogam entre si, alternam-se e fundem-se dentro da
narrativa. H4, inicialmente, dois narradores: um narrador observador que
observa e conta a histdria de outro sem ser personagem, ¢ um narrador-
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personagem que conta a propria historia. Esses dois narradores, em varias
oportunidades, dialogam entre si, sendo que o segundo deles, ao relatar o
assassinato de Cabralzinho, da voz a personagem, fazendo surgir, assim,
um terceiro narrador, também em primeira pessoa, a exemplo do segundo.

A narrativa comec¢a com um narrador observador que, colocado
estrategicamente num determinado ponto da cidade, mais parece um
reporter de radio ou televisdo, que acompanha e narra ao vivo oS
acontecimentos a sua volta. Assim, predominam a imagem e o olhar, ¢ o
narrador, como uma camera, mostra ao leitor um homem desconhecido que
desce apressadamente as escadas de um edificio:

1. Atencio

Nesse exato momento ha um individuo descendo apressado pelas escadas
do edificio n° 3 da rua Visconde de Piraja, Ipanema, aqui no Rio de Janeiro.
De que sera que ele esta fugindo? Ainda ndo sabemos. Nada de panico. Por
enquanto, tudo parece normal. Nenhum alarme. Nenhum grito. Ninguém
soltando os cachorros. Pode ser apenas um desses paranoicos que t€ém medo
de elevador. Ou um inofensivo quarentéio enferrujado, na va esperanca de
perder um centimetro de barriga. Pode ser tudo e pode néo ser nada. Cada
maluco com a sua maluquice. De certo mesmo s6 que ele vem do ultimo
andar. Correndo.

Corre, campedo. (TORRES, 2005, p. 7).

Essa apresentagdo da personagem segue, nas cenas iniciais, esse
script de um narrador que parece ver a cena ao vivo e estranha o
comportamento da personagem em transito, considerada suspeita: “Esse
sujeito estd muito esquisito. Alguma ele fez” (2005, p. 8). As cenas
subsequentes a essa, recheadas de ironia, contrapdem o ato suspeito da
personagem observada com a de outros criminosos, descrevendo, no
subcapitulo 3, “Profissional faz assim”, o modus operandi de um grupo de
criminosos que assaltou um edificio residencial da zona sul do Rio de
Janeiro bem vestido, com “bons modos e naturalidade” diferentemente do
homem em fuga, que desce esbaforido as escadas: “Se fosse profissional,
teria tomado o elevador, de cara limpa. Profissional mata a mie e vai a
praia, numa boa” (2005, p. 8).

Apos observar o tal homem, o olhar do narrador volta-se para a
esquina, onde ha poucos instantes um caminh@o da Coca-Cola capotou em
uma das ruas mais movimentadas de Ipanema, causando um enorme
engarrafamento. A imagem que o narrador descreve, aproximando a
linguagem da narrativa cinematografica, com seus fakes, ¢ de uma
desordem total: engradados, garrafas e cacos pelo asfalto, longa fila de
carros, a acida percep¢do do vil comportamento humano, com
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aglomeracao de pessoas para verem o ocorrido, além da agdo da policia
batendo na garotada do morro, tudo acrescido do barulho ensurdecedor das
buzinas, em uma cidade acostumada a ndo parar:

6. Pausa para uma Coca

Como eu ia dizendo, ndo se avexe. Ha preocupagdes maiores para esta
tarde, aqui no pedago. Vocé foi salvo da curiosidade publica e privada por
um caminh@o da Coca-Cola que capotou ha instantes ali na esquina, justinho
onde a rua Canning desemboca na Gomes Carneiro, bem no calcanhar dessa
nossa Visconde de Piraja. E ai, veio todo mundo ver — ora, direis, carioca
ndo adora amenidades? Faz ajuntamento até para ficar olhando conserto de
buraco.

Imagine o caos: uma garganta por onde escoam trés ruas, no sentido de
Copacabana, completamente bloqueada por engradados, garrafas e cacos. E
a (previsivel) multiddo atrapalhando mais ainda. E a policia ja descendo o
cacete na pivetada que avanga sobre as garrafas aproveitaveis. E toda aquela

Nas tardes de Ipanema ha um céu azul demais. E arranha-céus que daqui
a pouco podem ficar da cor dos engradados da Coca-Cola. Vermelhdes.
Vem fogo ai. (TORRES, 2005, p. 12).

Esse narrador que dialoga com as personagens — “Corre
campedo”, “Vocé foi salvo da curiosidade piblica” — e com o leitor —
“Imagine o caos” — e que narra a partir daquilo que suas retinas captam,
transmitindo ao leitor uma imagem pronta, como se estivesse munido de
uma camera e através dela registrasse a narrativa, pode ser enquadrado no
que Silviano Santiago define como o narrador pds-moderno. A narrativa
parte da observacdo do espetaculo, ancorada na experiéncia do ver em
atitude idéntica a de um repoérter ou de um expectador, com a transformacao
da imagem em palavra e a ndo atuacdo do narrador na cena.

O narrador, que a principio nada conhece daquilo que seus olhos
captam e, portanto, narra somente a partir da experiéncia do olhar, aos
poucos comecga a dar sinais de onisciéncia, aproximando-se do “foco
narrativo mutante”, definido por Alfredo Carvalho (1981, p. 102) como um
“narrador observador que passa em alguns momentos a narrador onisciente,
descrevendo fatos que normalmente ndo poderia ter presenciado” ou ter
conhecimento sobre: “Ele (o Solitario Artista Amador da Escada) esta
desempregado. Mais suspeito impossivel” (TORRES, 2005, p. 10). O
narrador continua desconhecendo o que o individuo fez no edificio, mas ja
sabe que ele esta desempregado, o que € um sinal de onisciéncia. E ainda,
no capitulo I, surgem mais tracos dela, com o narrador adentrando a mente
da personagem protagonista, desvendando-lhe seus segredos. Mas, ainda
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assim, a onisciéncia ndo chega a ser total. O narrador conhece alguns dados
sobre a personagem e parece desconhecer outros. Em um determinado
ponto da narrativa, ocorre um didlogo entre narrador e personagem e
através dele, dessa proximidade, ¢ que o narrador observador adquire plena
onisciéncia e ainda se insere outro narrador, a personagem protagonista do
romance, 0 que vai ocasionar a fusdo entre eles no capitulo II, no qual o
narrador d4 voz a personagem, que assume a narrativa, mudando o foco
narrativo da terceira para a primeira pessoa:

Marido exemplar, pai extremoso, carater sem jaga, ex-empregado-

padrio e etc. também costuma chegar tarde em casa. Mas avisa antes. Praxe
¢é praxe.

S6 que desta vez ndo ia poder apelar para a manjada desculpa de que
havia sido convocado para uma reunido depois do expediente ¢ estas coisas,
voceé sabe, sempre se arrastam, varam o tempo [...].

Desempregados ndo tém desculpas. Pelo menos desse tipo. Sempre
reclamando dos empregos, a vida inteira — todos um saco! Meu Deus, como
era bom estar empregado. Como ¢ bom ter colegas de trabalho.

(]

Queridas colegas: fodamos o primeiro mandamento da lei trabalhista
que reza:

- Onde se trabalha ndo se caralha.

Paragrafo tnico:

- Onde se ganha o pdo, ndo se come a carne.

Santa madre Empresa!

[]

E me deixe mamar mais um tiquinho em suas tetas.
Faca o favor de jogar um osso para minha xepa.
Al9, queridas ex-colegas.

Quando a gente vai se ver?

O qué? Muito ocupadas? Pena. (TORRES, 2005, p. 35-37)

Nesse trecho, a narragdo comeca em terceira pessoa: “Marido
exemplar, pai extremoso, carater sem jaga, ex-empregado-padrio e etc. [...]
S6 que desta vez ndo ia poder apelar para a manjada desculpa [...]”, depois
via discurso direto, d4 voz a personagem Watson Rosavelti Campos,
Veltinho: “Sempre reclamando dos empregos, a vida inteira — todos um
saco! Meu Deus, como era bom estar empregado. Como ¢ bom ter colegas
de trabalho” e, a partir dai, narrador e personagem fundem-se, ficando
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muito dificil identifica-los. Esse didlogo entre narrador e personagem
culmina na passagem da narrativa para a primeira pessoa, com o narrador-
protagonista assumindo a narrativa: “E me deixe mamar mais um tiquinho
em suas tetas. Faca o favor de jogar um osso para minha xepa”.

Com a mudanga de narrador, muda-se, principalmente, o perfil da
narrativa. O outro vai narrar a partir da sua propria experiéncia, ao estilo
do narrador classico, definido por Walter Benjamin como alguém que
“retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a relatada
pelos outros” (1987, p. 201). Mas essa narrativa em primeira pessoa nao ¢
nada tradicional devido ao modo como € elaborada, de forma néo linear,
pois o narrador de Um tdxi para Viena d’Austria vive num constante
deslocamento entre recordagdes do passado e do presente dentro de um taxi
e imagina situagdes futuras que ndo chegam a ocorrer.

Em determinados momentos da narrativa em primeira pessoa ha a
intromissdo do narrador de terceira pessoa, 0 que ocasiona entio o
entrelacamento de diversos fios narrativos e a altera¢do de perspectivas e
da figura do narrador, criando um dialogo entre narradores, como podemos
observar no trecho a seguir:

[...] Os boleros que tocam no radio da espanhola sdo os mesmos que a gente
ouvia em todas as vitrolas de Natal, em todas as festinhas e bailes de Natal,
no puteiro de Natal. (Epa, cortar isso. A carta ¢ para sua mae, rapaz).
Cuidado. Ndo contar nada sobre aquela vez que vocé ficou olhando pelo
buraco da fechadura enquanto a espanhola tomava banho. Ela se ensaboando
e cantando. E vocé chupando o dedo. Ela alisando os seios e cantando - e
vocé alucinado. [...] Dizer apenas que ela esta sendo uma mae. Nos dias de
chuva a espanhola me protege em seus bragos e, generosamente, me leva
para cama e me embala, languida, louca, salerosa e me cobre, me agasalha,
com seu cobertor de cabelos, pele, labirintos, enquanto singro um corpo
nunca dantes navegado, aguardando o apito da fabrica. Pois ¢, mamae, ja
tenho trabalho a vista. J& fiz um teste numa fabrica de rolamentos, mas para
servigo de escritorio. Vou pegar leve [...]. (TORRES, 2005, p. 78-79).

O narrador observador/onisciente insere-se na narrativa a partir de
“(Epa, cortar isso. A carta ¢ para sua mae, rapaz)” e vai até “Dizer apenas
que ela estd sendo uma mae”. E, a partir desse instante, o narrador-
protagonista reassume a narrativa.

Ao narrar o assassinato de Cabralzinho, o narrador-protagonista,
tanto através do discurso indireto quanto do direto, d4 voz a essa outra
personagem, fazendo com que surja um outro narrador em primeira pessoa,
para que o proprio Cabralzinho possa descrever a dor que sente na barriga,
dor que leva Veltinho a atirar nele:
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Levantou-se. Deve estar melhorando, pensei. Engano. Agora estava pior
do que antes.

Levou a méo a barriga e disse que dor mais filha da puta.
E desatou a falar, falar, falar, como se delirasse.

Eu ja conheci o sucesso e amarguei o fracasso, mas nada ¢ pior do que
isso, ele disse.

(-]

Ja cai bébado pelas sarjetas, ja pequei de po, de pico e de eletrochoque, ja
corri da policia, ja fui em cana, mas nada € pior do que isso.

Levantou a camiseta. Com for¢a. Com furia.
E disse olhe essa barriga, ela fala por mim.

Juro que vi e ouvi. A barriga inchadona dele falou. Comegou baixinho e
foi num crescendo doi, doi, doi, déi, DOI.

Nao agiientei. Apertei o gatilho. Pois ndo ¢ que a Pistolet Central Brezilen
tinha bala? (TORRES, 2005, p. 216-217).

Assim, os focos narrativos vdo se alternando, ao longo da
narrativa, inclusive com momentos em os focos se fundem, tanto podendo
ser percebidos em primeira quanto em terceira pessoa. Ha, ainda, a
concessdo de voz a outras personagens; uso continuo da intertextualidade,
com os narradores utilizando-se de diversos tipos de discursos e
linguagens; didlogos entre narradores e personagens que desfilam pelo
romance (a multiddo, o rapaz louro, as mulheres no carro). Todos esses
elementos permitem considera-la polifonica.

3. Vozes em profusdo

Em Um tdxi para Viena d "Austria, as varias vozes nio estio
subordinadas umas as outras, sdo independentes entre si e transformam a
obra num grande didlogo, fazendo-o existir ndo s6 entre narradores, mas
também entre diversos tipos de textos e linguagens. O romance é uma
narrativa polifonica, no sentido definido por Mikhail Bakhtin (1997), que
conceitua a polifonia como um texto em que sdo percebidas as diversas
vozes e consciéncias que o constituem. Segundo o tedrico russo: “a
multiplicidade de vozes e consciéncias independentes e imisciveis e a
auténtica polifonia de vozes plenivalentes” mantém com as outras vozes do
discurso uma relacdo de absoluta igualdade como participantes do grande
didlogo e constituem a peculiaridade fundamental do romance polifénico,
cujo paradigma sdo os romances de Dostoievski. A partir dessa

289



Linguagem em (Re)vista, vol. 15, n. 29, jan./jul. Niteroéi, 2020

conceituagdo, podemos estender essa classificagdo bakhtiniana de romance
polifénico a outros romances que possuam essas caracteristicas.

Um taxi para Viena d’Austria apresenta uma linguagem
fragmentada, construida a partir da inser¢do de recortes de letras de
musicas, uso de linguagem jornalistica, radiofénica, publicitaria e
cinematografica, que juntas ddo o tom do romance, refletindo o caos em
que as grandes cidades estdo mergulhadas e consequentemente o drama
existencial do homem contemporaneo, inserido nessa modernidade
contraditéria, tensa e complexa. Essa estrutura do romance deixa
transparecer a forte influéncia que Antonio Torres recebeu do escritor
americano William Faulkner. Assim como Faulkner fazia, Torres, no
romance em analise, constroi frases recheadas de comentarios irénicos que
sublinham a visdo dos narradores sobre o comportamento humano e a
identidade fragmentada de suas personagens. Outro aspecto dessa estrutura
fragmentaria € o fato de a narrativa ser constantemente interrompida para a
inser¢do de comentarios analiticos acerca do que se narra ou em dialogo
com o narrado, além de experimentar a construgdo de devaneios interiores.

Assim, a intertextualidade é elemento constitutivo da tecitura do
romance e¢ ndo somente pela influéncia estilistica de Faulkner. A
intertextualidade ¢ materializada de forma constante e eclética. Percorrem
o romance citagdes literais, parafrases, parodias ou alusdes a musicas,
textos literarios, ditos populares e citagdes biblicas. O romance dialoga com
varios modos de representagdes artisticas, como ja referido, pelo uso de
linguagem jornalistica, radiofonica, publicitaria e cinematografica. Dado
que ndo sera possivel discorrer sobre todas elas, teceremos consideragdes
sobre algumas. As musicas soam por toda a narrativa, direta ou
indiretamente, sempre em didlogo com as cenas. Dessa maneira, “Quero
um dia de luz, festa do sol, um barquinho a deslizar, no macio azul do mar”
(TORRES, 2005, p. 19), retoma quase textualmente “O barquinho”, de
Jodo Gilberto, na reflexdo sobre a necessidade de fugir da guerra das
garrafas, ocorrida no capitulo I. E quase como trilha sonora, permeiam o
texto versos de composi¢des de Tom Jobim, como “Samba do avido”, “So
tinha de ser com vocé”, “Aguas de margo”. Também desfilam pelas paginas
acordes de Gilberto Gil, Cazuza, dentre outros e ha referéncias a musica
classica, ao jazz e ao blues.

O universo televisivo ¢ retomado tanto com citagdes explicitas —
como a exibi¢do da entrevista de Cabralzinho, de que se falara mais adiante
—, quanto através de alusdes ao mercado da TV, a exemplo da cena retratada
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no subcapitulo 7, em que se sugere que o acidente com o caminhdo da
Coca-Cola causara quedas no IBOPE dos programas televisivos
vespertinos, ja que as “respeitaveis donas-de-casa” sairam a rua para ver a
acdo, abandonando a tela (2005, p. 13). Significativa, a estratégia parece
indicar que, de certa maneira, a vida pode suplantar a tela. Ainda em relagdo
ao audiovisual, o cinema ¢ outra presenca constante em Um tdxi para Viena
D’Austria. Isso acontece pela adogdo de recursos da linguagem
cinematografica, como os ja referidos, além de outros. Os narradores do
romance atuam como uma espécie de camera, ¢ pelo prisma deles que sdo
apresentadas as cenas, como em uma sequéncia de varios planos, curtos,
médios e de detalhamento, ora aproxi- mando a cadmera, ora afastando-a.
Ha, ainda, a referéncia direta ao cinema, como na cena 11 do capitulo I,
“Essa ndo refresca”, em que Ipanema tornou-se cenario de um filme
extremamente cruel e o leitor é convidado para assistir ao espetaculo:

Os comerciantes da area ja cerraram as suas portas. Seguro morreu de
velho.

O pau vai comer solto, amigo ouvinte. A cobra vai fumar.
Prepare o seu cora¢do para muita emogao.

E hoje. Dentro de alguns instantes entra no ar um espetaculo para ninguém
botar defeito. A¢ao. Suspense. Terror. Cenas de violéncia explicita.

Finalmente. Chegou. Agora no Brasil. A Ipanema Pictures
orgulhosamente apresenta, com sangue, suor e sufoco,

A GUERRA DAS GARRAFAS

(Salve-se quem puder)
(TORRES, 2005, p. 17).

O uso da pluralidade de vozes é um recurso proprio da narrativa.
No capitulo I, no item 7, a voz ¢ concedida ao povo, o que ja fica explicito
no titulo, “Fala o povo”. Esse trecho do romance vem logo apds o antincio
do acidente com o caminhdo da Coca-Cola, citado anteriormente. Aqui, o
povo entra em cena para analisar o caos e julgar o acidente, em um dialogo
com o narrador (do momento). O trecho inicia com a concessdo da voz ao
povo: “Ja estdo dizendo que o motorista da Coca-Cola esta drogado.
Cheiraddo” (2005, p. 12), e a postura do narrador onisciente sobre a teoria:

2 2
“Eta meu povo”. Mas apesar de ao povo a fala ser concedida, as vozes que
dele emanam sdo diversas: “Mas ha quem diga, aliviando um pouco a barra,
que ele estd apenas de porre” (2005, p. 13), o que gera vozes dissonantes
de que “Nao tem que aliviar nada, ndo” e ¢é preciso prender o motorista:
291
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“Cana!” (2005, p. 13). Ha a indignagdo popular pelo fato de o motorista
entrar em conflito com a policia, provavelmente contestando alegagdes de
que teria sido culpado pelo acidente: “E o desastrado ainda tem o topete de
partir pro bate-boca com a justa, armando a maior confa, complicando
muito mais o lado dele. Era s6 o que faltava. Infrator e metido a galo cego.
Pau nele” (2005, p. 13). E produzem-se teorias sobre como vai terminar a
situagdo:

Das duas, trés: ou vai morrer com uma grana preta pros da lei, tipo passe
ai o salario do resto da sua vida, ou vai em cana, ou perde o emprego, ou
tudo junto, pra nunca mais fazer besteira de dar prejuizo a nossa Industria
& Comércio (que, como todo mundo esta cansado de saber, ¢ quem garante

o leite das criangas e a cachaga dessa laia irresponsavel) [...] (TORRES,
2005, p. 13).

O trecho deixa entrever uma visdo acida acerca das possibilidades,
ai incluida a dentincia da corrupg¢ao de policiais. Também ha forte ironia na
maneira como se destaca a importancia da industria e do comércio,
transformados em personagem que garante o alimento para a familia de
muitos trabalhadores — e o motorista do caminhdo € um deles — e sofreria
as perdas econdmicas, devido a acidentes como esse. A paisagem urbana,
sempre congestionada, foi rasurada pelo acidente. E isso cobra medidas,
posturas da populac@o, que sente que o ato veio a “Aporrinhar o juizo dos
nascidos em Santa Impaciéncia, esses impavidos componentes da nossa
colossal banda motorizada e de sensibilidade a flor da buzina” (2005, p.
13). A impaciéncia, sarcasticamente desenhada como “santa”, ¢é
transformada em Jocus, espago habitado pelos sujeitos que transitam pela
urbe, apressados. E € ela que leva a uma postura impositiva de rechago ao
motorista. Mas € preciso considerar que ha, ai, uma rejei¢do a condigdo de
pobreza do motorista que causa “tumulto, quizumba, pandemoénio numa
tarde azul demais” em Ipanema.

XA

O motorista € o outro, o pobre, o “sacana dopadido” a atrapalhar
tudo, por isso merece “cana”. E preciso analisar a que parcela do povo
pertence a voz que sobressai, nesse contexto conflituoso, dada a localidade
privilegiada, bairro de classe média alta do Rio de Janeiro. Deixa-se
entrever, pela voz do “povo”, a indignacdo porque o motorista veio a
macular o cendrio idilico de Ipanema, ndo soube respeitar o “seu lugar de
pobre”, comportou-se mal e, por isso, “tem mais ¢ que se foder. S6 otério
(nosso popular loque, trouxa, monga, débil, burro) nasce pobre, cresce
pobre e etc. até morrer... pobre!” (TORRES, 2005, p. 14). E sao os
representantes desse povo, mas o povo da zona nobre, os que tém medo de
que a confusdo faca com que o morro, que mora ao lado, desca: “E olha la
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a turma do morro querendo descer, ¢ s6 Deus sabe com que propositos” (p.
17). “Se descer mesmo, como ¢ que vai ficar? Vai caber todo mundo na
nossa garganta?” (2005, p. 17).

E é em virtude desse medo que surge a proposigao da justica pelas
proprias maos, o linchamento do motorista pelo povo, proposta encabegada
por um “belo exemplar da tribo ipanemense, que vai a luta armado
unicamente de uma sunga que lhe cobre as vergonhas” (2005, p. 15).
Incomodado, ao retornar da praia e tropecar “num monte de caco de vidro,
crioulos e policia” (p. 15), o mogo alto, loiro, de olhos azuis sugere que a
policia ndo leve o motorista, que o deixe com eles: “Vocés prendem e
depois soltam. Isso ndo adianta nada. Deixem ele com a gente. Deixa
comigo. Eu sei como agir com filhos da puta como este. Nas minhas méaos
ele nunca mais fazer cagada pelas ruas” (2005, p. 15). A atuagdo do “anjo
exterminador”, no romance, atesta a atemporalidade da narrativa de Torres.
Publicada pela primeira vez em 1991, as cenas e embates de classe que nela
transparecem bem poderiam se referir as situagdes de conflito vivenciadas
em todo e qualquer ano, inclusive 2020, em que integrantes de uma classe
abastada, “cidaddos de bem”, veem no outro, no pobre, a ameaga a suas
“pacatas” vidas, ainda que para manté-las muitos usem da viol€ncia, sujem
as maos de sangue, exterminem esse outro, rechagando-o como inimigo. E
o inimigo tem cor. E preto e pobre. Sobre isso, é emblematico o subcapitulo
a seguir:

14. Alerta Estadual
- Evitar a rua.
- Verificar as condigdes de seguranga de portas e janelas.

- Instalar vidracas a prova de balas.*

* Adverténcia velada sobre “os nossos irmaos de cor”.

No popular: cuidado com a negrada.

Insinuac@o veementemente desmentida pelas autoridades.

Naio existe racismo no Brasil, segundo essas mesmas autoridades.

(TORRES, 2005, p. 20)

Assim, ainda que, no item “Fala o povo”, a voz que prevalece seja
a da parcela abastada da sociedade carioca ipanemense, percebem-se ecos
de vozes oriundas de outros estratos sociais, como o motorista do
caminhdo, os “crioulos” presentes a cena, as criangas do morro, as unicas
que desceram, pilhando as garrafas do caminhdo e sendo agredidas pela
policia. Vozes de outros representantes de classes economicamente
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desfavorecidas repercutem ao longo do romance. Veltinho ¢ uma dessas
vozes, ¢ 0 sujeito que representa o migrante, que provém de algum lugar
distante, seduzido pela ilusdo da “grande cidade” que oferta trabalho e
retorno financeiro. Ao longo do intenso fluxo de consciéncia de Watson,
percebemos que a personagem veio de Natal, Rio Grande do Norte, para
Sao Paulo com o intuito de conseguir um trabalho. E ai comegou sua vida
de trabalhador, atuando no escritério de uma fabrica de rolamentos. Mas
Sao Paulo mostra-se inéspita para Watson, menino do interior, acostumado
com belezas naturais. O cendrio urbano, cercado de prédios que escondem
o céu, de industrias e carros em profusdo “tinha muita fumaga” (2005, p.
139) e era voltado para o trabalho:

E, & Sdo Paulo. Terra da garoa. Gente trabalhadora. A voz cheia de
dinheiro. Ainda tem lugar pra mim aqui? Ha vagas? Ja teve um dia, quando
vim embora, aqui desembarquei, vindo la do fim do mundo, 14 de Natal.
(TORRES, 2005, p. 78)?

Como Veltinho, muitos migrantes sentem-se estrangeiros em uma
terra nova e sobre eles recai o peso desse outro espago, tdo diverso do seu
de origem. O protagonista sentia saudades de ver o mar, de pisar na areia,
por isso, mudou-se para o Rio de Janeiro. A principio, o Rio serve como
espaco acolhedor, pela rememoracgdo da personagem. Mas no presente da
narrativa, o Rio de Janeiro € apresentado através de sua face mais violenta,
formada por pessoas de diferentes classes em conflito, como discutido
anteriormente. Desempregado, Veltinho sente-se deslocado e saudoso:
“Sempre reclamando dos empregos, a vida inteira — todos um saco! Meu
Deus, como era bom estar empregado. Como é bom ter colegas de trabalho”
(TORRES, 2005, p. 35). Watson ¢ um sujeito desnorteado, condicdo
acentuada apos o rompimento do vinculo empregaticio, quando passa a
ficar em casa, solitario, dia apos dia. Com a esposa no trabalho e os filhos
na escola, saia sem rumo para a rua, principalmente nos dias em que vinha
a faxineira, repelindo-o, para nfo a atrapalhar. Mesmo nas ruas a soliddo o
domina: “Ruas selvagens, apinhadas de carros, rajadas de balas e ainda
assim ermas? Humanamente vazias?” (TORRES, 2005, p. 54). Nos tltimos
quatro meses, as coisas desandaram para ele: o desemprego afastou-o
radicalmente do tempo em que “o telefone ndo parava de tocar” e ele vivia
recebendo “presentes, afagos e mimos” (TORRES, 2005, p. 43).

20 inicio do trecho alude aos versos iniciais da musica “Eh S0 Paulo”, composta por Alvarenga
e Ranchinho e que se tornou uma espécie de hino da capital paulista: “Eh, &h, &h S3o Paulo /
Eh Sdo Paulo / Sdo Paulo da garoa /Sdo Paulo que terra boa”.
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O redator, antes famoso, tendo trabalhado oito anos para uma
grande empresa de publicidade do pais, passa a ndo ter com quem falar e
ocupar as horas dos seus dias com tarefas domésticas, sentindo-se
desvalorizado, sendo cobrado e ndo mais possuindo o poder financeiro de
antes. Precisando economizar, pois o dinheiro do acerto de contas com a
empresa ndo duraria por muito tempo, vende o carro, “para juntar mais
dinheiro ao bolo de suas reservas [...] Daqui a pouco iria estar comendo um
carro [...] E quando o dinheiro do carro também acabasse?” (TORRES,
2005, p. 198). E essa condigdo de desempregado ndo é s6 de Veltinho,
como reflete a personagem: “Ora, ele ndo era o unico desempregado do
mundo, naquele exato momento” (2005, p. 179). Outros passam e passaram
pela mesma angustiante sensacdo de impoténcia. No romance, como a
antecipar a condi¢do de Watson, temos o argentino que vivia no mesmo
prédio, no passado, e vivenciara o golpe do desemprego: “Aqui e agora ele
compreendia, finalmente, porque a soliddo daquele argentino o perturbara
tanto [...] e por que agora se lembrava dele, com uma intensidade
igualmente incomoda” (2005, p. 190).

E nesse cenario desolador que ocorre o reencontro com
Cabralzinho, escritor premiado que entrevistara vinte e cinco anos antes,
quando era aprendiz de reporter. Ao assistir a exibigdo de uma entrevista
com o escritor em um programa de TV, Veltinho retoma a memoéria do
amigo: “Pois ndo € que ¢ ele mesmo? O velho Cabral. O nosso Cabralzinho!
E eu que pensava que ele ja tinha morrido. Quem diria! Cabralzinho em
segunda edigdo, vinte e cinco anos depois” (2005, p. 96). O reencontro com
Cabral, ainda que pela tela, a principio, faz ressurgir o pensamento de que
as coisas poderiam mudar: “Havera segundos atos nas vidas brasileiras?”
(2005, p. 96). Watson relembra seu passado de gloria e a relagcdo com o
amigo Cabral, escritor paulista “Revela¢do do Ano”, quando o entrevistara.
Ainda que estes fatos tivessem acontecido ha vinte e cinco anos, vigora o
desejo de reencontra-lo, o que poderia sinalizar para uma reviravolta no seu
quadro atual. E assim, entra novamente em cena Cabralzinho, ou José
Guilherme Cabral, escritor, amigo antigo de Veltinho. Ao longo do
romance, flashs de encontros das perso- nagens ja deixavam delinear a
personalidade dessa pessoa também conturba- da, representativa dos
sujeitos individualistas da sociedade moderna, aqueles que so6 tém olhos
para si mesmos, que sempre estdo preocupados apenas em expor a sua
pessoa, como Cabralzinho:

Porque eu isso, porque eu aquilo, eu, eu, eu, eu. Bendito pronome pessoal.
J. C. Cabral, virgula. Primeira Pessoa do Singular. Era o tipo que s6 devia
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tomar banho com sabonete Eucalol. Aquele com cheirinho de eucalipto.
Tudo com eu (TORRES, 2005, p. 109).

Esse individualismo da personagem se refletia ainda em seu total
desrespeito com as mulheres, sempre assediando-as, envolvendo-se em
brigas quando bebia. Alcodlatra, sua face pior desvelava-se sob o efeito do
alcool, “convencido de que nenhuma mulher resistia a seus dotes fisicos.
Além disso, se tornava valentdo”. Sobrio, “era um amor de sujeito, uma
doce criatura” (2005, p. 105). Entretanto, esse comportamento execravel
ndo era restrito apenas a Cabral. Watson narra, em alguns momentos,
atitudes tomadas por ele que em muito se aproximam as de Cabral, no que
tange ao desrespeito as mulheres ¢ ao assédio sexual. Isso pode ser
comprovado em cenas como a sugestdo de uma propaganda, baseada em
uma campanha sueca, machista, de explora¢do do corpo feminino, em
trajes sumarios, para promover uma companhia aérea. Ou a proposicdo da
personagem do sexo com colegas como uma demanda natural, em um
franco assédio: “Queridas colegas: fodamos o primeiro mandamento da lei
trabalhista que reza: / - Onde se trabalha ndo se caralha” (TORRES, 2005,
p. 36).

De maneira ndo linear, somos apresentados as angustias de
Watson, sujeito deslocado em uma sociedade que cobra o sucesso.
Entediado, a personagem vé até mesmo as ruas, seu espago de fuga quando
sai de casa, como lugares monotonos, em que as agdes sempre se repetem:
“Os mesmos manobristas, as mesmas donas de casa apressadas, com suas
sacolas de compras, os mesmos biscateiros, os mesmos porteiros com seus
radinhos de pilha aos ouvidos” (TORRES, 2005, p. 155). E Veltinho
deposita um sopro de esperanca, um fio de equilibrio no reencontro com
Cabralzinho, mas, ao assassina-lo, intensifica-se gravemente uma situacao
que ja era cadtica. O crime cometido ndo representava apenas uma ameaca
a perda de liberdade, se fosse preso pela policia, mas eliminava qualquer
possibilidade de reafirmacdo pessoal e profissional, o fazia sentir-se sem
“destino sobre a terra” (TORRES, 2005, p. 28) e o romance termina com a
confirmacfo do desejo de evasdo, mas sem possibilidade de concretude:

Ha qualquer coisa aqui que faz perder a cabeca.
Deve ser o excesso de luz.

Luzes e cores se fundem nos meus olhos embagados e se propagam [...].
E se derramam para dentro de um lugar muito escuro, onde dificilmente
tento me esconder.

Agora tenho vontade de correr, correr, correr. Como um atleta, um louco,
um bandido. Mas ndo. Vou andar por ai, bem devagar, vestido de luz,
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embriagado de luz, e chegar ao topo da montanha mais alta que houver, para
ficar mais perto do céu. Até que venha uma nuvem e me leve para um lugar
tdo longe que nem Deus sabe onde fica.

(TORRES, 2005, p. 222).
4. A guisa de conclusio

E preciso salientar que a narrativa fragmentada de Um tdxi para
Viena d’Austria, entrecortada por vozes que se cruzam, vindas de todos os
lados (das ruas, do radio, do jornal, da musica, da publicidade, da televisdo,
do cinema) encena o caos das grandes cidades: o desemprego, a violéncia,
as diferencgas sociais, a falta de perspectiva do homem contemporaneo,
revelando-lhe o seu vazio existencial. E isso se consubstancia na figura de
Watson Rosavelti Campos, publicitario desempregado e excluido do
sistema capitalista, em conflito com essa situagdo e com todo o tempo livre
de que dispde e com o qual sempre sonhara, mas que s6 lhe causa angustia,
dada a sua situagdo. Sem vinculo empregaticio e sem perspectiva de lugar
para onde ir, nem o desejo de encontrar a paz fugindo para lugares idilicos
como “Shangrild”, a poética “Pasargada”, a utopica “Rio d’Onor”, o “pays
de Cocagne”, uma “catedral consoladora em Viena d’Austria”, pode ser
concretizado. Niao resta saida a personagem, ndo ¢€ possivel sair do caos e
uma acentuada desilusdo o assola no desfecho da narrativa. Despido das
identidades definidas e sustentadas pelo seu meio profissional e a vida que
julgou construir, a personagem encontra-se com a identidade fragmentada,
descolado de todos os padroes e modelos aos quais foi submetido,
revelando-se, com uma for¢a descomunal, a soliddo e a precariedade do
homem moderno. Tudo isso s6 reforga a caracterizacdo de Um tdxi para
Viena d’Austria como uma narrativa moderna.
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