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RESUMO: Em Dom Casmurro, Machado de Assis, aponta para o olhar do outro como 
produtor de um discurso velado que conduz ao insulamento, à agressão e, às vezes, até a 
morte daquele que é visto como diferente e totalmente “coisificado”. No remeteremos à 
importância do olhar, não o já exaustivamente discutido pela maioria da crítica com 
relação à Capitu, mas sim o de José Dias, que influencia e constitui um dos pilares do 
romance. A força do discurso antifeminista e o silenciamento sobre a opressão das 
mulheres, segundo nossa leitura, é revelado pelo autor, transformando-a em um ser 
totalmente “fora-da-lei” até os dias de hoje. 
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O olhar que só reflete é espelho, mas o olhar que sonda e 
perscruta é foco de luz. O olhar não decalca passivamente, mas 
escolhe, recorta e julga as figuras da cena social mediante 
critérios que são culturais e morais, saturados portanto de 
memória e pensamento. 

Alfredo Bosi 
 
Como leitor, pois não sou um especialista em Machado de Assis, muito me 

intrigou, ao ler pela primeira vez o livro Dom Casmurro (1899), no primeiro ano do 

ensino médio, a discussão se Capitu traiu ou não Bentinho, ou Bento de Albuquerque 

Santiago. Vários são os estudos que examinam a ficção machadiana, principalmente 

essa personagem e o seu marido. Eles perpassam pelas chaves de leituras do feminino, 

da moral, da ascensão social, do adultério, do biográfico, do psicológico, etc, elaborados 

por renomados intérpretes, e outros que estão em formação e logo o serão.  

Ainda há o que dizer sobre esta obra? Sim, pois todo texto é um dispositivo 

concebido para produzir seu leitor-modelo1 (Eco, 1994: 15), e esse leitor não é o que faz 

a “única” hipótese “certa”. Um texto pode prever um leitor-modelo com o direito de 

fazer infinitas suposições e a ação do leitor consiste basicamente em fazer uma 

proposição sobre o desígnio do texto. A leitura é um ato solitário, principalmente a de 

um romance, e o leitor em sua solidão vai, cuidadosamente, acumulando pequenas 

“lascas”2 geradas pela leitura. Uma dessas “lascas” surgiu nas primeiras leituras – o 

presente trabalho é a produção de um simples leitor das obras de Machado de Assis e 

não de um dos notáveis intérpretes e produtores com sua vasta bibliografia – e perdura 

até hoje; é o caso do olhar neste romance.  

É importante ressaltar que se desejamos verdadeiramente interpretar um texto com 

arte, temos de saber que ele é possuidor de uma estrutura que indica os caminhos a 

serem respeitados. Cientes disto, podemos asseverar que o leitor é previsto pelo próprio 

texto, não só, como um colaborador, mas também como alguém que procura criar. 
                                                 
1 Umberto Eco, em seu livro Seis passeios pelos bosques da ficção (1994), a esse respeito, cita dois 
conceitos: o do leitor-empírico e o do leitor-modelo. 
2 Esta expressão foi usada pela Professora Drª Lucia Helena, titular da cadeira de Literatura Brasileira, na 
Universidade Federal Fluminense, no curso “Intérpretes da crise: Walter Benjamin e a reflexão sobre a 
literatura”.   



Logo, o emissor, ao combinar seus signos, não o faz gratuitamente; ele espera que o 

leitor-modelo o decodifique metalinguisticamente. 

“O olhar” é verdadeiramente uma linguagem forte e carregada de sentido, 

expressa “a visão do narrador, o ponto de vista ou, mais tecnicamente... o foco 

narrativo” (Bosi, 2007, p.10). Ele é ora abrangente, ora incisivo, ora cognitivo e, no 

limite definidor, ora é emotivo ou passional.  

Os olhares que são revelados pelo narrador-personagem provocam-nos, gerando 

um hiato, e porque não dizer um certo desconforto, pois sabemos que Machado de Assis 

utiliza como objeto primordial o comportamento humano, através da percepção e 

observação de palavras, pensamentos e até os silêncios de homens e mulheres que 

habitaram o Rio de Janeiro durante o Segundo Império e o início das Repúblicas da 

Espada e Velha. Seu olhar não se exauriu no espaço-temporal que habitou, e graças a 

ele podemos hoje incorporar esse olhar machadiano à nossa percepção do social.   

 
"...o olho, fronteira móvel e aberta entre o mundo externo e o sujeito, 
tanto recebe estímulos luminosos (logo, pode ver, ainda que 
involuntariamente) quanto se move à procura de alguma coisa, que o 
sujeito irá distinguir, conhecer ou reconhecer, recortar do contínuo das 
imagens, medir, definir, caracterizar, interpretar, em suma, pensar"           
                                                                                  (Bosi, 1998, p. 66). 

 
O olhar narrativo não é contínuo e existem formas diversas de examiná-lo; “a 

intencionalidade do autor desloca-se, e é preciso acompanhar cada uma das suas 

visadas” (Bosi, 2007, p. 13). No entanto, podemos assegurar que valores culturais e o 

modo de pensar fazem parte do mundo do romancista, às vezes ele pode afinar-se com a 

ideologia dominante no seu meio, ora distanciar-se e julgá-la. “Quem diz olhar diz, 

implicitamente, tanto inteligência quanto sentimento” (Bosi, 2007, p. 10). Não é nosso 

interesse a tipicidade das personagens ligadas a uma corrente ideológica.  

Machado via por dentro o que o naturalismo enxergava de fora. Suas personagens 

são parecidas e ao mesmo tempo diferenciam-se das de seus contemporâneos, brilhantes 

caçadores de caricaturas; essa diferença potencializa os discursos ficcionais, não 

deixando enrijecer em categorias, mesmo estando sobre a marca do Realismo histórico.  

O olhar machadiano se distancia da personagem em determinado momento e em 

outro a penetra; este olhar em movimento detecta que mesmo aqueles que representam 

os agregados, como os define Bosi “seres redutíveis à escala das relações hierárquicas”, 



também olham, e é um olhar de baixo para cima concedido pelo autor. “Machado sabe 

que agregados também olham” (Bosi, 2007, p.32); o olhar e o desvelamento estão 

presentes nesta obra “[...] podemos concluir que o escritor decidiu desvendar o mundo 

para os outros homens [...] a função do escritor é fazer com que ninguém possa ignorar 

o mundo e considerar-se inocente diante dele” (Sartre, 1993, p. 21). 

Dom Casmurro, ao começar a escrever seu livro, que é baseado somente em suas 

memórias, escreveria somente aquilo que lembrasse “vou deitar ao papel as 

reminiscências que me vierem vindo”, no entanto, ele sabia o que iria registrar e nada 

foi por acaso, mas sim intencional ao afirmar: “Deste modo, viverei o que vivi [...] 

comecemos a evocação por uma celebre tarde de novembro, que nunca me esqueceu. 

Tive outras muitas, melhores, e piores, mas aquela nunca se pagou do espírito” (Assis, 

1997, p.18). Evocação também significa transferência de uma causa judicial de um 

tribunal para outro. 

  A narrativa de suas “reminiscências” começa com o capítulo que tem como título 

“A Denúncia”, que é atribuída a José Dias, depois de muito olhar e observar Betinho e 

Capitu: “Há algum tempo estou para lhe dizer isto [...] porque se eles pegam no 

namoro[...]” (Assis, 1997, p.19). Nem Dona Glória, mãe de Bentinho, ou qualquer outro 

de seus parentes, percebem ou conseguem ver o quê os olhos do agregado vêem, 

incluindo o próprio adolescente. Pois, é a partir desta “denúncia”, produzida pelo olhar, 

que se descobre apaixonado por Capitu, como ele mesmo atesta: “Eu amava Capitu! 

Capitu amava-me” (Assis, 1997, p.35). Esta declaração nunca foi esquecida. 

 José Dias é visto por alguns simplesmente como um personagem fofoqueiro, que 

apresenta uma condição de submissão, protótipo do “homem livre3”. Não discordamos 

que ele “não abusava e sabia opinar obedecendo”, no entanto, é o seu olhar que serve de 

base para definição dos olhos de Capitu, como os de cigana oblíqua e dissimulada, que 

viram “olhos de ressaca”. Qual o favor que ele arrebanharia com esta afirmação?   

“Capitu era Capitu”, é singular, embora nosso narrador-personagem tente 

descrevê-la como mau caráter desde a infância, pois não existe diferença entre ela 

adolescente e adulta, que é interesseira, leviana e almeja conseguir um bom casamento, 

a exemplo de Sofia e Virgília, esta de Memórias póstumas, e aquela de Quincas Borba.  

                                                 
3 Conceito utilizado por Roberto Schwarz em “Ao vencedor as batatas. In. As idéias fora do lugar” ele 
diferencia as três classes de população divididas em: latifundiários, escravos e homens-livres que 
dependem do favor direto ou indireto. 



Capitolina é “mulher-cabeça, de marcada independência de pensamento e atitudes, com 

os pés no chão da objetividade”, como afirma Domício Proença Filho, publicado no 

Espaço Machado de Assis, na Academia Brasileira de Letras.  

Aquela era uma sociedade conservadora, em que o capital se valia 

confortavelmente do trabalho escravo: “Como é sabido, éramos um país agrário e 

independente, dividido em latifúndios, cuja produção dependia do trabalho escravo...” 

(Schwarz, 2000 ,p.13); é contra essa sociedade patriarcal  que ela se insubordina, o 

domínio machista cultivado por esta rígida sociedade do seu tempo; sua postura é de 

rompimento com os conceitos e valores introjetados nas mulheres de seu tempo e que 

somente no futuro, bem distante, começarão a serem suprimidos.  

Ela consegue com que a mãe de Bentinho supere a crendice religiosa, além de 

contornar a assimetria social e suspender a tepidez do namorado, não para obter 

inserção na sociedade onde vive (Bosi, 2007, p.23) ou por se uma hipócrita, felina, 

ondulante, cheia de manhas e recursos (Miguel-Pereira,1949, p. 176-177), mas por ser 

uma mulher que não aceita as  regras pré-estabelecidas, como afirma o próprio narrador-

personagem; “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais mulher do que 

eu era homem.” (Assis, 1997, p. 67-68). Machado vai, com arte, realçando os contornos 

de Betinho e Capitu; vai injetando de forma homeopática a dúvida no leitor, através de 

nuanças insignificantes; quando o leitor dá por si a situação esta armada. Capitu é uma 

mulher linda e sensual e tinha consciência de sua beleza, com esta descrição a suspeita 

surge no leitor, antes de nascer no espírito de Bento, sem que o autor diga nada (Miguel- 

Pereira, 1949  , p 177). 

 
[...] enfeitava-se com amor quando ia a um baile; os braços é 
que... Eram belos e na primeira noite que os levou nus a um 
baile, não creio que houvesse iguais na cidade[...] Eram os mais 
belos da noite ao ponto de me encherem de desvanecimento[...] 
Já não foi assim no segundo baile;quando vi que os homens não 
se fartavam de olhar para eles, de os buscar, quase de os 
pedi[...] fiquei vexado e aborrecido. Ao terceiro não fui[...]  

                                                            (Assis, 1997, p. 188) 
  

No entanto, não é pensado que o Dr. Bento Santiago é representante da melhor 

tradição patriarcal, proprietário mandão; ele era bom filho, bom amigo, bom marido, 

advogado conceituado, coração ingênuo ex-seminarista, qualidades apreciadas por 

aquela sociedade, e por que não dizer pela nossa também. Mas, ao transformar Bento 



em Casmurro após o falecimento de Escobar, na cena do velório, passa a desconfiar de 

Capitu; imagina a traição e isto lhe causa um pranto descontrolado que o torna incapaz 

de proferir o discurso no sepultamento. É neste ponto do romance que emerge a 

paranóia que o transformará no narrador-personagem Casmurro. 

O poder patriarcal está em perigo, é necessário eliminar a ameaça, já que não 

existe forma de subjulgá-la, pois “ela é mais mulher do que ele é homem”. O narrador 

Bento Santiago não preserva a si mesmo aos olhos do leitor, confessa todas as suas 

fraquezas, tentações, medos, superstições, perversidades, covardias e tentativas de atos 

criminosos. Temos agora a sua verdadeira imagem e não o simulacro que ele 

representava. A possível traição de Capitu tira-lhe o poder patriarcal e coloca em dúvida 

a sua paternidade; é a desculpa encontrada para condenar mãe e filho ao desterro. O 

olhar de José Dias é útilizado como prova para justificar e afirmar que a sonsise da 

personagem é congenial, mas ele  está morto, não pode confirmar ou negar. 

Diante da acusação, feita por Bento, no foro (Assis,1997, p.236) de que Ezequiel 

não é seu filho, Capitu  prefere a separação e ir morar na Europa, por estar cansada dos 

ciúmes do marido “Pois até os defuntos! Nem os mortos escapam aos seus ciúmes” 

(Assis,1997, p.237).  Ela já fez todas as concessões que poderiam ser feitas sem abrir 

mão da sua dignidade e personalidade. Ao julgá-la e condená-la ao insulamento, a 

sociedade representada por Bento é um instrumento de opressão de classe em sua feição 

mais real. 

Machado parece dizer que Capitu é a mulher adúltera, no entanto, ela significa 

outra coisa: as limitações, não do gênero feminino, porém todas as restrições impostas à 

mulher em uma sociedade conservadora, preconceituosa e machista, que a partir do 

olhar distorcido do outro pode, nos dias de hoje, não insular para que a morte ocorra 

longe de seus olhos.  

Mau olhado. Olhar de ressaca. Cabe, neste caso, encerrar com uma frase do 

crítico Roberto Schwarz que lê a obra machadiana sob a ótica da relação estrutural da 

sociedade brasileira:  

      “O tema do livro não é só o ciúme, mas a questão do juízo 
próprio na figura da mulher (Capitu) e a submissão do 
proprietário (marido). O caso Dom Casmurro é uma 



extraordinária metáfora histórica. Lido dessa forma este livro 
adquire uma dimensão de crítica social”.4 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
4 Palavras de Roberto Sshwarz, em A poesia envenenada de Dom Casmurro, na abertura da Festa 
Literária Internacional de Paraty, em 2.7.2008. 
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