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RESUMO: Neste trabalho investigo a representagdo do ser ético no romance
machadiano, procurando relaciona-la com a crise da marcha do Espirito hegeliano e
com o avultamento progressivo de ideologias da suspeita no fim de século oitocentista.
Como estratégias privilegiadas de abordagem, considero: a problematica do tempo e da
forma narrativa; o problema do narrador e suas relagdes com a histéria; e o estatuto
particular de elementos digressivos (a descricdo e a dissertagéo) no texto narrativo.
PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis, romance brasileiro; éticae literatura.

Introducéo

A vasta e importante obra de Machado de Assis mantém seu permanente interesse
decorrido um século do falecimento do escritor por uma série de razdes, especialmente a
especial representagd0 a que €la, a obra, procede, no tocante as varias e mais
significativas tensdes de nossa cultura. Este trabalho aqui visa, de forma concisa e
incipiente, a investigar uma destas tensdes, como sgja, a representacdo do ser ético na
ficcdo do autor, mais especificamente, em seus romances. Sem poder, devido as
estreitas dimensdes deste trabal ho, tratar em detal hes de cada um dos nove romances do
autor, pretendo, ndo obstante, delinear algumas de suas principais articulagdes que
apontam para a faléncia do ser ético nos personagens representados. Para tanto, procuro
relacionar esta faléncia a duas instancias ideol6gico-culturais dominantes na cultura
ocidental de fins do século dezenove: a crise do pensamento histérico de matiz
hegeliano ortodoxo; e o avultamento de ideol ogias da suspeita. Num segundo momento,
considero trés importantes aspectos da tessitura romanesca de Machado de Assis: tempo
e forma; narrador e historia; e elementos digressivos do texto. Desta forma, espero
coligir, ao final da investigagéo, alguns elementos valiosos para o estudo da eticidade
representada na ficcéo machadiana.

No entanto, antes de iniciar um exame das principais articulacdes que apontam
para a faléncia ética representada nos romances machadianos, preciso cuidar de definir

alguns conceitos essenciais a investigacdo, como “ética’; “pessoa mora”; e “eticidade



representada’. Quanto a ética, termo de longa e complexa historia no decurso da
filosofia ocidental, remeto-me aqui a definicéo de Nicola Abbagnano, que a conceitua
como “ciéncia da conduta’ (2000, p.380a), especialmente na primeira concepcdo do
termo descrita pelo autor, “gue a considera como ciéncia do fim para o qual a conduta
dos homens deve ser orientada e dos meios para atingir tal fim, deduzindo tanto o fim
quanto os meios da natureza do homem”. Cabe ainda observar que, ainda conforme
Abbagnano, esta concepgdo relaciona-se a idéia de bem “como realidade perfeita ou
perfeicdo real”, em que “o bem € afelicidade” (ibid.) e “afelicidade é o fim da conduta
humana, dedutivel da naturezaracional do homem” (p.380a-b). Desta forma, 0 matiz da
ética € individual (viver bem), embora voltado para a resolugdo do problema do outro
(viver bem em comum). Tal é o fundamento, por sua vez, da nogdo de “pessoa moral”,
termo da ética filosofica. Conforme entretanto lembra Vaz, esta nogdo “é, sob certo
aspecto, redundante, pois a pessoa humana €, por esséncia, um ser moral enquanto
principio dos atos que sdo propriamente atos humanos” (2000, p.237). Mas 0 mistério
do outro, que a fundamenta, € uma prerrogativa humana. Em vista disso, afirma Vaz
gue, como ndo ha, em rigor, “ato humano indiferente do ponto de vista da sua
qualificacdo ética, a pessoa, principio causal de todo ato humano, é fonte original do
ethos que se forma justamente pelo entrelagcamento dos atos humanos nas comunidades
histéricas’ (ibid.). Portanto, conclui o autor que “a pessoa € constitutivamente ética e o
predicado da eticidade se estende a todas as suas manifestagdes. psicoldgica, social,
politica, juridica, profissiona e outras’ (id., p.237-8). Uma palavrinha deve ser dita a
respeito da eticidade. Hegel, em seus Principios da filosofia do direito, faz uma
distingdo entre moralidade, enquanto vontade individual do bem, e eticidade, realizacéo
do bem em instituigdes (cf. par.140ss). Esta distingdo, que ndo € seguida por Varios
estudiosos de ética filosofica (e da qual eu também ndo compartilho), permite lembrar
entretanto o vinculo entre o principio individual gque rege a ética e seu termo social,
reforcando as relacbes da ética com as esferas da individuaidade e da
intersubjetividade; serd justamente esta dupla relagdo que legitima um estudo da ética
representada nas obras artisticas e, em especial, no romance, como uma estratégia de
localizag&o de suas tensdes fundamentais. Com o objetivo de iniciar um mapeamento

dessas tensdes provenientes da questdo ética na narrativa machadiana, procurarei



estudar os principios gerais de tais tensdes no conjunto de seus romances, considerando,

como estratégia privilegiada de abordagem, os trés aspectos supracitados.

A questdo ética em Machado de Assis

Um répido exame da obra romanesca de Machado de Assis evidencia dois
problemas centrais da cultura de fins do século XIX: a crise do Espirito decorrente da
rapida perda de prestigio do modelo cléssico hegeliano, que condicionava a realizacdo
do Espirito & progressdo dialética da Historia; e a crescente influéncia de “modelos da
suspeita’ que, de formas e razdes variadas, questionavam a possibilidade de realizacéo
humana na ordem temporal, como tradicionalmente entendida em nossa civilizacdo
desde Agostinho, e que se tornaréo influéncia dominante no alvorecer do novo século,
com destaque para trés pensadores influentes: Marx, Nietzsche e Freud.

A este estado de coisas no campo ideolOgico, acrescentava-se 0 hovo papel
atribuido a ciéncia, inaugurado no iluminismo, e que nivela o ser humano a categoria de
mero fato natural, o que explicara a imensa quantidade de utopias cientificistas
produzidas no século XIX, tendo uma delas em particular, o positivismo comteano,
obtido grande aceitacdo entre membros das classes médicas, militares e intelectuais no
Brasil. Embora Machado de Assis ndo se vincule a escola positivista, ele atribuira a
ficcdo uma propriedade de conhecimento particular, a de estudar o carater humano.
Neste sentido, € importante salientar que seu primeiro romance, Ressurreicao,

apresenta-se desde o0 inicio como estudo de carater e espirito:

Do seu cardter e espirito melhor se conhecerd lendo estas péginas, e
acompanhando o herdi por entre as peripécias da singelissima acdo que empreendo
narrar. N&o se trata aqui de um carater inteirico, nem de um espirito |6gico eigua a s
mesmo; trata-se de um homem complexo, incoerente e caprichoso, em quem se reuniam
opostos elementos, qualidades exclusivas e defeitos inconciliavels.

Duas faces tinha 0 seu espirito, e congquanto formassem um so rosto, eram todavia
diversas entre si, uma natural e esponténea, outra calculada e sistematica. Ambas porém,
se mesclavam de modo que era dificil discrimina-las e defini-las. Naguele homem feito

de sinceridade e afetacéo tudo se confundia e baralhava. Um jornalista do tempo, seu



amigo, costumava comparélo ao escudo de Aquiles, — mescla de estanho e ouro, —

“muito menos solido”, acrescentava ele. (1967, p.34-5)

O trecho acima revela algumas caracteristicas salientes da obra ficcional
machadiana: a predilecdo por caracteres flutuantes, incoerentes e de fibra moral
instavel. O retrato acima, de Félix, protagonista do livro, sugere a oposi¢éo entre natural
(bom) e calculado (mau), muito em voga nos meios intelectuais desde Rousseau, mas
sem aplicar nem a exclusdo mutua nem o juizo de valor proprios do pensador suico. A
eleicdo de caracteres complexos e ndo muito firmes permite ao romancista perscrutar
problemas de escolha e responsabilidade tangentes a ética, adotando uma focalizacéo
distanciada que |he permite colocar em relevo o absurdo de concepcdes naturaistas e
cientificas, como o paradigmético Humanitas preconizado pelo louco pensador Quincas
Borba tanto em Memdrias pdéstumas de Bras Cubas quanto no romance homdnimo, do

qual extraio a seguinte passagem:

— Mas aopinido do exterminado?

— N&o ha exterminado. Desaparece 0 fendbmeno; a substancia € a mesma. Nunca
viste ferver agua? Has de lembrar-te que as bolhas fazem-se e desfazem-se de continuo,
e tudo fica na mesma agua. Os individuos sdo essas bolhas transitorias.

—Bem; aopinido dabolha..

— Bolha ndo tem opinido. Aparentemente, ha4 nada mais contristador que uma
dessas terriveis pestes que devastam um ponto do globo? E, todavia, esse suposto mal é
um beneficio, ndo sb porgque elimina os organismos fracos, incapazes de resisténcia,
como porque da lugar a observacéo, a descoberta da droga curativa. A higiene é filha de
podriddes seculares; devemo-la a milhdes de corrompidos e infectos. Nada se perde,
tudo é ganho. (1973, p.22)

Essa concepgao naturalista cientificista, dominante na incipiente intel ectualidade
brasileira, € sempre referenciada por Machado sob uma perspectiva irénica, que permite
revelar o absurdo de seus pressupostos. No trecho citado, a pseudodemonstracdo de
Quincas Borba repousa sobre um sofisma facilmente detectavel: um surto de doenca ndo

leva automaticamente toda e qualquer comunidade a pesquisar cientificamente uma



cura; ndo fica clara a tabua cronologica das “podridfes seculares’, mas o valor da
higiene aparece desde Homero, numa época em que havia uma pluralidade
impressionante de deuses, mas, ironicamente, nem um sO da ciéncia, no sentido
moderno. A propdsito da cultura cléssica, ela é freqlientemente citada por Machado para
evidenciar um contraste de valores humanos entre a sociedade moderna, do intelectual e
daidolatria a ciéncia, por um lado, e da sociedade cléassica, do sdbio e do conhecimento
integrado a uma escala de valores éticos e humanos. Um dos grandes objetos da
reflexdo ética classica, a politica, aparece em Machado como uma arena selvagem cujas
distingdes partidérias s80 meramente ocasionais e oportunistas, como evidencia o

seguinte trecho de Esau e Jaco:

—(..) mas diga-me V. Exa.: ouviu alguém acusar-me jamais de atacar 0 governo?
Ninguém. Entretanto... Uma fatalidade! Venha em meu socorro, Excelentissimo. Ajude-
me a sair deste embarago. A tabuleta esta pronta, 0 nome todo pintado. — “Confeitaria
do Império”, atinta € viva e bonita. (..) V. Exa. Cré que, se ficar “Império”, venham
quebrar-me as vidragas?

—Isso ndo sei. (..) Mas pode por “ Confeitaria da Republica”...

— Lembrou-me isso, em caminho, mas também me lembrou que, se daqui a um ou
dous meses, houver nova reviravolta, fico no ponto em que estou hoje, e perco outravez
o dinheiro.

(..) Aires propds-lhe um meio-termo, um titulo que iria com ambas as hipoteses, —
“Confeitaria do Governo”.

— Tanto serve para um regimen como para outro.

— Néo digo que ndo, e, a ndo ser a despesa perdida... H4, porém, uma razéo
contra. V. Exa. Sabe que nenhum governo deixa de ter oposi¢cdo. As oposi¢oes, quando
descerem a rua, podem implicar comigo, imaginar que as desafio, e quebrarem-me a
tabuleta; entretanto, o que eu procuro € o respeito de todos.

Aires compreendeu bem que o terror iacom a avareza. (1973, p.161)

A luta entre contrarios politicos € ironizada na preocupacdo de Custodio com a
tabuleta a ser colocada em sua confeitaria. A discussdo com Aires permite avaiar as

semelhangas essenciais entre os lados em disputa, num claro indicio de que as



mudancas politicas referentes a transicdo de império para republica ndo alteravam o
essencial (e problemético) panorama da politica nacional. A perspectiva ética, que assim
harmonizaria o convivio entre individuos, fundamentando uma ordem politica de fato,
aparece na ficgdo machadiana comprometida desde a instancia individual, povoada que
estd por personagens instaveis e moralmente fracos, e que terd, como Ultima
consequéncia, 0 estabelecimento de uma ordem politica centrada no favor e na
bajulacdo, na hipocrisia e no jogo de interesses.

Ao universo ético comprometido desde a instancia individual, soma-se, nos
romances machadianos, a problematica da passagem do tempo e da histéria. Os
percursos narrativos representados por Machado em seus romances orientam-se
sobremodo da negacéo do ser para a afirmagdo do ndo-ser, fechando um ciclo coerente.
Esta visdo axia que conduz & anulag&o representada no decorrer da narrativa € revelada
de forma surpreendente no romance Helena. Conforme apontei em um trabal ho anterior,
a narrativa estabelece uma rigorosa unidade nos trés pontos axiais: inicio, meio e fim,
significada pelos trés beijos que Camargo da em sua filha Eugénia, unidade esta que é
reforcada pelo narrador onisciente da historia, bem no capitulo central (1964, p.85):
“Daquele sonho foi despertada pelo pai, que Ihe imprimiu na testa 0 seu segundo beijo.
O primeiro, como o leitor se ha de lembrar, foi dado na noite da morte do conselheiro.
O terceiro seria provavelmente no dia em que ela casasse.” Mas o rea significado do

gesto triplo vem logo em seguida:

Mas esse mesmo amor, alias violento, escravo e cego, era uma maneira que o pai
tinha de amar-se a s proprio. Entrava naguilo uma soma larga de fatuidade. Menos
graciosa, Eugénia seria, talvez, menos amada. Ele contemplava-a com o mesmo orgulho
com que o joaheiro admira o adereco que lhe saiu das méaos. Era a ternura do egoista;
amava-se na propria obra. Caprichosa, rebelde, superficial, Eugénia ndo teve a fortuna
de ver emendados os defeitos; antes foi a educacdo que |hes deu. Dos |&bios de
Camargo nunca saiu a expressdo corretiva; nenhum de seus atos revelou esse
procedimento vigilante e diretor, que € a nobre atribuicdo da paternidade. Se a indole da

filhafosse m4, a cumplicidade do pai fé-la-ia péssima. (1964, p.86-7)



A motivagao do pai é revelada como um misto de autoestima, estética e interesse
pessoal. A preocupacdo de cuidar da filha como de uma obra-prima, no sentido estético,
e ndo como de uma pessoa voltada para a realizacdo humana e moral, revela a faléncia
éticado pai. O drama narrado no romance, sob aluz de seu eixo axial, é coerente com a
estrutura cultural que orienta 0 universo mesquinho dos personagens em volta do
indefeso casal Helena e Estacio. A convivéncia dos personagens machadianos €, em
larga escala, orientada pela conveniéncia e pelo comodismo. Tais valores negativos sao
capazes de viabilizar um apagamento de desavencas passadas para ndo as deixarem
afetar a tranquila mediocridade (ndo a horacianal) da existéncia Mesmo em
personagens de indole simpatica, este pacto da conveniéncia prevalece, como o

exemplifica o seguinte trecho de laia Garcia:

Entretanto, a convivéncia fez renascer entre ambas alguns dos hébitos antigos.
Vaériatornou a sentir a necessidade de ater consigo, de a conversar, de depositar nela
suas idéias e enxaquecas. Estela oferecia todas as vantagens de uma velha amiga, com a
circunstancia de ser moga, e ainda mais, a de ser bonita, qualidade simpética a vitva,
que fora uma das belas mulheres de seu tempo. Nada |hes impedia restaurar
inteiramente a situacéo anterior, a ndo ser a memaoria do passado recente. Era isso que
ainda estabelecia entre ambas tal ou qual cautela, tal ou qual separacéo, que o Sr.
Antunes chegava a suspeitar as vezes, sem poder compreender nunca. Ndo falavam de
Jorge nem da guerra, nem de cousa que pudesse reviver alembranca do passado. (1964,
p.223)

O tempo revelase assim como um empecilho ocasional, cujo apagamento
conveniente para ambos os lados é realizado a dois ou mais. Mas o senso de “perda do
valor da experiéncia’, para lembrar José Guilherme Merquior, € a grande marca da
existéncia tensa representada nos romances de Machado de Assis. O tempo, nesta
perspectiva, aparecera como coisa demoniaca, figuragdo da vida devotada a privagéo do
ser promovida pelos personagens. Um paradigma desta visdo demoniaca do tempo
encontra-se, como ndo poderia deixar de ser, no mais famoso dos livros do autor, as

Memorias pdstumas de Bras Cubas:



(..) Usualmente, quando eu perdia 0 sono, o bater da péndula fazia-me muito mal;
esse tigue-tague soturno, vagaroso e seco parecia dizer a cada golpe que eu ia ter um
instante menos de vida. Imaginava entdo um velho diabo, sentado entre dois sacos, o da
vida e o0 da morte, atirar as moedas da vida para d&las a morte, e a conté-las assim:

— Outra de menos...

— Outra de menos...

— Outra de menos...

— Outra de menos...

O mais singular é que, se o reldgio parava, eu dava-lhe corda, para que ele ndo
deixasse de bater nunca, e eu pudesse contar todos os meus instantes perdidos.
Invencdes ha, que se transformam ou acabam; as mesmas institui ¢cdes morrem; o rel6gio
€ definitivo e perpétuo. O derradeiro homem, ao despedir-se do sol frio e gasto, ha de
ter um rel0gio na algibeira, para saber a hora exata em que morre. (s.d., p.106-7)

A forte imagem invocada por Bras Cubas significa, num ambito mais amplo, o
verdadeiro drama de uma parcela maioritaria dos personagens machadianos. Um detalhe
relevante é a insisténcia do personagem em, mesmo figurando-se numa marcha
inexoravel rumo a aniquilacéo, fazer questdo de ndo deixar de registré-la pela marcacéo
cotidiana e regular do rel6gio. O tempo medido, “tempo daciéncia’, para empregar uma
expressdo de Henri Bergson, acrisola a experiéncia humana desperdigada, terminando
por ser seu Unico referencial, de uma passagem tempora que ndo significou, medicao
do intervalo gasto em ndo ser. A tensdo dos personagens machadianos, fruto de seus
caracteres fracos, atinge assim as dimensdes maiores do tempo e da historia, exaurindo
toda e qualquer possibilidade de fundac&o de uma ética.

Outro aspecto relevante para a configuragdo de uma eticidade falhada nos
romances de Machado sdo justamente as eleicdes falhadas no decurso do tempo,
promovendo a biografia dos personagens como um percurso de negagdes. Esta
sensibilidade ao ser devotado a autoanulag&o aparece ja na primeira ficgdo machadiana.

Ela encontra um exemplo notével ja em seu segundo romance, A méo e a luva:

Defronte dele refulgia de todas as suas luzes a mansdo afortunada; detras batia a

onda lenta e melancdlica, e via-se o fundo da escada, escuro e triste. Esta disposi¢céo do



lugar servia ao plano que ele concebera, e era nada menos do que matar-se ali mesmo,
quando ja ndo pudesse a dor, espécie de vinganca Ultima que queria tomar dos que o
faziam padecer tanto, complicando-lhes a felicidade com um remorso.

Mas este plano ndo podia redlizar-se, pela razéo de que era mais um devaneio,
que se lhe dissipou como os outros. A frouxiddo do a&nimo negou-lhe essa Ultima
ambicao. Os olhos podiam fitar a morte, como podiam encarar a fortuna; mas faltavam-
Ilhe os meios de caminhar a ela. Esteve dli, pois, até o fim; e em vez de mergulhar na
agua e no nada, como delineara, regressou tristemente para casa, trdpego como um
ébrio, deixando ali a sua mocidade toda, porque a que levava era uma cousa descol orida
e seca, estéril e morta. Os anos passaram depois, e a medida que vinham, ia-se Estévao
afundando no mar vasto e escuro da multiddo andnima. O nome, que ndo passara da
lembranca dos amigos, ai mesmo morreu, quando a fortuna o distanciou deles. Se ele
ainda vegeta em algum recanto da capital, ou se acabou em alguma vila do interior,
ignora-se. (1967, p.294)

Na conduta de Estévao, transparece a ironia voltada contra os clichés de afetacéo
de hipersensibilidade proprios de uma subcultura roméantica. As atitudes titanicas,
sonhos 0cos para ocupar 0 vazio antisseptico da existéncia, cuidadosamente cultivado,
sd0 duramente ironizadas na conduta do personagem. Em verdade, um dos grandes
avos da ironia machadiana é a afetacdo de grandeza das atitudes inauténticas. A
negacdo do ser alardeada como conquista pelos personagens mediocres, a ironia
contrapde a afirmacédo, pelo humor, do ndo ser, agora despido de suas motivacoes
alardeadas e posto em confronto com seu vazio interior. Dissolucdo, afastamento,
deslocamento temporal e experiencial, sdo sintomas da faléncia ética representada no
universo ficcional machadiano; assim o nota Bentinho, logo no inicio de Dom

Casmurro:

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo, se
o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se sO me faltassem os outros, v4 um homem
consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é

tudo. O que aqui esta €, mal comparando, semelhante a pintura que se pde na barba e



nos cabelos, e que apenas conserva 0 habito externo, como se diz nas autépsias, 0
interno ndo aglenta tinta. Uma certiddo que me desse vinte anos de idade poderia
enganar os estranhos, como todos os documentos falsos, mas ndo a mim. Os amigos que
me restam s&o de data recente; todos os antigos foram estudar a geologia dos campos-
santos. Quanto as amigas, algumas datam de quinze anos, outras de menos, e quase
todas créem na mocidade. Duas ou trés fariam crer nela aos outros, mas a lingua que
falam obriga muita vez a consultar os diciondrios, e tal frequéncia € cansativa.
(Casm.1968, p.21-2)

Aqui se repete um motivo analogo ao do eixo axial de Helena: a estetizagéo da
existéncia, forma de compensar, por algum suporte material, um vazo interior. O drama
fundador da autoironia de Bentinho €, no entanto, a consciéncia deste vazio, e fazer uma
empresa indtil de recuperacéo do ser perdido, mesmo reconhecendo o fracasso desta. A
compulsoria tentativa exasperada de substituir pela arte uma vida vazia de significado
revela, na cultura de fins do século X1X, algo mais sério: aimpossibilidade de afirmar o
desgjo de valores estévels, prego terrivel a pagar por uma cultura que erigiu o culto
impessoal da ciéncia e da matéria como Unica medida de valoragdo da existéncia
Sintoma deste estado de coisas é a adoragdo da arte, como forma de substituir uma
experiéncia religiosa ndo aceita pela dlite intelectual, cientifica e materialista. Outro
sintoma é a aceitagdo cotidiana da hipocrisia e da méscara, ndo com compaixdo, mas
com o frio célculo que é da natureza desta espécie hioldgica proceder assm. A vida
como naturalizagéo da hipocrisia € um dos motes mais notaveis da fase dita “ madura’

de Machado, e produziu, entre outras gemas, esta, tirada das Memorias postumas:

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e realco a minha
mediocridade: advirta que a franqueza € a primeira virtude de um defunto. Na vida, o
olhar da opinido, o contraste dos interesses, a luta das cobicas obrigam a gente a calar os
trapos velhos, a disfarcar os rasgbes e os remendos, a ndo estender a0 mundo as
revelacOes que faz a consciéncia; e o melhor da obrigacdo € quando, aforca de embacar
0S outros, embaca-se um homem a s mesmo, porgue em tal caso poupa-se 0 vexame,
gue é uma sensacdo penosa, e a hipocrisia, que é um vicio hediondo. Mas, namorte, que

diferencal que desabafo! que liberdade! Como a gente pode sacudir fora a capa, deitar



ao fosso as lentgjoulas, despregar-se, despintar-se, desafeitar-se, confessar lisamente o
que foi e o que deixou de ser! Porque, em suma, ja ndo ha vizinhos, nem amigos, nem
inimigos, nem conhecidos, nem estranhos. ndo ha platéia. O olhar da opinido, esse olhar
agudo e judicial, perde a virtude, logo que pisamos o territério da morte; ndo digo que
ele se ndo estenda para c4, e nos ndo examine e julgue; mas a nés € que ndo se nos da do
exame nem do julgamento. Senhores vivos, ndo ha nada tdo incomensuravel como o
desdém dos finados. (s.d., p.69)

Cabe acrescentar, como comentério ao trecho acima, a grande vantagem, que
permite ao defunto recuperar a autenticidade perdida: “néo ha platéia’. Um dos topicos
mai s explorados por Machado é a aproximacao das acfes cotidianas a uma peca teatral,
a uma encenacdo, prépria da tradicdo maneirista. Mas no trecho acima, esta
aproximacdo vem acompanhada de uma outra idéia, a de que, mortos, e livres das
convencgdes dos vivos, os defuntos sGo mais felizes porgque “ndo se nos da do exame
nem do julgamento”. Esta passagem revela uma outra cruel motivacdo das personagens
machadianas: o temor ao exame, incluindo ai o de consciéncia, e ao julgamento, talvez
para ndo ser forcado a arcar com o 6nus da culpa. A cultura cientifica-naturalista abole,
em nome de seus novos valores, a “cultura da culpa’, vista como exemplo de conduta
proprio de seres inferiores, mas, ndo ousando bradar sua visdo de mundo autodeificada
por temor a sangBes sociais (€, um diajafoi assim...), paradoxamente culpa toda essa
abstracdo chamada “ sociedade” por um inferno interiorizado, que s a auséncia de vida
poderia remir. Esta passagem em particular de Machado significa um dos grandes
impasses da ética na modernidade e além, o de viver em uma existéncia cuja opcao
ultima, para evitar a ameaca de ser, remete a dois tristes cultos: o de Dionisio, ou o de
Tanatos.

Do que foi exposto até aqui, um dos maiores sustentaculos da (auto)ironia
machadiana é a significacéo, por este recurso, de uma experiéncia ética perdida. Em sua
narracdo, O escritor emprega, por vezes, com humor, o proprio estatuto ficciona
autoexibido, como em Esau e Jaco:

Ora, ai esta justamente a epigrafe do livro, se eu Ihe quisesse pdr alguma, e ndo

me ocorresse outra. Nao é somente um meio de completar as pessoas da narragdo com



as idéias que deixarem, mas ainda um par de lunetas para que o leitor do livro penetre o
que for menos claro ou totalmente escuro.

Por outro lado, ha proveito em irem as pessoas da minha histéria colaborando
nela, gjudando o autor, por uma lei de solidariedade, espécie de troca de servicos, entre
0 enxadrista e os seus trebel hos.

Se aceitas a comparagdo, distinguiras o rei e adama, o bispo e o cavalo, sem que
o cavalo possa fazer de torre, nem atorre de pedo. Ha ainda a diferenca de cor, branca e
preta, mas esta ndo tira o poder da marcha de cada peca, e afinal umas e outras podem
ganhar a partida, e assim vai 0 mundo. (1973, p.81)

A ficcionalidade autoexibida afirma, destarte, a possibidade da ficcdo como via
de compreensdo do real, gragas a propria opacidade da narragdo. Os personagens de
Machado aparecem sobretudo como um enigma, gracas a peculiar intervencdo
narradora, que, mesmo tendo um certo acesso a interioridade (de st mesma, no caso de
narrador em primeira pessoa; dos personagens em geral, no caso de narrador em
terceira), jamais se apresenta como onisciente. Seus personagens séo “luz e sombra’ que
a pragmatica narrativa sutilmente esconde por tras de enunciados ambiguos ou irénicos.
Um exemplo brilhante dessa construcéo narradora € a que viabiliza a relacédo Capitu/
Bentinho, narrada por este, em Dom Casmurro, que atinge 0 apice na seguinte

passagem, no enterro de Escobar:

Enfim, chegou a hora da encomendacéo e da partida. Sancha quis despedir-se do
marido, e 0 desespero daguele lance consternou a todos. Muitos homens choravam
também, as mulheres todas. SO Capitu, amparando a vilva, parecia vencer-se a s
mesma. Consolava a outra, queria arranca-la dali. A confusdo era geral. No meio dela,
Capitu olhou alguns instantes para o cadaver téo fixa, tdo apaixonadamente fixa, que
ndo admiralhe saltassem algumas |&grimas poucas e caladas...

As minhas cessaram logo. Fiquel a ver as dela; Capitu enxugou-as depressa,
olhando a furto para a gente que estava na sala. Redobrou de caricias para a amiga, e
quis leva-la; mas o cadaver parece que a retinha também. Momento houve em que os

olhos de Capitu fitaram o defunto, quais os da vilva, sem o pranto nem palavras desta,



mas grandes e abertos, como a vaga do mar |a fora, como se quisesse tragar também o
nadador da manha. (1968, p.272)

A belissma descricdo do adeus de Capitu a Escobar resume todo o drama da
“relagdo a trés’ vivenciada e sofrida por um. O narrador habilmente trabalha a
tradicional relacdo semantica lagrimas/mar (Escobar morrera afogado) para significar
todo o mistério (para ele) da obliqua Capitu. A convivéncia pautada pela suspeita, com
ou sem o adultério, é uma marca forte da afetividade moderna, incapaz de promover
uma conduta ética sequer com 0 mais proximo dos outros, o conjuge. A erosao do ser
ético é, assim, na ficcdo machadiana, acompanhada de temas limites: medo, morte e
loucura. Como exemplo desta Ultima, como ndo poderia deixar de ser, remeto a um

trecho de Quincas Borba:

Duas horas depois (..) chegou Rubi&o a casa de D. Fernanda. Os vadios foram-se
dispersando, a pouco e pouco, € 0s claros ndo se preenchiam; os trés ultimos juntaram
0S seus adeuses em um berro Unico e formidavel. Rubido continuou sozinho, mal
percebido pelos moradores das casas, porque a gesticulacdo diminuia ou mudava de
feitio. Ndo se dirigia a parede, a suposta imperatriz; mas era ainda imperador.
Caminhava, parava, murmurava, sem grandes gestos, sonhando sempre, sempre,
sempre, envolvido naguele véu, através do qual todas as coisas eram outras, contrarias e
melhores; cada lampido tinha um aspecto de camarista, cada esguina uma feicdo de
reposteiro. Rubi&o seguia direito a sala do trono, para receber um embaixador qualquer,
mas 0 paco era intermindvel, cumpria atravessar muitas salas e galerias, verdade € que
sobre tapetes, — e por entre alabardeiros, atos e robustos.

Das gentes que 0 viam e paravam na rua, ou se debrucavam das janelas, muitas
suspendiam por instantes 0s seus pensamentos tristes ou enfastiados, as preocupacoes
do dia, os tédios, os ressentimentos, este uma divida, outro uma doenca, desprezos de
amor, vilanias de amigo. Cada miséria esquecia-se, 0 que era melhor que consolar-sg;
mas 0 esguecimento durava um reldmpago. Passado o enfermo, a realidade empolgava-
0S outra vez, as ruas eram ruas, porgue os pagos suntuosos iam com Rubido. E mais de

um tinha pena do pobre-diabo; comparando as duas fortunas, mais de um agradecia ao



céu a parte que lhe coube, — amarga, mas consciente. Preferiam o seu casebre rea ao

alcécar fantasmagorico. (Quin.1973, p.219)

A loucura de Rubido, concretizada ao final do livro, permite apontar varios
matizes de significagdo: este homem mediano/mediocre, como tantos outros do universo
machadiano, atinge o reverso: num mundo a parte, sO a ele revelado, ele encontra o
exato reverso deste, de coisas “ contrarias e melhores’. Em contraste, outros personagens
gue contemplam a feliz alienagdo de Rubi&o, acabam por concluir pela afirmagéo da
realidade, ainda que miserével. Esta especulacdo sobre uma deliberacdo impossivel
revela a escolha que resta as pessoas face a uma cultura de ética erodida: a aceitacéo da
miséria ou a negacdo da lucidez, pois, em um mundo em que a realizag8o do ser ético
foi comprometida, felicidade e lucidez aparecem como pdlos mutuamente anuléveis. As
situacdes limitrofes apresentadas na ficcdo machadiana sdo, assim, enriquecidas pelo
habil trabalho com os elementos digressivos do discurso, que viabilizam a representacéo

de uma ética perdida, apontando suas mais tragicas consequéncias.

Concluséao

Do que foi exposto, a representacdo da faléncia do ser ético permite a Machado
de Assis fazer face a varios problemas centrais da cultura de sua época. Suas respostas
entretanto sdo trabalhadas no rigido campo dos elementos narrativos, promovendo uma
concepcdo complexa das personagens e do tempo, uma ativagao marcada de elementos
digressivos da narrativa e uma representacdo de situacOes extremas e exemplares de
uma crise experienciada. Com isto, 0 estudo mais sistemético da ética representada em
sua ficcdo promete inaugurar um promissor campo interdisciplinar de trabalhos,

enriquecendo a compreensdo do legado de um de nossos maiores artistas da palavra.
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