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Resumo:  

A recepção crítica ao poema de Machado de Assis intitulado “Última 

Jornada” (incluído em Americanas) assinalou o que seria um diálogo entre esse 

poema e o Canto Quinto, do Inferno, de Dante. Esta comunicação pretende, a 

partir da realização de uma análise sumária de alguns dos elementos 

estruturadores do poema, indicar elementos que permitam explorar a extensão e 

possíveis implicações de uma eventual relação com Dante, particularmente em 

“Última Jornada”, mas não ausente de outros momentos da obra de Machado, 

que realizou, inclusive, uma tradução do Canto XXV, do Inferno, disponível 

entre os poemas de Ocidentais. Outro aspecto a ser abordado, nos limites de 

tempo a que se restringe este tipo de trabalho, diz respeito à peculiaridade da 

leitura de Dante, por Machado. 
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A poesia em Machado de Assis 

 

Os versos de Machado de Assis, assim como a crítica e a teorização sobre poesia 

que os acompanham são especialmente pertinentes para uma reflexão que se volte para 

os gêneros poéticos no Brasil, na segunda metade do século XIX, em sua transição para 

o XX. Oferecem vasto repertório de análise desde que se pretenda considerar como esse 

tipo de produção se posiciona no momento enfocado, bem como o papel desempenhado 

pela poesia na vida literária do período destacado, em suas especificidades e condições 

de produção. Trata-se de objeto de grande pertinência, enfim, quando se pretende 

discutir sua descrição e análise crítica, bem como o papel que lhe coube na 

historiografia literária brasileira.  

Em seu conjunto e, sucessivamente em cada um de seus poemas, a poesia escrita 

por Machado de Assis, seja por seu caráter tardio e gasto, seja por introduzir tendências 

ou lhes reordenar o sentido, ou até mesmo em exercícios juvenis não organizados pelo 

autor em livro, atualiza momentos específicos da lírica, no Brasil. Tardio e gasto é, já 



em seu surgimento, o verso romântico de Crisálidas (1864), o que dele permanece em 

Falenas (1870) e aquilo que em Americanas (1875) é apenas retomada da temática 

indianista, cujo melhor momento se dera entre 1846 a 1865, quando vieram a público os 

Cantos de Gonçalves Dias, Os Timbiras, O Guarani, Iracema, A Confederação dos 

Tamoios.  

Crisálidas, Falenas e Americanas reúnem parcela significativa da produção 

poética machadiana. Em diferentes graus e cada um a seu modo, são livros marcados 

por consideráveis limitações e por poemas que reeditam, sem maiores ambições ou 

brilho, tendências cujos melhores rendimentos já se haviam esgotado. Quando aparecem 

as Crisálidas, em 1864, os principais poetas da primeira e segunda gerações românticas 

(à exceção de Varela) já não estavam vivos ou produzindo obra significativa e a geração 

de Castro Alves ainda não alcançara posição significativa. A recepção ao livro, neste 

contexto, não foi entusiástica, mas não deixou de ser favorável e seu autor foi 

considerado promissor.  

No livro de 1870, as falenas escolhidas para o título sinalizam uma intenção de 

maturidade. Aqui, permanece o cuidado com a versificação (observável em Crisálidas e 

Americanas), que em geral escapa ao que a historiografia literária posteriormente 

consagraria como sendo o caráter mais solto e permissivo da versificação romântica. 

Não se trata de detalhe em coletânea que se apresenta organizada em quatro seções: 

“Vária”, “Lira Chinesa”, “Uma ode a Anacreonte” e “Pálida Elvira”, evidenciando, ao 

lado da presença do que seria a permanência da orientação romântica (a crítica de Sílvio 

Romero o enfatizaria), a inclinação ao orientalismo e o interesse por Antigüidade 

Clássica. Sob vários aspectos, estariam aí configurados aspectos de uma concepção do 

poético que tem pontos em comum com a concepção e a realização poéticas que, na 

década seguinte, encontrariam definição no parnasianismo. José Veríssimo, que 

assinalara apresentarem as Crisálidas “um apuro de forma insólito em nossa poesia” 

(Veríssimo, 1998, p. 395), assim descreve Falenas:  

 
As Falenas justificam o seu título simbólico, nelas se desenvolvem as 
qualidades já manifestadas nas Crisálidas, notadamente as da forma 
poética, métrica, língua, estilo, esquisito dom de expressão, em que 
geralmente sobrelevam a poesia do tempo. Vinte anos antes do 
parnasianismo tinham já rasgos deste no sóbrio e requintado da 
emoção, no menor individualismo do poeta, que, ao contrário dos 
últimos românticos, seus contemporâneos, se escondia e se 
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esquivava. Os temas pura ou demasiadamente subjetivos, as 
confissões impudentes do mais recôndito da sua alma, tão do gosto 
deles, cediam o passo a temas mais gerais, menos pessoais ou, 
quando o eram, tratados mais discretamente, com mais refinada 
sensibilidade. (Veríssimo, 1998, p. 400) 

 
Na mesma linha do raciocínio de Veríssimo, que antevê parnasianismos em 

Falenas, Péricles Eugênio da Silva Ramos considera o autor decisivo para a história 

daquela tendência poética, no Brasil, não apenas por sua realização lírica, mas em 

especial por sua atuação enquanto crítico. Considerando estas posições, Ishimatsu, em 

livro sem tradução para o português (Ishimatsu, 1989, p. 110), entende que a terceira 

coletânea publicada separadamente pelo autor, Americanas, representaria, enquanto 

proposta, ao menos de uma perspectiva temática, um passo atrás, uma espécie de 

retorno à veia romântica, em um autor que se vinha apresentando a partir de uma 

proposta poética mais clássica (ainda que impregnada daquela tendência). Contudo, se o 

livro em si foi considerado monótono e cansativo, ultrapassado mesmo, com seus 

longos poemas narrativos e seu eixo temático central já desgastado, não nos parece que 

a inserção em uma implícita primeira fase, resolva sua ambigüidade maior.  

Antes, a preocupação com a organicidade da obra, única estruturada a partir de um 

núcleo temático (os temas americanos, empregados a partir de uma ampliação do 

alcance que então se reservava à temática que ficou conhecida como indianismo) parece 

de modo mais convincente ajudar a formular hipóteses que busquem esclarecer o que 

teria levado Machado a adiar a publicação em livro de traduções “mais ocidentais” a ele 

contemporâneas, como o “Monólogo de Hamlet” e o “Canto 25” do Inferno, de Dante.  

 

O poema “Última Jornada” e o Canto Quinto, da Comédia  

 

Ainda que ampliando ou maleabilizando o tema americano, um poema como 

“Última jornada”, manteria a perspectiva temática proposta no título Americanas, ao 

relatar eventos protagonizados por um dos elementos americanos da obra, o indígena. 

Um indígena, acrescente-se, estruturado a partir de uma estreita relação com o Canto V, 

do mesmo Inferno. Essa relação é apontada por Mário de Andrade, no texto “Machado 

de Assis” (Andrade, 1978, p. 89-108), originalmente publicado como rodapé do jornal 

carioca Diário de Notícias.  
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Após ter assinalado, mal ocultando seu desacordo, a exigência formal machadiana 

marcada em todo seu “período inicial”, tanto na prosa quanto na poesia (“Machado de 

Assis exigia de si mesmo tornar-se ótimo artífice”; “Por si, não precisara do 

Parnasianismo pra cuidar da forma e da expressão vernácula” Andrade, 1978, p. 97-98), 

destaca o poema que a todos prefere na criação lírica do autor:  

 
Talvez a mediocridade geral das Americanas tenha impedido à crítica 
salientar a beleza altíssima da Última Jornada. E é mesmo estranho 
que o poeta, numa época e dentro de uma temática que só lhe deram 
poesias frágeis, tenha de repente alcançado tamanha força de ideação 
lírica e forma poética tão lapidar. Na forma, sempre é certo que já 
construía por esse tempo fortes e sonoros versos, porém nunca os fez 
mais belos e perfeitos que nesse poema. Nem mesmo nas Ocidentais. 
(Andrade, 1978, p. 98) 

 
À exceção talvez de Wilson Martins (que posiciona o poema entre os três 

melhores de Americanas), Mário está desacompanhado, aqui. As Ocidentais são 

usualmemente consideradas o ponto alto da criação poética do autor. O que haveria 

nesta preferência? Talvez a “firme desenvoltura com que o poeta funde a tradição de 

uma linguagem castiça, mesmo levemente arcaizante, com a metrificação romântica” 

(Andrade, 1978, p. 98)? Talvez o “sereno desimpedimento que não hesita em usar 

imagens conhecidas e lugares-comuns desses que dão à obra de arte, se bem 

empregados, um sabor tradicional de boa linhagem” (Andrade, 1978, p. 98)? Talvez.  

No entanto, ao apresentar o argumento central de seu texto (a aproximação entre 

os versos de Dante e os de Última Jornada), o modernista o faz com uma cautela que, 

ao leitor contemporâneo, soa excessiva, talvez injustificável, se considerado o conjunto 

do que lá se escreve: “O que teria levado Machado de Assis a criar esta isolada obra-

prima? quem o teria inspirado?... A mim, tenho como certo que foi Dante no episódio 

de Paolo e Francesca.” (Andrade, 1978, p. 100). Adiante, após cotejar versos de ambos 

os autores: “Pura coincidência talvez. Mas outras coincidências ou reminiscências 

prováveis aparecem.” (Andrade, 1978, p. 100). O que se destaca é que, a despeito deste 

cuidado, a abordagem é bastante coerente e está organizada a partir da comparação entre 

os dois poemas:                                                                                                                                                

 
Machado de Assis emprega exatamente o mesmo corte estrófico de 
Dante. É a única vez que o emprega, além da tradução dantesca que 
nos deu. (...) E tanto mais que a imagem principal do poema é a 
mesma nas duas poesias: os dois corpos de casais amantes e 
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desgraçados voando pelos ares. Além disso, o fato de Machado de 
Assis, em vez de se prender a qualquer tradição ameríndia, fazer dos 
seus mortos recentes seres sempre dotados de corpo e espírito e 
adotar a divisão cristã de céu e inferno, obedece exatamente à 
concepção dantesca. E finalmente, ainda há que lembrar a convenção 
genial de Dante, a que Machado de Assis corresponde. Em Dante, só 
um dos amados fala; toda a descrição do caso é feita por Francesca. 
Em Machado só o guerreiro fala. Nos dois pares o outro ser conserva 
um silêncio de esplêndida e terrível expressividade. Há um ilogismo 
em relação ao teatral, à dialogação, à vida, que em ambos os casos, 
talvez mesmo ainda mais em Machado de Assis que em Dante, é da 
maior força poética. (...)A coisa tal como está parece imperfeita, 
contra a lógica da vida e da arte. Mas nos dois grandes cantos, o 
silêncio do companheiro tem um poder de grandeza, de desequilíbrio, 
que é um golpe magistral de tragédia. (Andrade, 1978, p. 101). 

 
A cautela, mais que mero recurso argumentativo, parece sugerir, neste leitor do 

poema, a sensação de que pudesse haver algo de demeritório na proximidade entre “uma 

das mais belas criações do mestre e de nossa poesia” e o texto de Dante. Por isso, 

sugere, no trecho transcrito acima, a presença de uma força poética mais alta em 

Machado. Por isso, também, acentua na seqüência seu toque peculiar, a marca que 

define o escritor e o particulariza (“a concepção é bem de Machado de Assis já”), 

tornando o poema realização tão elogiável, apartando-o da subserviência a Dante (“Uma 

primeira variação, que é de profundo significado machadiano cria o “erro” genialmente 

poético da Última jornada”), dando, enfim, distinção ao que seria sua originalidade: 

“Em Dante os dois seres são bons; em Machado de Assis são maus.” (Andrade, 1978, p. 

101). 

Assim, para Mário, Machado teria obtido inspiração na imagem dantesca e dela 

derivado a história relatada em Última jornada. O poema, contudo, teria como mérito 

central organizar em uma forma e a partir de imagens mais românticas “a inquietação de 

um ser que se define e procura o sentido imanente das coisas, a triste alma das coisas” 

(Andrade, 1978, p.102). Não parece necessário que se discutam, aqui, as implicações da 

utilização implícita ou explícita de noções como originalidade, influência, cópia, 

inspiração. Talvez valha a pena, contudo, examinar um pouco mais detidamente a 

natureza da originalidade pela qual o texto de Machado e o de Dante estariam 

separados, para além de qualquer semelhança.  

 

Relendo os passos da Jornada em Machado  
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As duas primeiras estrofes de “Última Jornada” estabelecem um contraponto que 

permanecerá atuante ao longo do todo o poema: a distinção estabelecida entre a mulher 

e o homem que naqueles versos aparecem diretamente representados. Uma terceira 

figura, de outro homem, será apenas referida. Na abertura, contudo, os dois personagens 

que, para efeitos da representação poética em questão, ocuparão a posição central, assim 

aparecem contrapostos:  

 
E ela se foi nesse clarão primeiro,       
Aquela esposa mísera e ditosa; 
E ele se foi o pérfido guerreiro.        
 
Ela serena ia subindo a airosa, 
Ele à força de incógnitos pesares 
Dobra a cerviz rebelde e lutuosa.   
(Machado de Assis, 1997, p. 142) 
   

 

Ao contrário do que ocorre em Dante, Machado põe em cena o casal que o 

adultério separou: no Canto Quinto da Comédia a cena é ocupada pelos amantes 

(unidos pelo adultério) que, mortos brutalmente pelo marido traído, ocupam o segundo 

círculo do Inferno (o primeiro que apresenta um caráter punitivo, o mais leve de todos, 

portanto, uma vez que o Purgatório, que a esse antece, não implica pena), enquanto o 

assassino cumprirá sua pena bem mais abaixo, no círculo dos fratricidas, lembrando que 

o amante da esposa adúltera em questão é também seu cunhado, Paolo Malatesta.  

Em Machado, apesar do que anota Mário de Andrade, mantém-se um elemento 

decisivo e possivelmente responsável pela larga popularidade deste Canto da obra 

dantesca, bem como do casal adúltero Paolo e Francesca: a simpatia que o texto 

implicita pelos amantes e que se pode anotar em vários aspectos discerníveis na fala de 

Francesca, bem como na diferença das punições recebidas pelos envolvidos (uns 

levemente punidos pelo amor consumado, o outro gravemente imputado pelo assassínio 

dos amantes). A junção desses fatores atenua a gravidade do delito cometido pelos 

apaixonados, assinala certa injustiça maior associável ao casamento que precede o ato 

adúltero em si, e, finalmente, indica discreto prêmio ao casal que a obra consagra como 

par amoroso que permanecerá unido eternidade afora.  
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As estrofes acima transcritas já permitem observar a manutenção dessa mesma 

ordem de simpatia: a esposa aparece como “mísera e ditosa”, airosa e serena, enquanto 

o guerreiro (que adiante constataremos tratar-se do marido vingador) surge como 

pérfido, movido por “incógnitos pesares” e com a cerviz “rebelde e lutuosa”. Não se 

tem, portanto, o que, na análise de Mário de Andrade aparece como originalidade, e 

talvez, redenção (da cópia) do poeta mais recente: “Em Dante os dois seres são bons; 

em Machado de Assis são maus.” Em Machado, como em Dante, mantém-se a simpatia 

pelos amantes, a censura ao assassínio brutal em que se vinga a traição, bem como a seu 

executor e, enfim, ordem equivalente de prêmios e castigos:  

 
E ele chamava à moça que ascendia;  
"Oh! tu que a doce luz eterna levas,  
E vais viver na região do dia, 
 
Vê como rasgam bárbaras e sevas  
As tristezas mortais ao que se afunda  
Quase na fria região das trevas! 
 
Olha esse sol que a criação inunda!  
Oh! quanta luz, oh! quanta doce vida  
Deixar-me vai na escuridão profunda! 
 
Tu ao menos, perdoa-me, querida!  
Suave esposa, que eu ganhei roubando,  
Perdida agora para mim, perdida! 
 
Ao maldito na morte, ao miserando,  
Que mais lhe resta em sua noite impura?  
Sequer alívio ao coração nefando. 
(Machado de Assis, 1997, p. 143) 
 

 

Mau um marido como o outro, bons os amantes em um e outro caso, para manter a 

dicotomia de Mário de Andrade. Se, em Machado, o amante praticamente desaparece da 

cena, sendo aludido vagamente pelo “crânio aberto” e pelo “sinistro espetáculo”, a 

amada igualmente conduzida à infelicidade pelo casamento, mantém aquela leveza, 

aquele descuido gracioso por meio do qual se consuma a traição em ambos os casos: 

 
Mas, ou fosse remorso, ou já fastio, 
Ias-te agora leve e descuidada, 
Como folha que o vento entrega ao rio, 
 
Oh! corça minha fugitiva e amada!  
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Anhangá te guiou por mau caminho,  
E a morte pôs na minha mão fechada. 
(Machado de Assis, 1997, p. 144) 

 

O diálogo entre o poema de Machado e o Canto Quinto, do Inferno, de Dante, 

poderia ser considerado ainda, a partir de um cuidadoso levantamento de versos que, no 

poema do final do século XIX, espelham imagens diretamente hauridas no repertório 

medieval da Divina Comédia. Na inviabilidade de um desenvolvimento muito detalhado 

do problema, esta comunicação pretende, a partir deste breve esboço de alguns dos 

elementos estruturadores do poema, particularmente de aspectos de seu 

desenvolvimento temático, indicar elementos que permitam explorar a extensão e 

possíveis implicações da relação com Dante, particularmente em “Última Jornada”, mas 

não ausente de outros momentos da obra de Machado, que realizou, inclusive, uma 

tradução do Canto XXV, do Inferno, disponível entre os poemas de Ocidentais.  

 O desenvolvimento temático do poema mais recente, por outro lado, permite 

observar, mais do que uma ruptura em relação ao poema anterior, sua inserção em um 

patrimônio cultural mais amplo, na inserção, entre outros aspectos, a uma tradição de 

galanteria amorosa, segundo a qual o Amor demandaria necessária correspondência 

daquele que é amado, correspondência de resto inimputável, situando-se para além 

mesmo das conveniências sociais e/ou religiosas relativas ao casamento, mesmo em 

Dante, o que contribui igualmente com a compreensão das particularidades da 

representação do adultério, no episódio em questão. 

Esse tipo de operação torna um pouco problemática a consideração do poema em 

termos dos rendimentos que se pudessem associar ao que seria sua “originalidade”. Em 

contrapartida, o diálogo intertextual implicado apresenta rendimentos poéticos bem 

mais amplos e consistentes. O texto “Machado de Assis”, de Mário de Andrade, que 

dedica a segunda de três partes ao elogio de Última jornada, iniciara-se, é justo 

destacar, com Mário confessando sua impossibilidade enquanto leitor de amar Machado 

de Assis, impossibilidade pessoal de amar, ainda, o mesmo Dante do Inferno. Como a 

terceira parte de “Machado de Assis”, ao contrário do que se declara, deixa entrever 

menos admiração do que restrições ao escritor a que faltariam “dons de generosidade, a 

confiança na vida e no homem, a esperança” (Andrade, 1978, p.90), a valorização do 
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poema em questão inquieta. Na introdução a seus comentários sobre Última Jornada, 

Mário de Andrade assim se reporta ao abandono da poesia por Machado:  

 
É curioso, aliás, verificar que, com esse abandono, Machado de Assis 
leva a poesia até às portas do Parnasianismo e a deixa aí. Para que 
outros a degenerem...teria descoberto que, com a estética parnasiana, 
a poesia abandona o melhor de seu sentido?... (Andrade, 1978, p. 97-
98). 

 
A valorização de Última Jornada como ponto alto de Americanas não deixa de 

soar como uma discreta rejeição ao que usualmente se elogia na obra Ocidentais, em 

que Dante igualmente figura, agora no episódio em que se narram as desventuras de 

Ulisses, no Inferno. A Mário de Andrade, evidentemente, repugna, na poesia de 

Machado (e também em sua prosa), o que lhe parece perfeccionismo formal oco e sem 

razão de ser. Mas não é difícil observar que as exigências feitas são, ainda, marcadas 

por critérios literários românticos. Como se dirigem a uma proposta poética (o 

parnasianismo) avessa a valores poéticos como originalidade, espontaneísmo, 

sentimentalismo, as exigências de Mário de Andrade são anacrônicas e, se seria 

anacrônico dele esperar outra abordagem, não é demais assinalar que seu juízo geral 

sobre esta poesia não é incomum.  

L.C. Ishimatsu, no capítulo introdutório ao ensaio anteriormente citado, discutindo 

as prováveis razões que contribuiriam com a falta geral de interesse pela poesia de 

Machado, evoca o juízo – persistente ao longo do século XX – segundo o qual Machado 

não possuiria um temperamento propriamente poético, ou um verdadeiro espírito 

poético. Transcrevo as citações de José Maria Belo e Édison Lins, escolhidas por 

Ishimatsu para demonstrar a recorrência desta posição:  

  
A poesia consiste, em toda a parte e através de todas as escolas, na 
profundeza dos sentimentos e na emoção e calor da forma. Machado, 
sendo menos superficial que a maioria dos poetas brasileiros, não 
tem, entretanto, o verdadeiro sentimento poético. Foi um 
temperamento frio, pouco emotivo, irônico e sceptico – virtudes 
negativas para a poesia. (Belo, 1917, apud Ishimatsu, 1984, p. 11) 
[Por causa do] temperamento esquivo tendendo até para o 
isolamento... Machado nunca poderia dar um genuíno romântico... 
Esse homem foi um pudico, talvez em excesso, morbidamente, quasi 
orgulhoso, eschizóide, de tal recatada timidez que irá prejudicar a sua 
poesia pela ausência de sentido social, verdadeira poesia para elites 
sem compreensão da alma aturdida e sofredora do mundo. (Lins, 
1937, apud Ishimatsu, 1984, p. 11) 
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Segundo tal concepção, sua poesia seria mero exercício cerebral, privada de 

qualidades intrínsecas à lírica, fria, inadequada a seus traços biográficos, elitista. Trata-

se de juízos que tomam como traço característico da lírica o que constitui, antes, 

manifestação historicamente datada de certa realização lírica, a realização romântica. 

Por outro lado, talvez não seja demais salientar que a valoração positiva do poema por 

uma aproximação implícita ou explícita ao romantismo implica a noção de 

nacionalismo. Opõem-se, em tais implicitações, por um lado, convenção universalista, 

uniformidade e imobilismo, pureza da herança clássica, eruditismo, uniformização 

racionalista e, por outro, legitimação de novos procedimentos, expressão espontânea e 

autêntica da nacionalidade, imaginação subjetiva, espontaneísmo sentimentalista, 

primitivismo folclórico, interesse pelas origens, etc.  

O texto de Mário de Andrade implica, portanto, uma oposição de conotações 

literárias (relativas à literatura, ao Romantismo, portanto, ou a seu oposto, uma poesia 

de procedimentos clássicos), fundada em critérios de natureza política (a precedência 

dos valores nacionais sobre os não nacionais). Dessa junção resulta que o nacionalismo 

seja, portanto, também, um nacionalismo de formas: intuindo-se, com freqüência, pelo 

conjunto dos procedimentos formais do escritor, a adequação política de seus projetos. 

Ou ainda, o nacionalismo transparece não apenas opções temáticas, como a escolha 

entre o indianismo e temas relativos à mitologia clássica, por exemplo, mas, também, 

por preferências de ordem formal. Por tais procedimentos de leitura seriam formalmente 

inovadoras (nacionalistas, doadoras de autonomia) as realizações românticas, o que 

atingiria escala revolucionária entre os modernistas. 

Na perspectiva modernista (dos escritores modernistas, como Mário de Andrade, e 

na perspectiva da historiografia literária com pressupostos modernistas ou românticos), 

uma questão decisiva parece ser mesmo a questão de se saberem quais são as formas e 

procedimentos literários compatíveis com aquele projeto maior: o projeto nacional. 

Tais formas e procedimentos, sendo locais, não são sentidos como estrangeiros, mesmo 

que o sejam tanto quanto as outras formas e procedimentos, estes últimos sentidos como 

convencionais, não autênticos, insinceros, postiços, enfim. Se à perspectiva crítica de 

Mário de Andrade, nesse sentido, cabe a tarefa de dissociar Machado (caso se trate de 

elogiá-lo, o que ele mesmo parece assumir como impossível de realizar para o conjunto 

da produção do escritor) de tradições culturais não localistas, como o Dante do Inferno, 
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às especificidades da representação indianista de Machado parece ter cabido o mérito de 

inviabilizar aquele tipo de empenho. Sua atividade crítica certamente contribuiu com tal 

realização.  

 

Escrevendo sobre poesia 

 

Em fevereiro de 1866, a propósito do livro Cantos e Fantasias, de Fagundes 

Varela, após apontar o que considera uma “vocação real” de poeta, Machado escreve: 

 
Diz o autor do prefácio que os descuidos de forma são filhos da sua 
própria vontade e do desprezo das regras. Se assim é, o sistema é 
antipoético; a boa versificação é uma condição indispensável à 
poesia; e não podemos deixar de chamar a atenção do autor para esse 
ponto. Com o talento que tem, corre-lhe o dever de apurar aqueles 
versos, a minoria deles, onde o estudo da forma não acompanha a 
beleza e o viço do pensamento. Desde já lhe notamos aqui os versos 
alexandrinos, que realmente não são alexandrinos, pois que lhes falta 
a cesura dos hemistíquios; outros descuidos aparecem ainda no 
volume dos Cantos e Fantasias; vocábulos mal cabidos, às vezes, 
rimas imperfeitas, descuidos todos que não avultam muito no meio 
das belezas, mas que o nosso dever obriga-nos a indicar 
conscienciosamente.  
(...) Se há neste volume mais de uma imperfeição, se por vezes 
aparecem os descuidos de forma e de locução, não façamos desses 
cochilos de Homero grande cabedal; aconselhemos, sim, ao autor que 
não erija em sistema um defeito que pode diminuir o mérito das suas 
obras. Vê-se pelos bons versos que ele nos dá, quanto lhe é fácil 
produzir certo apuro na forma; emendar não prova nunca contra o 
talento, e prova sempre a favor da reflexão (...) (Machado de Assis,  
1997, p. 859-860) 

 
Machado emenda, como se vê, o que havia declarado o prefaciador. Se este 

apresenta como valores poéticos o “descuido da forma” e o “desprezo de regras”, aquele 

especifica a diferença das demandas formais que defende. No mesmo texto, dirigindo-se 

ao poeta J. de Vasconcelos Ferreira, “além do extremo cuidado na escolha das imagens, 

que as há comuns e nem sempre  belas”, recomenda ao Sr. Ferreira “tratar da sua forma, 

que em geral é pobre e imperfeita”. E conclui: “Faça das musas, não uma distração, mas 

um culto; é o meio de atingir à bela, à grande, à verdadeira poesia”. O jovem crítico 

parece consciente da tarefa inglória a que se devota: aconselhar, então, como fizera a 

Varela, a “perseverança e o trabalho”, bem como o “culto desvelado e incessante das 

musas” era, certamente, advogar uma causa perdida. Em fevereiro de 1868, tomando 
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como interlocutor José de Alencar (que solicitara sua atenção para a obra de Castro 

Alves) retoma a questão:  

 
Confesso francamente, que, encetando os meus ensaios de crítica fui 
movido pela idéia de contribuir com alguma coisa para a reforma do 
gosto que se ia perdendo, e efetivamente se perde. Meus 
limitadíssimos esforços não podiam impedir o tremendo desastre. 
Como impedi-lo, se, por influência irresistível, o mal vinha de fora, e 
se impunha ao espírito literário do país, ainda mal formado e quase 
sem consciência de si? Era difícil plantar as leis do gosto, onde se 
havia estabelecido uma sombra de literatura, sem alento nem ideal, 
falseada e frívola, mal imitada e mal copiada. Nem os esforços dos 
que, como V. Ex.ª, sabem exprimir sentimentos e idéias na língua que 
nos legaram os mestres clássicos, nem esses puderam opor um dique 
à torrente invasora. (Machado de Assis, 1997, p. 895) 

  
Entre 1866 e 1868, a propósito de Iracema, o crítico já tentava dispersar “alguns 

maus rimadores” que se haviam ido assentar “ao sopé do Parnaso”. Censurando os 

“intérpretes incapazes” da “escola americana”, nela destacava Gonçalves Dias e 

Alencar. No texto de 68, a propósito da poesia de Castro Alves, propõe uma análise que 

pretende “esmerilhar nos escritos do poeta belezas e descuidos”, em momento ainda 

romântico. O próprio Machado, em alguns anos dará à luz as Americanas (1875), ainda 

que as Falenas (1870) parcialmente indiquem sentido diferente. Já apresentam 

versificação variada e muito cuidada e revelam uma representativa atenção com temas 

orientais, o que se pode observar especialmente na tradução (a partir de uma versão em 

prosa do francês por Judith Walter) de alguns poemas de Le livre de Jade. Entre os 

traços também românticos de Falenas, as pretensões de expansão do tema americano e 

o exercício crítico, Machado escreve sob a perspectiva de uma transição para algo ainda 

não de todo nítido. No mesmo ano de 1875, a propósito do desaparecimento de 

Fagundes Varela, indica a necessidade de mudança enquanto ainda alude a “flores 

rústicas e próprias”:  

Acresce que a poesia brasileira parece dormitar presentemente; uns 
mergulharam na noite perpétua; outros emudeceram, ao menos por 
instantes; outros enfim como Magalhães, Porto Alegre, prestam à 
pátria serviços de diferente natureza. A poesia dorme, e é mister 
acordá-la; cumpre cingi-la das nossas flores rústicas e próprias, qual 
as colheram Dias, Azevedo e Varela. para só falar dos mortos. 
(Machado de Assis, 1997, p. 903) 

 
Quatro anos depois, em 1879, em “A nova geração”, um “espírito novo” parece-

lhe “já animar a geração que alvorece” (p. 809). Analisando a produção de um período 

 12



muito desigual (cujos poetas parecem ter em comum apenas o ímpeto anti-romântico), 

mantém ainda a preocupação formal, o cuidado na análise da versificação e a 

preocupação com o rigor na estruturação dos poemas a que se dedica. Tristão de Ataíde 

assim definiu sua atividade crítica: 

 
Machado sempre foi um inimigo da improvisação. Só lhe parecia 
fecunda a inspiração que obedecesse às regras da arte literária. 
Escrever bem, para ele, não era apenas obedecer ao movimento 
espontâneo de um talento inato. Era dominar a expressão, depurar o 
estilo, procurar a palavra justa, vencer o tumulto da criação sem lhe 
arrancar a espontaneidade. (...) As qualidades que louvava no escritor 
eram sobretudo aquelas que se conquistavam com esforço e 
pertinácia. A perfeição – eis a medida de todo escritor que se preza. E 
esse amor da perfeição, fruto da vontade e do tempo, não é apenas um 
conselho, mas um preceito. (Ataíde, 1939, p. 780.) 

 
Para Péricles Eugênio da Silva Ramos (1964, p. 5-13), Machado teria sido, sob 

esta perspectiva, um dos principais teóricos do que foi o Parnasianismo na poesia 

brasileira. Sua produção como crítico e também sua obra poética (desde Crisálidas 

marcada por um acento clássico) teriam tido o mérito de sinalizar a elaboração de uma 

concepção do poético que não teria sido fruto de importação européia (no que difere de 

outros parnasianos) e que marcaria toda sua trajetória intelectual. A obra Ocidentais 

(publicada apenas em 1901, compondo as Poesias completas) teria atualizado esta 

concepção que, em seus traços gerais (objetividade e detalhe na descrição, disciplina 

formal, recusa ao sentimentalismo excessivo e preferência por temas clássicos, exóticos 

e históricos), a partir de 1882, passara a ser chamada de Parnasianismo por Araripe 

Júnior, embora o termo só se tenha popularizado por volta de 1886.  

Quando, em fins do decênio de 1870, Artur de Oliveira traz ao Brasil o trabalho de 

outros pré-parnasianos como Antônio Gonçalves Crespo, os textos críticos que aqui 

analisamos já estavam publicados. Ao longo da década de 70, desenvolve-se um 

movimento de reação anti-romântica, que também buscará caminhos convergentes com 

os do Parnaso. Em “A Nova Geração”, Machado afirmaria suceder “ao período 

espontâneo e original” a fase “da convenção e do processo técnico”. No que diz 

respeito, especificamente, a sua poesia, observa-se uma busca constante de mais 

apurado domínio da convenção e do processo técnico.  

Nesse sentido, Ishimatsu considera sua poesia madura conservadora na forma e na 

metrificação em relação aos demais parnasianos, que eram mais ousados na prosódia e 
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que se interessavam por diversas formas fixas (o  triolet, o  rondel, o rondó, ou formas 

portuguesas tradicionais tais como o vilancete). Machado (apesar de ter introduzido a 

primeira destas formas na poesia brasileira, em Falenas), em sua poesia madura ateve-

se ao soneto, forma em que atingiu realizações das mais altas.  

O que se pretendeu apontar sumariamente com esta exposição, relato parcial de 

pesquisa em andamento1, diz respeito às dificuldades relacionadas às tentativas de 

leitura de Americanas como obra indianista nos mesmos termos em que a temática se 

consagrou entre românticos e foi valorizada por historiadores, por seus valores 

nacionais. Em Machado, um trabalho conseqüente em busca de uma linguagem poética 

de dicção progressivamente mais apurada, apesar do posterior abandono do gênero, 

passou necessariamente pela incorporação e pela admissão do repertório estrangeiro, 

seja em seus aspectos mais diretamente temáticos, seja pela apropriação de formas 

posteriormente reputadas não nacionais. O poema “Última Jornada”, como outros do 

livro de que faz parte, longe de constituir qualquer tipo de ruptura a esse respeito, 

apenas confirma os encaminhamentos pelos quais esse empenho poético enveredou.  
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