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Este trabaho é um resumo da pesquisa que realizei para a minha
dissertacdo de mestrado, na qual analisel a situacdo feminina nos romances da
primeira fase de Machado de Assis em relacdo a realidade social no Rio de Janeiro
do século XIX, e verifiquei como o autor tratou da adaptacdo dessas personagens
femininas as convengdes da redidade social, que impossibilitavam a mulher de
transgredir os limites que |he eram impostos e que ofereciam o0 casamento como
aspiracdo maxima.

Por varios motivos, escolhi estudar as personagens femininas da primeira
fase de Machado: por serem os romances representativos de seu desenvolvimento
Ccomo escritor, como um preparatorio para a segunda fase - a chamada “fase de
maturidade”, quando escreve Memdrias Pdstumas de Bras Cubas, Quincas Borba,
Dom Casmurro, Esal e Jaco e Memorial de Aires; por terem espelhado os costumes
da época em que viveu; por considerélos base suficiente para a pesguisa que me
propus (a inclusdo dos demais romances e contos sobrecarregaria o trabalho); e,
principalmente, pelo fato do autor ter expressado, por meio dessas personagens, sua
preocupacdo com a sociedade patriarcal no Rio de Janeiro do seculo XIX: Guiomar,
Helena e Estela mostram que o éxito socia e afelicidade sd podem resultar do culto
da ambicéo.

Embora o acaso as encaminhe ao seio de familias ricas, elas encontram
dificuldade em conciliar o amor com a conquista do espago privilegiado da riqueza.
O suspense em A M&o e a Luva, Helena e laid Garcia decorre dessa situagdo, na
gual aidéa de casamento é fundamenta. Ressurreigdo, primeiro romance dessa fase
também esta sendo estudado por apresentar certas particularidades. a auséncia de
acao exterior indica o interesse pelo mundo interior das personagens - 0 escritor
concentra-se no estudo do contraste de temperamentos entre avilva Liviae o médico
Félix -, aproximando-o das obras maduras da segunda fase; e o tema central € o
cilme e ndo a ambicdo, COMO NOS romances seguintes, nos quais as heroinas sdo
mogas nascidas abaixo de seu merecimento e buscam superar o passado. Estas séo
independentes do amor, ao contr&io de Livia, totalmente dependente deste

sentimento e que, por isso, suporta a desconfianca de Félix em relacdo ao seu



passado (0 dela). Entretanto, no final do romance, ela apresenta uma postura forte e

decidida, ao romper definitivamente com o noivo.

Primeiro romance de Machado de Assis, Ressurreicao € publicado em 1872,
pelamaior e mais prestigiosa editora da época, a Livraria Garnier. Com aintencdo de
fugir dos romances de costumes, 0 autor anuncia na “Adverténcia da Primeira
Edicdo” sua preocupacdo com os problemas psicoldgicos, ja revelando aquela que
seriasuaprincipal caracteristicacomo romancista:

“Né&o quis fazer romance de costumes; tentel 0 esbogo de uma situacéo e o
contraste de dous caracteres; com esses simples elementos busquel o interesse do
livro.” Assis (1997, p. 116)

Entdo, este pode ser considerado um romance de personagem. O
frégil enredo serve apenas como suporte para a revelacdo do comportamento
estranho e um tanto masoquista de Félix diante do amor.

O nucleo da histéria é composto basicamente pelo namoro de Livia e Félix -
uma jovem vilva e um meédico — e pelas constantes separagdes, sempre motivadas
pelo ciume infundado do doutor.

Segundo Ivan Teixeira (1988, p. 27), Machado de Assis, contrariando o
modo do romance de acdo, contentou-se somente com o esbo¢o do namoro entre dois
adultos, para se concentrar no estudo do contraste entre os temperamentos dos
protagonistas. A auséncia de agdo indica que o autor deslocou o interesse do mundo
exterior paraaanalise do interior, fato que aproxima Ressurrei¢do das obras maduras
da segunda fase.

Este romance desvia-se do impulso regionalista, que foi caracteristica do
Romantismo brasileiro, sobretudo a partir de 1870: ndo ha nele uma descricéo
minuciosa da natureza, um enredo sentimental e aventureiro nem uma linguagem que
apresenta vocabul os, expressdes e ritmos da fala regional. Machado procurou trilhar
um caminho diferente daquel e seguido pelos escritores da época.

Cilme, davida, indecisdo e incomunicabilidade do coracdo sdo os
temas centrais de Ressurrei¢cdo. Congtituido sob a invocacdo de alguns versos de
Shakespeare (1988, p. 794): “Our doubts are traitors,/And make us lose the good we
oft might win,/By fearing to attempt”, o autor nos alerta para o fato de que “perder o

bem por medo de acanc&lo” é uma fragueza do ser humano, neste caso,



representado por Félix, cuja debilidade diante da lucidez de Livia o impede de ser
feliz.

Apesar de smples e despojada, a narrativa apresenta um verdadeiro
andaime de simetrias e polaridades (Dimas; 1998, p. 4) que a sustentam, em que n&o
falta nem mesmo o triangulo amoroso duplice: Meneses cortgja Livia, comprometida
com Félix, e Raguel se interessa por Félix, namorado de Livia.

Logo no inicio da narrativa, Félix rompe com a amante Cecilia de
maneira fria, mostrando-se auto-suficiente e incapaz de amar a mesma mulher por
muito tempo:

“Sou um coracdo defeituoso, um espirito vesgo, uma ama insipida, capaz
de fidelidade, incapaz de constancia. O amor para mim € o idilio de um semestre, um
curto episodio sem chamas nem l&grimas.” (1997, p. 122)

E ainda,

“(...) 0 que faco agora néo € novidade; ouviste-me dizer muita vez que a
nossa afeicdo era um capitulo curto. Rias entdo de mim; fazias mal, porque era
alimentar uma esperancava.” (1997, p. 122)

Em seguida, o médico encanta-se por Livia e custa-lhe aceitar que esta
apaixonado. Para evitar o sentimento, recorre a davida quanto ao passado da vilva,
iniciando-se a desconfiangca, que é o nucleo da narrativa. Tal sofrimento nos é
apresentado atraves das agles, dos didogos e da constante intromissdo do narrador
onisciente na intimidade da personagem, como € visto no capitulo 1X, denominado
“Lutd’:

“O amor de Félix era um gosto amargo, travado de dividas e suspeitas.
Melindroso Ihe chamara ela, e com razéo; a mais leve folha de rosa 0 magoava. Um
sorriso, um olhar, um gesto, qualquer cousa bastava para |he turbar o espirito. O
proprio pensamento da mocga ndo escapava as suas suspeitas. se aguma vez lhe
descobria no olhar a atonia da reflexdo, entrava a conjeturar as causas dela, recordava
um gesto da véspera, um olhar mal explicado, uma frase obscura e ambigua, e tudo
isto se amalgamava no animo do pobre namorado, e de tudo isto brotava, auténtica e
luminosa, a perfidiadamoca.” (1997, p. 146)

Este trecho, em especial, e outras passagens no romance aproximam
Ressurrei¢do da obra mais conhecida e polémica de Machado: Dom Casmurro. Aqui,
0 narrador em terceira pessoa e dotado de onisciéncia e imparcialidade nos mostra

gue as duvidas de Félix em relacdo a lealdade de Livia ndo passam de fruto de sua



imaginacdo, que ao invés de criar um mundo ideal, no qual pudesse se casar e ter um
futuro feliz ao lado da amada, criou um mundo perverso em que todos viam com
maus olhos sua unido com avitva.

Jaem Dom Casmurro, Bentinho incrimina Capitu e escreve um livro
para tornar publica sua acusacdo. Pelo fato de ele ser o narrador, ficamos sem saber
se sua eterna desconfianga contra o amor tinha motivos reais ou somente
imaginarios. Diferentemente de Ressurreicdo, ndo ha em Dom Casmurro uma
terceira pessoa que desfaga 0 enigma; 0 cilme nos € mostrado segundo a auto-
observacdo de Machado de Assis (Pereira; 1988:140).

Desconfiado, “incapaz de constancia’, menino romantico travestido de
adulto (Dimas; 1998, p. 6), Félix julga-se auto-suficiente e sensato quando, na
verdade, tem medo de amar (por ter vivido descontentamentos e decepcdes), € fraco
e machista. Em uma das descri¢des a seu respeito, cita o narrador:

“Duas faces tinha 0 seu espirito, e conquanto formassem um so rosto, eram
todavia diversas entre si, uma natural e espontanea, outra calculada e sistemética.
Ambas porém se mesclavam de modo que era dificil discriminélas e defini-las.
Naguele homem feito de sinceridade e afetagdo tudo se confundia e baralhava. Um
jornalista do tempo, seu amigo, costumava comparalo ao escudo de Aquiles, -
mescla de estanho e ouro, - “muito menos solido”, acrescentava ele.” (1997, p.118)

Trés vezes ele rompe com Livia a primeiravez, por uma chantagem
de Luis Batista, seu rival, sujeito mau carédter, que lanca a suspeita da traicéo da
vilva, a segunda, por ciime de Meneses; e a terceira, por causa de uma carta
anbnima, que punha em divida a fidelidade de Livia com seu primeiro marido,
recebida as vésperas do casamento.

Em todas as separacOes, Félix ndo da a Livia a oportunidade de falar
e de se defender, portando-se como homem detentor exclusivo da palavra. Para ele,
Liviando passa de uma mulher passiva, incapaz de refletir e de tomar resolucdes. E é
neste ponto que ele se engana: é Livia quem da a cartada final, rompendo
efetivamente os lagos amorosos com o amado:

“O destino ou a natureza ndo nos fez um para o outro. O casamento entre
nos seria uma cerimdnia apenas. Seria mais; seria 0 nosso infortanio, e mais vae
sonhar com a felicidade que poderiamos ter do que chorar aguela que houvéssemos
perdido.” (1997, p. 192-193)



Ele se agarra a desconfianca do passado para ndo construir o futuro. De
acordo com Roberto Schwarz (2000, p. 88), o que falta a Félix € a energia necessaria
para congtituir familia e tornar-se membro prestante da sociedade; ele queria
continuar sendo imaturo, descomprometido com as mulheres e com o trabal ho.

Raquel, a inexperiente e ingénua menina de dezessete anos, toma
uma decisdo digna de mulher forte e de personalidade ao renunciar a seu amor por
Félix, para vé-lo unido a Livia. Em uma passagem do capitulo XVII, Livia diz a
amiga

“ —Vaesmais do que eu, diziaa viuva entrando com Raguel nasala. Eu sou
apenas egoista; egoista e nada mais. Guarda essas flores evangélicas do sacrificio, do
perddo e do amor. S&o raras; e por i1sso, € que és um anjo.” (1997, p. 172)

Cecilia, que inicialmente é humilhada por Fdix, transforma-se de “anjo a
diabo” (1997, p. 164), conquistando o novo amante, Moreirinha, de forma audaciosa
e ousada a ponto de domina-lo. Em uma de suas conversas com 0 médico, 0 amante
declara 0 motivo de ndo conseguir sair da cidade:

“Por duas razdes, disse ele: a primeira é gque, apesar de tudo, ndo deixo de
gostar dela, e se pudesse escapar-lhe durante trinta dias, ia no trigésimo primeiro
procuré-la... (...) a segunda razéo, respondeu Moreirinha com hesitagéo, € que...ndo
posso.” (1997, p. 164)

Podemos notar, por fim que, com excegao de Clara, a esposa submissa e
dotada de completo conformismo em relacdo a0 seu casamento com Batista, as
demais mulheres sdo fortes, decididas e capazes de comandar o fio da narrativa,
disfarcadas de donzelas indefesas (Dimas; 1998, p. 7).

No inicio do romance, percebemos que Livia nada protesta contanto que
fosse amada. Age de forma paciente e cautel osa, suportando as dividas de Félix em
relacdo a sua fidelidade; procura, dessa forma, compreender a incoeréncia do
comportamento do ser humano. Transmite ao leitor a fragilidade de uma boneca de
porcelana.

Ela acredita no amor sem interesses, independente de qualquer
escravidao social, por isso “deixava transparecer no rosto 0 que sentia no coracgao.
Jogava com as cartas na mesa sem previsdo nem célculo. Expansiva e discreta,
enérgica e delicada, entusiasta e refletida, Livia possuia esses contrastes aparentes,
gue ndo eram mais que as harmonias do seu cardter. Os préprios defeitos dela
nasciam de suas qualidades.” (1997, p. 142).



No século XIX, o casamento era um degrau de ascensdo socia ou
uma forma de manutencdo do status. As mulheres casadas ganhavam uma nova
funcdo: contribuir para o projeto familiar de mobilidade social por meio de sua
postura nos sal8es como anfitrias e na vida cotidiana, como esposas modelares e boas
mées. Segundo nos aerta Maria Angela D" Incao (Del Priore; 2000, p. 229), ainda
gue 0s romances escritos na época alentassem muitas vezes unides “por amor”, era
muito dificil que isso realmente ocorresse.

Em Ressurrei¢cdo, Livia nos d4 a impressdo de ter se casado por amor,
embora ndo fosse reciproco. N& foi uma unido feliz, porque suas expectativas
amorosas chocavam-se com a serenidade do marido. Para ela, 0 amor era “um éxtase
divino, uma espécie de sonho em acdo, uma transfuséo absoluta de alma paraama;”,
enquanto que para ele, este era “um sentimento moderado, regrado, um pretexto
conjugal sem ardores, sem asas, sem ilusdes...” (1997, p. 154).

Apesar da infelicidade conjugal, ela mostra-se madura ao aproveitar a
experiéncia do casamento como fonte de ensinamento e querer unir-se a outra
pessoa, afim de encontrar sua realizagdo sentimental .

Poucas sdo as informacdes que o romance nos da a respeito da personagem
como méae. Parece-nos que ela ndo é muito empenhada ou envolvida com seu filho de
cinco anos, Luis, “em cuja educacdo concentra todos os esforgos’ (1997, p. 195),
somente apds separar-se definitivamente de Félix.

Livia surpreende ao romper com o médico no final do romance. A boneca
de porcelana, fragil e passiva, revela sua indole forte e decisiva e sua austeridade
diante do espirito fraco, voluvel e infantil de Félix, provando-nos que seria
impossivel arealizagdo do casamento de ambos.

A Mao e a Luva marca a estréia de Machado de Assis como folhetinista. Na
“Adverténcia a edicdo de 1874”, o autor alerta para o tom peculiar e certa leveza na
COMpOSICA0 que O romance Possui, por apresentar caracteristicas das narrativas de
folhetim:

“Esta novela, sujeita as urgéncias da publicacdo didria, saiu das mdo do
autor capitulo a capitulo, sendo natural que a narracéo e o estilo padecessem com
esse método de composicdo, um pouco fora dos habitos do autor. Se a escrevera em
outras condigdes, dera-lhe um desenvolvimento maior, e algum colorido mais aos

caracteres, que ai ficam esbogados.” (1997, p. 198)



O narrador invoca repetidamente ao leitor, para que ele se identifique com a
histéria e com os personagens. Esta forma de narrar renova a atencéo da pessoa a
leitura, mas por outro lado, desagrada a inteligéncia do leitor impaciente. Comenta
Alberto Bagby Jr. a respeito: “Felizmente, sua adentragdo ndo ocorreu em todos 0s
capitulos. Mas 0 senso de expectativa que cativa o leitor, com relacdo aos
acontecimentos, rouba a narracdo, em sentido positivo, seu aspecto folhetinesco”.
(Bagby Jr.; 1993, p. 44)

Machado escreveu um romance em gue inteligéncia, vitalidade e antipatia
se unem. Proximo da realidade prética, ha a dubiedade entre o espontaneo e o
voluntario, sincero e simulado, sentimento e interesse. Assim como Ressurrei¢do, 0
enredo também decorre do cardter das personagens. no primeiro, Félix e Livia
acabam separados pela diferenca de temperamento; no segundo, Guiomar e Luis
Alves acabam unidos pela afinidade de caréter.

Superficialmente, a agdo se desenvolve em torno da disputa amorosa de trés
rapazes pela mao de Guiomar: Estevdo, que a ama sem ser correspondido (nele, o
sentimento aparece puro, sem interesses ou conveniéncias); Jorge, que a ama com
reservas, sem esguecer seu proprio brilho; e Luis Alves, o escolhido pela moca que,
assim como ela, ameja a ascensao social.

Por trés disso, pretende estudar a afinidade de carater entre Guiomar e Luis
Alves e a legitimidade da ambicdo, expondo o modo como o espirito orienta o
coracdo na conquista de uma afeicdo vantgjosa e questionando o limite entre
sentimento e interesse.

Estas questdes sdo também abordadas em Senhora, de José de Alencar,
publicado em 1875, um ano apds A Méo e a Luva. De forma mais dramética, retrata
o chogue entre dois mundos: o do desegjo, dainocéncia e do amor e aquele da repulsa
e da abjecdo. Aurélia alardeia a cada instante a experiéncia dolorosa da vida em
sociedade — movida pelo dinheiro e pelo interesse -, mas recusa-se a viver dentro
dela “Fechada em seu mundo, op6e o Amor invencivel a degradacdo demoniaca’
(Lafetd; 1989, p. 9).

Machado, em contraposicdo, harmoniza as partes, ndo preudicando o
conflito, transformando o amor em um sentimento no qual ha lugar para a vontade e
a admirag@o ndo gratuita das qualidades do outro. Guiomar e Luis Alves decidem
amar-se porque tém afinidades em seus objetivos e sabem da vantagem que a uni&o

traria para ambos.



Apesar de ser considerada a obra mais fraca do autor, 0 romance possui
notéveis acertos de técnica narrativa que o critico Afranio Coutinho auda a
comprovar. Segundo ele, Machado precisou escolher entre duas opgoes de iniciar e
de continuar a obra:

“Em A Mé&o e a Luva, Machado de Assis optou a favor da técnica
dramatica, comecando com um didogo decisivo entre duas das personagens
principais. Outra opcao teria sido a técnica épica ou descritiva, usada por Miguel de
Cervantes, para dar inicio a Dom Quixote. Sera dificil resolver qual é o sistema
preferivel, ou 0 melhor, mas tanto Cervantes como Assis chegaram a ser verdadeiros
mestres da arte novelistica. Ambos utilizaram as duas técnicas no decorrer de suas
obras, apesar de que Cervantes quase nunca iniciou capitulos com didlogo” (cf.
Coutinho; ¢/d, p. 3).

No segundo capitulo, o autor faz crer que o melodrama amoroso do capitulo
anterior terd continuidade: comenta os costumes sociais da €poca, entre eles, as
funcdes de Opera em moda na corte, lembrando a forma satirica por meio da qual
iniciou o romance. As longas descric¢fes s6 sdo interrompidas por um breve did ogo
entre Luis e Estevdo. Tais descricdes mostram que Machado rejeita de forma
sarcastica o gosto romantico. Lembre-se que Estevdo, protagonista romantica da
obra, acaba sem recompensar seus esfor¢os emocionais.

Em relago ao estilo, 0 sabor cléssico de exatiddo na construcdo da frase
prevalece. H4 o equilibrio dos contetidos narrativo, descritivo e dialogal: o autor
comeca narrando; imediatamente cede ao didogo, e logo procede com descricoes.
Estas trés variantes se alternam sucessivamente no capitulo XVI, “Confissdo”, no
qual Luis Alves confessa a Estevéo o sentimento que esté surgindo nele em relagdo a
Guiomar. O autor pretende mostrar, indiretamente, que Luis € um amigo fiel. A
reacdo de Estevéo, melodramética e emocional, € também realistica. Nao recebe bem
aconfissdo e vai embora sem mais palavras.

Além deste, h& outros tracos de realismo na obra. O autor ndo aparece
nostélgico, mas critico do gosto roméantico. No capitulo “A Revelacdo”, Guiomar ndo
lamenta a perda de um possivel amor, mas sim uma complicacdo que poderia travar
os planos que ela guardava para seu futuro:

“— Oh meus sonhos! Meus sonhos!

N&o chorou; a alma dela era das que ndo tém l&grimas, enquanto |he restam

forcas. Os olhos estavam secos e firmes, quando ela os ergueu das méos, o rosto



tinha vestigios de abalo, mas ndo havia nele desdnimo, menos ainda desespero.”
(1997, p. 238)

O jogo descritivo e dramatico que Machado faz com as emocles das
personagens — anseios, ambicoes, reflexdes — espelha o realismo integral, em que os
dramas interiores das personagens constituem o aspecto central, mais importantes do
gue a acéo.

No inicio do romance, aparece uma atmosfera quase melodramatica,
espelhada na figura de Estevao. Ao queixar-se a seu amigo Luis Alves, ele programa
0 suicidio, mas sem forcgas para executé-|o:

“- Mas que pretendes fazer agora?

- Morrer.

- Morrer? Que idéial Deixate disso, Estevdo. Ndo se morre por tao
pouco.

- Morre-se. Quem néo padece estas dores néo as pode avaliar. O golpe foi
profundo, e 0 meu coracdo é pusilanime; por mais aborrecivel que pareca a idéia
damorte, pior, muito pior do que €la, é ade viver. Ah! Tu ndo sabes o queisto €?

- Sei: um namoro gorado...

- Luis!” (1997, p. 199)

A personagem passa por um periodo de estabilidade, mas recai ao
reencontrar Guiomar. Sabe da impossibilidade do amor, mas ndo o abandona, porque
extrai dele o sofrimento de que precisa o seu carater romantico. Ao saber que Luis
Alves se casara com Guiomar, afasta-se para curtir a dor entre os sofredores. Ele
nega tudo aquilo que Luis e Guiomar anseiam — célculo, ambicao, ascensio social. E
tratado, pelo narrador, como um individuo fraco, de “coragdo pusilanime”, que perde
a heroina para 0 amigo.

O final que Machado Ihe da transforma-0 em heréi anti-romantico. Depois
de concretizado o casamento de Guiomar e Luis, sua Ultima esperanca se vai:

“A frouxiddo do &nimo negou-lhe essa Ultima ambicdo. Os olhos podiam
fitar a morte, como podiam encarar a fortuna; mas fatavam-lhe os meios de
caminhar a ela. Esteve di, pois, até o fim; e em vez de mergulhar na dgua e no nada,
como delineara, regressou tristemente para casa, trdpego como um ébrio, deixando
ali a sua mocidade toda, porque a que levava era uma cousa descolorida e seca,
estéril e morta.” (1997, p. 269)



Luis Alves é indiferente & suposta desgraga do amigo. E o heréi da vontade
e da ambicdo bem encaminhada. Descobre a natureza organizada e escrupulosa de
Guiomar, reconhecendo nela semelhangas com ele mesmo. Segundo Helen Caldwell
(Caldwell; 1970, p. 48), ha na relacdo dos dois aguns tracos readlistas. Eles evocam
sentimentos anti-emocionais. 0 amor esta motivado pela razéo e pelo controle das
emocOes. Raciocinam, calculam e agem! E, por isso, ndo Sa0 personagens
romanticas.

“(...) comedy contrives love's triumph” (o triunfo do amor é tramado ou
obtido por meio de um processo comico).

No ultimo capitulo, pelo didlogo entre as personagens, percebe-se o carater
de Luis Alves: ele escolhe Guiomar porgue €la, sendo também calculista, certamente
n&o impediria sua ascensao ao poder.

“- Vi que vocé era homem resoluto, disse a mocga a Luis Alves, que sentado,
aescutava.

- Resoluto e ambicioso, ampliou Luis Alves sorrindo; vocé deve ter
percebido que sou uma e outra cousa.

- A ambicdo ndo é defeito.

- Pelo contrério, é virtude: eu sinto que a tenho, e que hei de faze-la vingar.
N&o me fio s6 na mocidade e na forca moral; fio-me também em vocé, que ha de ser
para mim umaforca nova.

- Oh! Sim! Exclamou Guiomar.” (1997, p. 270)

Jorge é a personagem masculina mais mesquinha do romance. E superficial,
preguicoso e passivo. Vive de favores na casa da tia e seu amor por Guiomar ndo
passa de uma forma de continuar dependente da baronesa. Orgulha-se mais da sua
posic¢ao socia do que de st mesmo.

A madrinha de Guiomar, a baronesa, € “0 esbogo de uma matriarca
suavizada pelo amor” (Zagury; 2002, p. 6). Possui a necessidade de ter alguém ao
seu lado a quem ame; dessa forma, a afilhada substitui o afeto da filha morta.

E uma personagem positiva: ndo ha, em toda a obra, uma referéncia
negativa a ela. Embora desgjasse ver a afilhada casada com Jorge, ndo impde sua
vontade. A felicidade de Guiomar estava acima de suas aspiragdes. Quando a moca
pensa em contraria-la a respeito de Jorge, com quem ndo queria se casar, descobre o
que é verdadeira nobreza de espirito:



“ — A tuafelicidade esta acima das minhas preferéncias. Era um sonho meu;
desgava-0 com todas as forcgas; faria 0 que pudesse para alcanca-lo, mas ndo se
violenta o coragdo, - um coragdo, sobretudo, como o teu! Escolhes o outro? Pois
casaras com ele.” (1997, p. 265)

Mrs. Oswald, agregada e dama de companhia da baronesa, age com astlcia
e inteligéncia. Faz o possivel para realizar o desgjo da baronesa de ver a afilhada
casada com Jorge. Para isso, torna-se indiscreta e tenta forcar acontecimentos que
imagina agradarem a matriarca. Entretanto, ndo héa conflitos entre ela e Guiomar, ja
gue ndo convinha que a intrusdo de alguém de fora em assuntos familiares causasse
qualquer tipo de dano.

Podemos notar que, juntamente com Guiomar, a baronesa e Mrs. Oswald
s80 as personagens que incorporam, no romance, forca e sabedoria. Guiomar é
afetuosa, sensivel, inteligente e ambiciosa. E tdo forte que se torna bem sucedida no
seu desgjo de tornar-se alguém na vida, esquecendo sua pobreza. Seleciona e escolhe
o homem de sua vida, escrevendo e ordenando-lhe que a peca em casamento.
Repudia a situagdo passiva e sente-se humilhada com o jogo plangjado por Jorge e
Mrs. Oswald paraforca-la a casar-se com ele.

Entre o romantico Estevéo e o ambicioso Luis Alves, ela escolhe 0 segundo
gue, aém de ama-la “com um amor um pouco sossegado — como podia havé-lo no
coragdo de um ambicioso”, satisfaz suas ambigOes, elevando-a socialmente. Sua
intencdo é ter um marido que sgja famoso, para que pudesse tirar proveito da
condicéo de esposa.

O casamento aparece como expectativa maxima de realizacdo da sua vida:
as semelhancas entre ela e Luis Alves sd0 0 que os faz serem uma “méao” feita para
uma*“luva’, provando que o calculo produz mais felicidade do que o amor.

Guiomar renega sua infancia humilhada, adaptando-se bem ao novo
meio encontrado na casa da baronesa: “Ninguém adivinharia nas maneiras finamente
elegantes daguela moca a origem mediana que ela tivera; a borboleta fazia esquecer
acrisdida” (1997, p. 218).

A profissdo seria sua Ultima alternativa se ndo tivesse sido recolhida
a casa da baronesa. Desprovida de bens materiais, teria que lutar pela propria
existéncia. A carreira de professora era antes reservada aguelas com menos recursos
e que se vissem obrigadas a trabalhar. Diz a baronesa, manifestando o interesse pela

profisséo:



“- N&o ha outro recurso, disse ela a baronesa quando lhe confiou esta
aspiracao.

- Como assim? Perguntou a madrinha.

- N&o ha, repetiu Guiomar. N&o duvido, nem posso negar 0 amor que a
senhora me tem; mas a cada qual cabe uma obrigacéo, que se deve cumprir. A minha
€...€ ganhar o pao” (1997, p. 217)

Porém, quando se estabelece na casa da madrinha, ndo se preocupa
mais com o aprimoramento intelectual, bastando-lhe as atividades artisticas. O que
elacobica é o luxo e o lustre de seu nome que poderiam fazé-latriunfar.

Helena, publicado em 1876, traz a melodramética histéria de amor
supostamente impossivel entre Helena e Estacio, que se créem irmdos. Neste
romance, a agdo predomina sobre o desenho e os caracteres das personagens. Dr.
Camargo ora é um vil&o egoista, ora € capaz de sentir amizade e afeto; D. Ursula
detesta filhos naturais, mas € uma santa senhora; o finado Conselheiro € um homem
hipdcrita em relagdo a politica, mau marido, mas pode se mostrar uma pessoa boa e
respeitavel, uma nobre alma. A psicologia de Helena é também pregjudicada pela
necessidade do enredo. Para que a trama fique movimentada, a personagem vai
perdendo a aima abdica da heranca para se casar com Mendonca e, com isso,
esguecer a paixao por Estacio.

A narrativa transcorre entre duas partes. a primeira, em que Helena é afilha
do Conselheiro, de ritmo mais sobrio e classico; e a segunda, em que ndo é, tornando
a acdo melodramética, com aspectos ultra-romanticos. Esta dualidade € prépria da
novela passional, em que, ao final, a redencéo de Helena através da morte destréi o
equilibrio do inicio.

Os elementos romanticos estéo representados pela estrutura folhetinesca, o
mistério em torno de Helena, o esboco do herdi (Estacio), o suspense, a surpresa e o
final tragico. Machado de Assis trata da questéo da morte exatamente da formatipica
de um romancista: segundo Edward M. Foster (Foster; 1998, p. 51), o tratamento da
morte, pelo romancista, nutre-se muito mais da observacéo, e varia a ponto de dar a
impresséo de que ele a considera congenial. 1sso, pelo fato de que a morte termina
um livro elegantemente; a altura da morte de suas personagens ele as compreende,
pode ser oportuno e imaginativo, sendo esta a mais forte das combinacfes. Helena
morre de febre por se expor a uma forte chuva, apds revelada a verdade sobre sua



ascendéncia paterna. Ela paga pelos erros do mundo inferior a que foi condenada,
configurando uma vitima sacrificial.

A diversidade estilistica € muito bem marcada, demonstrando a forca dos
recursos liter&rios do autor. Nos primeiros paragrafos, aparece a prosa redista e
maliciosa,

“O Conselheiro Vae morreu as 7 horas da noite de 25 de abril de 1859,
pouco depois de cochilar a sesta, - segundo costumava dizer, - e quando se preparava
air jogar a usual partida de voltarete em casa de um desembargador, seu amigo. O
Dr. Camargo, chamado a pressa, nem chegou a tempo de empregar 0S recursos da
ciéncia; o Padre Melchior ndo pdde dar-lhe as consolagdes da religido: a morte fora
instantanea” (1997, p. 273),

depois, a prosa dos perfis morais e das boas maneiras;, nas passagens
ligadas a0 coracdo de Helena, a linguagem é exaltada, como num poema romantico;
o realismo e a denuincia social aparecem em Dr. Camargo; e quando esta presente o
Padre Melchior, alinguagem passa ater acento biblico.

O ecletismo aparece também nas atitudes de Helena, que se divide entre a
heranca, a obediéncia ao verdadeiro pai, a lealdade pessoa e o sentimento cristdo:
“Machado estava condenado a este ecletismo, ao desgjo de acompanhar os tempos e
de passar por cima do que na Europa o0s separa (...). Esta coexisténcia indiscriminada
de maneiras é uma fatalidade de culturas dependentes como a nossa, a que falta o
critério interno, e a que interessa estar apar” (Schwarz; 2000, p. 147).

E por meio de Estacio, personagem indeciso, ciumento e a propria
representacao do herdi romantico, que o autor esbo¢a um problema importante para a
cultura ocidental: o incesto. Segundo Roberto Schwarz, ele é a retomada de Félix,
protagonista de Ressurreicdo que, por infelicidade de cardter, ndo chega a se
convencer de seu destino social desgavel, que seria 0 de formar uma familia
(Schwarz; 2000, p. 143).

Estacio e Helena ndo eram irmdos, mas ele pensava que fossem. Mesmo
assim, alimenta a paixao por Helena, esfor¢ando-se para ndo tomar consciéncia dela:
“(...), os cuidados paternais de Estacio escondem sentimentos 0S mais pecaminosos,
de gque ele ndo pode saber, pois sdo inconscientes’ (Schwarz; 2000, p. 142).

Com este personagem, Machado de Assis toca na questdo do arbitrio
pessoal. Enquanto em A Mao e a Luva, este escapa ao tradicionalismo e a diferenca

entre classes e em laia Garcia, € visto com horror, como um abuso, em Helena, ele



purifica-se pelo sentimento cristdo que ensina a protagonista que mais vale a paz
consigo mesma e com as pessoas queridas do que o escandalo de uma revelacéo de
paternidade. Ja outra é a conduta de Estacio, que é perfeitamente educado e bom,
mas sO superficialmente cristdo. Falta-lhe a firmeza da suposta irmd, que néo vacila
entre o decoro familiar e as consideracfes pessoais (Schwarz; 2000, p. 138).

O Padre Méelchior aparece como testemunha do amor de Estacio por Helena.
Através do discurso biblico, distribui conselhos morais e espirituais “Entra em teu
coracdo, Estécio; revolve-lhe os mais intimos recantos, e |4 acharas esse gérmen
funesto; lanca-o fora de ti, que é o preceito do Eterno Mestre.(...)" (1997, p. 364);
estes conselhos, as vezes, so excessivos, chegando a sugerir que as impropriedades
de Estacio no amor sdo uma espécie de fatalismo, herdado de seu pai.

O Dr. Camargo é o antagonista da narrativa, personagem indispensavel no
bom romance. Representa a hipocrisia social da época e o interesse pessoal. Helen
Caldwell observa no personagem uma caracteristica de auténtico incesto. Para ela, a
vida de Camargo é sua bela filha, pela qual nutre um amor desnatural (Caldwell;
1970, p. 59). Acredito gue Camargo vé em Eugénia sua propriaimagem, retratando o
mito de Narciso e, por isso, luta por um futuro promissor paraafilha.

Assim como o Conselheiro Vale, que ndo era ligado a nenhum dos dois
partidos, mas conservava em ambos amizades, e como Estacio, que s se “meteria na
politica se pudesse oficiar;” (1997, p. 304), o Dr. Camargo também vé a politica com
oportunismo ou aborrecimento, sem dimensionar a importancia publica do momento
em gue estédo vivendo. Ao questionar Estacio sobre qual partido havia escolhido,
aconsel ha

“Mas a verdade é que ndo escolheu ainda entre os dous partidos; ndo tem
opinides feitas. Que importa? Grande numero de jovens politicos seguem, ndo uma
opini&o examinada, ponderada e escolhida, mas a do circulo de suas afeices, a que
0s pais ou amigos imediatos honraram e defenderam, a que as circunstancias lhe
impdem.” (1997, p. 302)

Dessa forma, Machado deixa que as agdes das personagens as dissimulem,
para que o leitor reflita a respeito dos problemas decorrentes da evolucéo socia e
politica do pais durante 0 Segundo Reinado.

D. Ursulainicialmente rejeita a presenca de Helena na casa da familia Vale,
por ser “eminentemente severa a respeito de costumes’ (1997, p. 278). A0S poucos,



entretanto, a moga vai conquistando o coragéo desta senhora, a0 mostrar-se solicita e
carinhosa quando ela adoece.

Ao contrério das vilvas machadianas, como Livia (Ressurreicdo), Vaéria
(laid Garcia) e a baronesa (A Mao e a Luva) que obtiveram poder apds o casamento
e puderam exercé-lo apds a morte do marido, a tia de Estécio, por ser solteira, ndo
detém o poder de deciséo na casa. Ela é informada dos acontecimentos, iniciativas e
decisdes, mas ndo € chamada a dar opinides.

Eugénia vive & sombra de seu pai, Camargo. E ele quem a direciona na
sociedade; ela contribui com a parte fisica E o oposto de Helena: superficial,
caprichosa e mimada, preocupa-se apenas com as futilidades que o0 meio social exige.
No capitulo V, Estécio desabafa:

“ — Eugénia, disse Estéacio, quer saber a verdadeira razéo do mau sucesso de
suas afeicdes? E deixar-se levar mais pelas aparéncias que pela realidade; é porque
da menos apreco as qualidades solidas do coracdo do que as frivolas exterioridades
da vida. Suas amizades séo das que duram a roda de uma valsa, ou quando muito, a
moda de um chapéu; podem satisfazer o capricho de um dia, mas sfo estéreis para as
necessidades do coracdo.” (1997, p. 290)

Helena € a personagem feminina mais laboriosa, mais culta, mais prendada
das estudadas. Lia, desenhava com arte, escrevia cartas, assumiu a casa quando D.
Ursula adoeceu, enfim, “praticava de livros ou de alfinetes, (...). Era pianista distinta,
sabia desenho, falava correntemente a lingua francesa, um pouco a inglesa e a
italiana. Entendia de costura e bordados e toda a sorte de trabalhos feminis.
Conversava com graca e liaadmiravelmente” (1997, p. 286).

Tais qualidades contribuem para que e€la sgja aceita na familia Vale, capaz
de captar a confianca e a afeicdo do irmdo e datia. Ela se submete a uma espécie de
luta na qual deve agradar e dar provas de mérito até ser reconhecida de formadignae
de bom grado. Dessa forma, a ascensdo socia deveria decorrer do afeto familiar e
ndo por meio do testamento. Dai conclui-se que €la ndo possui, como Guiomar, 0
gosto por bens materiais. Age sempre sem hipocrisia e disssimulagéo. Dotada de uma
superioridade de espirito e de amor préprio, “prefere amisériaavergonha’.

Como mulher, é desprovida da malicia com que Machado caracterizaria a
maioria das personagens da segunda fase de seu romance. Ela representa a inocéncia
punida. Possui beleza, inteligéncia, sensibilidade e a dignidade de ndo amegar a

heranca que né&o |he pertence.



Nos romances machadianos, ha uma identificacdo da mulher com a vida
doméstica e do homem com a vida publica. As mulheres aparecem como irmas,
maes, esposas, que possuem vida ociosa ou dedicam-se as atividades domésticas,
enquanto os homens, na maioria das vezes, inativos em sua formag&o profissional,
possuem diploma de médico ou advogado. Com excecao de Dona Fernanda (Quincas
Borba), que se dedica a uma campanha filantrépica a favor da epidemia em Alagoas
e de Sofia, que faz parte dessa comissdo, a mulher aparece ausente das areas de
atividades de exclusividade masculina. Helena vé a profissdo relacionada ao homem
e ndo se questiona sobre isso. Em um trecho do livro, Estécio comenta com Helena:

“- Vocé deviater nascido...

- Homem?

- Homem e advogado. Sabe defender com habilidade as causas mais
melindrosas. (...)". (1997, p. 297).

A passagem dela pela casa do Conselheiro apenas ocorre como obediéncia
a0 pai e para garantir a tranquilidade dele. E o martirio ao qual esti condenada: no
revela a verdade nem mesmo quando percebe amar Estacio e ter a certeza da
reciprocidade desse amor. E fraca, por ndo aceitar as regras do jogo, sensivel e
escrupulosa — uma heroina tragica, de caracteristicas romanticas. Ana Maria de
Almeida, em uma edi¢do do romance, comenta:

“Helena nega-se a vida, nega-se a fazer concessdes, e sua morte néo
significa apenas um sacrificio romantico, mas — e principamente — a agressdo
rancorosa que o autor faz a sociedade que repele os marginalizados, as imposi¢oes de
suas leis e preconceitos absurdos’ (Almeida; 2002, p. 8)

Assim, prefere entregar-se a morte, que aparece de forma conveniente, do
gue revelar sua verdadeira origem e perder a estima daqueles a quem considera mais
do que a s mesma. Dessa forma, soluciona o problema do amor impossivel por
Estécio, espelhando uma critica do autor a sociedade que favorece os ricos.

Escrito em 1877 - marcando a passagem do autor para a maturidade das
obras realistas, realizadas a partir das Memorias Postumas de Bras Cubas — laia
Garcia abandona o enredo romanesco de Helena e a atenuagcdo do enredo de andlise
moral de A Mao e a Luva. Nele ja aparecem, apesar de ainda ndo desenvolvidas,
algumas caracteristicas da fase madura de Machado (Teixeira; 1988, p. 48), tais
como: pessimismo, desencanto e melancolia em relacdo a felicidade; revelacdo de

tracos psicologicos das personagens (ciime, desgjo, inveja, ambicdo, frustracdo);



ironia na descricdo moral das pessoas,; exploracdo da ambiguidade dos caracteres;
adocao do estilo conceituoso e de reflexéo.

laia Garcia possui uma narrativa totalmente oitocentista com alguns
indicios de modernidade, nem sempre claros, pelo enredo por vezes melodramatico e
pelas personagens, concebidas segundo o idealismo roméantico. E uma obra escrita
toda para dentro: ndo € a toa que aparece no capitulo XV, a expressdo monologo
interior. Segundo Ivan Teixeira (Teixeira; 1988, p. 49), este termo é usado pela
critica para denominar um procedimento tipico da narrativa contemporanea, que
consiste na exploracdo do universo psiquico das personagens.

Machado ocupa uma posi¢do, neste romance, que aproxima o paternalismo
literario daquele que se pratica efetivamente, diferente dos livros anteriores, o que
permite uma circulagdo melhor entre os espagos da ficcdo e da realidade. Aqui,
“desde as primeiras péginas o leitor percebe a realidade mais abundante, menos
esguematica, e ainda assim melhor unificada’ (Schwarz; 2000, p. 152).

A Guerra do Paraguai (1865-1870) aparece como pano de fundo a acdo do
livro. Jorge participa dela a partir de 1866, quando ja se dera o desastre de Curupaiti.
Embarca como capitdo de voluntérios e regressa, quatro anos depois, como tenente-
coronel. Por meio de breves referéncias, o leitor tem umavaga idéia do conflito. N&o
ha nenhuma passagem descritiva, didatica ou interpretativa da guerra.

Valéria Gomes alega razdes patriéticas, mas fica claro que ela manda o filho
aguerra para afasta-lo de Estela; “ 0 patriotismo quando aparece € logo desmentido, e
a motivacdo que domina é condizente com o clima privado e paternalista do livro”
(Schwarz; 2000, p. 155).

O tempo afeta a emogao das personagens, com excecao de Estela, cujos
sentimentos permanecem iguais, sempre controlados. O autor emprega as pausas
descritivas, especialmente as que informam ao leitor sobre as reflexdes das
personagens, afim de paralisar este tempo. Dessa forma, ele aparece como um modo
excelente de sondar as pessoas interiormente. Recolhida aos seus aposentos, laia
pondera suas aflicdes. “- Que estou eu fazendo? Disse ela apertando a cabega entre
os punhos. Abriu a veneziana da janela e interrogou o céu. O céu néo |he respondeu
nada; esse imenso taciturno tem olhos para ver, mas ndo tem ouvidos para ouvir”.
(1997, p. 473).

O didogo aparece, namaioria das vezes, livre do enfeite estilistico, tipico de

literatura realista; € seco, sem emocao e sem vocabulos superficiais. No segundo



capitulo, Valéria ao conversar com Luis Garcia, sente-se muito emocional sobre o
assunto do filho e de seu futuro, mas o texto ndo revela nenhum exagero:

“- Falou ameu filho?

- Falel.

- Achou-o disposto?

- N&o digo que néo.

- Mas de ma vontade?

- N&o digo que sim.” (1997, p. 405)

Estes rodeios vagos de Luis Garcia ndo constituem mistérios; sdo proprios
de sua personalidade indecisa. Comenta Roberto Schwarz a respeito: “Assim, Luis
Garcia é interessante quando esta na defensiva, quando ndo aceita, nem recusa, mas
se esquiva, (...) € um cavalheiro obsequioso, mas ndo obrigado, que trata Valéria de
igual paraigual, (...)" (cf. Schwarz; 2000, p. 176).

De modo geral, a linguagem é madura e diferente da roméantica. Ha4
algumas imagens que merecem destaque por serem baseadas na concretizacdo do
abstrato, processo que pertenceria, mais tarde, ao Impressionismo: “a alma caiu de
brugos’; “familiaridade enluvada’; “o estilete que eles (os olhos) escondiam
desdobrou a ponta aguda e fina’. Ao lado dessas inovagOes edtilisticas, ha a
conservacao dos clichés tradicionais, como a adjetivacdo terndriac “mulher feliz,
serena e dedicada’.

Quanto as personagens, vale mencionar as paavras de Lucia Miguel
Pereira “(...), em laid Garcia ainda ha uma ética — a ética do Romantismo. Ha
personagens nobres e personagens vilas. H4 um certo simbolismo de tipos: laia é a
ingénua; Estela, a orgulhosa; Luis Garcia, o cético; Jorge, o voluvel; Procopio Dias,
o libertino”. (Pereira; 1982, p. 352)

laid age com obstinacdo e audacia. Ndo se encontram nela as atitudes
refletidas, pléacidas e discretas de Estela. Seu comportamento € petulante e juvenil em
suas reacOes exteriores e superficiais. Manipula a vida de Jorge, Estela e Procopio
Dias como se fossem pecas de um jogo de xadrez, mas, ingenuamente, ndo se lembra
de resguardar-se, acabando machucada e apaixonada. Realiza seu projeto de
casamento com Jorge, com 0 objetivo de afasta-lo de Estela, para preservar a
dignidade de sua familia.

Mostra-se tdo dependente de Estela, a tal ponto dela casar-se com o pai de

laia por causa dafilha. No capitulo VI, a moca pergunta a futura madrasta:



“- Mas gosta muito de mim?

- Muito, repetiu Estela prolongando a primeira silaba.

- Por que ndo vem morar comigo?’. (1997, p. 428)

Valéria ndo quer que sua paz doméstica sgja perturbada e calcula o
casamento do filho como negocio racional. Como é a detentora do poder de deciséo
na casa por ser vilva, Jorge nada contraria a respeito das atitudes da mée. Visando
proteger a classe social a qual afamilia pertence, € ela quem determina muitas acoes
no decorrer da obra

Jorge val para a guerra impulsionado pela mée, destaca-se por atos
corajosos e volta com uma medalha de honra ao mérito. Este mesmo Jorge mostra,
no segundo capitulo, que ndo é passivo: beija a face de Estela, quase na presenca de
sua mae. Este beijo congtitui o inicio do drama da narrativa. Seus sentimentos
apresentam-se volUvels e sem nutrir nenhuma esperanca para o amor que sempre lhe
foi negado, deixa-se levar pelos desgjos que laia tem para conquistéd-1o como marido.

Luis Garcia representa a indiferenca em relacdo aos dramas e as
complicagOes da sociedade da qual faz parte, mas da qual consegue escapar, dentro
do tipo de vida que escolhe seguir — solitaria. E metddico, trabalhador, indeciso,
inofensivo e néo retribui afeicoes.

Estela € a singular perdedora da narrativa: a bela, desgjavel e nobre estrela
decide derrotar a s mesma, por puro orgulho natural e pessoal, reeitando e
escondendo-se do amor de Jorge. E uma criatura marcada pelo trauma de possuir um
pai que vive de favores e concessdes de uma familiarica— ade Jorge.

A rendncia a este amor € com o intuito de manter-se em uma posi¢éo digna
dentro da classe social a qual pertence. N&o suporta a distancia social que separa 0s
dois. Suas atitudes sdo racionais, e elando se deixalevar ao arbitrio do amor (Xavier;
1962, p. 71). Aceita com naturalidade os favores que |he sdo necessarios para viver e
faz o possivel para merecé-los. A sua dignidade se constr6i como resposta a
arbitrariedade de sua protetora e, especiamente, ao carater pessoa e degradante da
subordinacdo. Cumpre os deveres sociais condenando-se a0 martirio: ndo conta ao
marido sobre seu amor antigo e reciproco por Jorge.

No século XIX, a mulher agregada era “adotada’ pela familia, mas néo
tinha permisséo para casar-se nela, ndo podendo apaixonar-se pelo herdeiro. Ela era
incapaz de agir de acordo com sua vontade, pois toda e qualquer declaracdo de

sentimentos verdadeiros seriainterpretada como ambicao e interesse.



Ela desempenha papel principal na narrativa: possui substancia humana e é
devido a ela que o romance tem sua razdo principal de ser. Em seu siléncio, é
dominante, e sdo sua forga e presenca de espirito que resolvem a relacéo de laid e
Jorge.

Abandona a esfera familiar pela do trabalho — aspecto interessante da
apropriacdo do sentimento de igualdade no contexto paternalista -, como forma de
ficar a salvo da protecéo e de ndo igualar-se a Jorge. Seu desejo inconsciente, o qual
a impedia de amar, era libertar-se dagueles que |he oprimiam o passado. Realiza-o
quando L uis Garcia morre, tornando-se independente emocional e financeiramente.

Dessa forma, percebe-se que o0 obséquio, a condescendéncia e a afabilidade
dos ricos s@o humilhacfes a que Estela escapa, mostrando o anti-romantismo de
conotagdo igualitaria e a imobilidade: cada um deve ficar em seu lugar e conhecer
sua condic&o.

Por meio do estudo dessas personagens femininas, pode-se perceber o
registro detalhado na obra machadiana da posi¢do social da mulher no Rio de Janeiro
do século XIX, bem como as marcas do Machado da segunda fase na construgéo dos
romances da primeira e vice-versa.

E possivel, por exemplo, estabelecer uma comparagio entre Ressurreicdo e
Dom Casmurro, a obra considerada mais polémica da segunda fase. Félix, por ciime
e apenas perante s mesmo, incrimina Livia. Mas o narrador, em terceira pessoa,
dotado de onisciéncia e imparcialidade, funciona como &rbitro e esclarece que as
incriminacbes de Félix ndo passam de duvidas infundadas. Em Dom Casmurro,
escrito 27 anos depois, Bentinho também incrimina a mulher que ama e escreve um
livro para acusa-la publicamente. Diferentemente de Ressurrei¢cdo, ndo ha uma
terceira pessoa que redima as duvidas e desfaga 0 enigma.

Nos romances de Machado, é revelada claramente a existéncia de dois
mundos distintos entre si, porque sdo orientados segundo normas e codigos
diferentes para um e outro, homem e mulher. Para a mulher, o simples fato de
conversar com um homem no jardim podia comprometer sua reputacdo: “Mas,
menina, isso ndo é bonito. Que diriam se os vissem?...”, pergunta a baronesa a
Guiomar em A Mao e a Luva; “Eu ndo diria nada, porque conhego o que vocé vale e
sei a discricdo que Deus Ihe deu. — Mas as aparéncias...”. Também para Helena ndo
era bom sair sozinha a cavalo, pois poderia ser vitima de “um ato de desatencao”. Ir a



casa de um homem solteiro desacompanhada era uma afronta. Basta lembrar o
espanto de Félix com avisitade Livia.

Ja que o0 casamento € visto como aspiracdo maxima para a mulher, é
compreensivel que Machado tenha estabelecido uma relacdo de conflito das
personagens com o envolvimento amoroso e 0 casamento. Alias, um conflito ameno,
pois o autor, de visdo masculina, ndo permite que as figuras femininas transgridam
abertamente os limites impostos pela sociedade. Elas sdo importantes e mais
complexas do que os homens, possuem certa autonomia, mas agem em funcdo do
que € masculino.

E interessante notar, nesse universo moral, como estava inserido o adultério
na sociedade. Os criticos do escritor ocupam-se com o tema a partir de Bras Cubas,
sendo que esta ndo foi a primeira vez que o0 romancista abordara 0 assunto em seus
livros. Em Ressurreicdo, Doutor Batista tem relagbes amorosas fora de seu
casamento. Em Helena, ao mentir que Helena, filha de sua concubina, € também sua
filha natural, o Conselheiro admite, ainda que postumamente, uma vida sexual
extraconjugal. A sociedade ndo vé escandalo nisso, e a familia, depois de um ligeiro
mal-estar inicial, atende seu pedido.

Segundo Ingrid Stein (1984, p. 112), na literatura européia do final do
século XIX, encontra-se com fregiiéncia um tipo de figura feminina caracterizado
exteriormente pela suavidade, beleza, alvura, quase transparente. Trata-se de um ser
frégil, melancdlico, necessitado de repouso e com a for¢a de vontade um tanto
paralisada. Também nos romances machadianos, ha a representacdo dessas
caracteristicas por meio de duas personagens. Raquel, de Ressurreicdo e Flora, de
Esau e Jaco.

A primeira aparicdo de Flora d&se no capitulo XXXI de Esau de Jaco,
de 1904. Neste, ela € comparada pelo narrador a “um vaso quebradico”, a uma “flor
de uma s6 manh@’, e descrita como uma moca “retraida e modesta’, habituada a “ se
meter” consigo mesma (1997, pp. 120-121). A impressdo inicial de jovem frégil e
doentia se acentuard com o desenrolar da narrativa. Ela freqlenta a casa de
Natividade e se apaixona por seus filhos gémeos, como também ambos por ela. Eles
decidem deixar para Flora a escolha — sendo que ela ndo é capaz, ja que diz amar 0s
dois com a mesma intensidade. Procurando agradar e corresponder aos rapazes, se vé
atormentada por tal divisdo e incapaz de decidir. Aos poucos, é acometida por uma

espécie de alucinagdo, confunde a voz dos gémeos e faz deles uma Unica pessoa.



Essas visdes diminuem com o tempo, esteja ela dormindo ou acordada, e
Flora ja ndo sorri delas, comega a se amedrontar. Ela € um tipo especial e seu nome
alude a0 mundo das plantas e evoca a natureza. Sua morte é narrada sem que se
fornecam informagBes que pudessem transmitir sensacdes menos agradaveis; ndo se
fala em dor, suor ou sangue. Flora, assm, se esvai. E uma figura atamente
idealizada, que representa a beleza, a delicadeza e a bondade. Diferente é a situacéo
dos irmaos. ambos tém condic¢des de enfrentar as exigéncias da vida e sobrevivem.

Ragquel, de Ressurreicdo, € outra representacdo da figura frégil,
mostrando que no primeiro ja medra o segundo Machado. Ela é uma “crianca de
dezessete anos, figura delgada, rosto angélico, formas graciosas, toda languidez e
eflvios. Era uma dessas mulheres que fazem o mesmo efeito que um vaso de
porcelana fina: toca-se-lhes com medo de as quebrar.” (1997, p. 152)

Também ela sofre por amor, pois é apaixonada por Félix; e também ela
adoece em conseqiiéncia desse sentimento. N&o tem medo de morrer. E precursora
daguilo que Flora viria a ser. Entre as duas, ha a diferenca fundamental da maneira
como se defrontam com a doenga, produto da situagdo conflitante em que se
encontram: Raguel, ao contrério de Flora, ndo sucumbe, mas se restabelece e
encontra uma maneira de se acomodar a vida. Ela, no final do romance, casa com
Meneses.

As caracteristicas de ambas adquirem maior clareza se comparadas as de
uma Estela, uma laia Garcia, Capitu ou Guiomar — quando ainda jovens, na faixa de
idade de Flora e Raquel. Aquelas sdo dotadas de energia, forca de vontade e
concretizacdo de seus planos, levando em consideracdo as limitacBes da época.
Todas tém crises e desmaios, mas encontram energia para enfrentar e superar as
situagdes que os provocam.

Com essas personagens, Machado quis, de forma diplomatica, despertar
um questionamento nos leitores. era correto o tratamento dado as mulheres pela
sociedade? Por meio de seus romances, 0 “bruxo do Cosme Velho” apontou falhas
nas relacoes de género e nas relagdes de classe.

Mesmo gue ndo se possa afirmar que o narrador e 0 autor sejam a mesma
pessoa, € pouco provavel que o narrador (em terceira pessoa) dos romances
estudados sgja feminino, pois, tratando-se de Machado de Assis, ta op¢do ndo
apareceria sem justificativa e sem refletir de algumaforma nas narrativas.



Uma das razdes da insisténcia nesses narradores masculinos assenta na
artimanha de Machado em ficcionalizar o siléncio feminino, conduzindo o leitor a
defrontar-se com o problema. O que parece central vai sendo deslocado para a
“periferia’ da ditadura dos géneros. O género masculino, que € considerado padréo
em nossa cultura, vai sendo substituido pelo feminino, numa inteligente critica as
normas determinantes.

Essas personagens foram elaboradas de tal forma a poderem confundir o
leitor, por serem simultaneamente ambiciosas e fortes, amadas e odiadas, fracas e
decididas; passando a ser encaradas como uma das mais complexas e ambiguas
caracterizagdes femininas da Literatura Brasileira.

Outra preocupacdo do autor é a de explicar o estrago causado pela
conduta arbitréria e caprichosa de algum proprietario, levando seus dependentes a
viverem em panico, a mercé dos repentes de uma vitva rica ou do filho querido dela.
Se as pessoas de maior poder aquisitivo tratassem os pobres de modo menos barbaro,
haveria uma outra sociedade, mais justa e civilizada.

Livia, Guiomar, Helena e Estela. O estudo dessas personagens femininas
levou-me a repensar o tratamento dado as mulheres tanto na literatura quanto na
sociedade. Enquanto a estereotipada estrutura binaria vela pelo distanciamento
homem/mulher, o imagin&rio machadiano tende a intercambiar o “lugar do homem”
e 0 “lugar da mulher”, numa tentativa de educar sem ofender, de mostrar a sociedade

gue essa distancia entre géneros ou classes deveria deixar de existir.
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