DRUMMOND: O HOMEM, A OBRA E O MITO
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O HOMEM

A uma primeira leitura da obra drummondiana, o leitor j& comeca a
detectar e compreender o processo criador do autor, onde o0 poeta se revela
diversificado em egos auxiliares ou disfarcado em varios autores e quase
sempre mantendo a posicao de espectador e critico de seu préprio drama e-
xistencial. E dentro deste drama, que obedece a uma linhagem existencia-
lista, que vamos encontrar o poeta em trés momentos de sua trajetoria: “Eu
maior que o Mundo, Eu menor que o Mundo, Eu igual ao Mundo.”™ Os trés
atos desse drama estéo ligados intimamente a uma evolucéo paulatina do Eu
do poeta, que esta freqiientemente em luta com sua propria timidez, fortale-
cida, todavia, pela sua elevada inteligéncia e sensibilidade. Drummond é
um poeta como poderiamos dizer: “timidissimo, e ao mesmo tempo inteli-
gentissimo e sensibilissimo.”

Drummond é o poeta de um tempo que esta na confluéncia do preté-
rito na medida em que este perdura como residuo, real, imaginario ou fan-
tastico, o que contribui para fazer do seu presente uma realidade, uma ima-
ginacdo ou fantasia que se projeta no futuro. E um poeta do seu tempo, e
sua poesia “reflete sempre um estar-no-mundo que se faz rejeitar-o-mundo
para, implicitamente, propor-um-nomo-mundo, estar-no-mundo, que, mes-
mo quando atado a uma particularidade do mundo, é sempre, concomitan-
temente, uma antenagdo com todos 0s momentos e aspectos do mundo.”® O
tempo de Drummond é um tempo quente, historico, um tempo que se torna
menos absurdo e menos enigmatico na proporgdo em que tem suas raizes
fincadas no passado e suas projecdes deitadas sobre o futuro.

Drummond é mestre da lingua, e o seu dominio sobre ela é assim
visto por Antonio Houaiss:

Carlos Drummond de Andrade é consabinamente (e pior € o cego que ndo
quer ver) um senhor mestre da lingua, cujas atualidades, mas sobretudo cujas po-
tencialidades explora expressionalmente com tais ineditismos e inauditismos, que
se lhe ha de reconhecer o direito-dever de superpor-se a norma, infringi-la, recria-
la, adentrando-se no sistema da lingua e apreendendo deste os filamentos, mean-
dros e conexdes potenciais, as células geratrizes, para trazé-las a luz da sua expres-
sdo. Contudo, porque o faz, embora com extremo comedimento, ha legitimidade
na pergunta seguinte: é isso por ele feito a cata de um progonismo buscado a forga?
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Ou, ao contrario, isso é feito porque esta na propria intimidade da mentacéo do Po-
eta, é da sua esséncia, é condi¢do da sua aparéncia, é s6 o caminho gracas ao qual o
seu mentado pode fazer-se interpsiquico?*

Carlos Drummond de Andrade apareceu como poeta num momento
histérico, digamos mundial e brasileiro, em que a criagcdo poética se trans-
formava em ato de desorganizacdo das formalizagdes tradicionais, movida
por profundas motivacgdes sociais e estéticas. Drummond portou-se sempre
como um corajoso desorganizador que acabou por estabelecer uma ordem
renovada “totalizante como tendéncia para o total — pela amplitude de sua
tematica, que, quando n&o encerre algo, o faz por mera omissio”* erigindo,
destarte, um poliedro poético de multiplas faces sempre iluminadas por uma
nova luz.

A OBRA

A Obra drummontiana, apresentando uma estrutura dramatica, resul-
ta da interacdo entre uma oposicdo fundamental — Eu versus o mundo — face
as suas trés derivagBes parciais: Eu maior que o Mundo, Eu menor que o
Mundo, Eu igual ao Mundo.

E na primeira etapa deste seu modelo parcializado que se situa o Po-
ema de Sete Faces: mundo mundo vasto mundo/ mais vasto é meu coracao,
onde “o personagem esta postado num canto, escuro, imovel e torto, con-
templando a cena a distancia e assumindo uma posi¢ao predominantemente
irbnica e egocéntrica.”®

A oposicdo fundamental, que é sintese de um sistema mais vasto de
oposicdes, vai fazer surgir na segunda etapa da Obra confrontos de sabor
barroco, do tipo canto/ provincia, tempo/ espago, vida/ morte, como nestas

palavras de Sant’ Anna:

Descobre o tempo-espago, se locomove das montanhas fechadas de seu Ser
para 0 mar do tempo; expde-se ao desgaste, debate-se entre o claro e o escuro das
horas, descobre as mil e uma dobras da aparente tricotomia: passado-presente-
futuro. Inicia, entdo, uma ‘viagem’ pelo ‘secreto latifindio’ de seu Ser, depois de
se ter apercebido como um *Ser para a morte’.”

Finalmente, na terceira etapa, 0 poeta ja demonstra ter adquirido um
equilibrio relativo. Gauche e Mundo que se opunham, numa relagéo de in-
teracdo, ja se interpenetram dialeticamente, o lirismo aflora mais puro, e o
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préprio Mundo se revela como a solugdo de todas as suas obscuridades.
Excelente comentario sobre a obra de Drummond esta nestas pala-
vras de Antonio Houaiss:

Sua obra ndo é um agregado de poemas agregados de versos, poemas ou ver-
sos cujas significacBes possam ser apreendidas na sua isolabilidade.

Mesmo quando pague tributo ao poema como unidade fechada auto-
suficiente, ou ao verso como unidade fechada ritmica ou autoconceptualizante, ela
vale essencialmente como um unipoema, ou melhor, como um universo, construido
num poetar de varias décadas, poetar que deve ter sido, que foi condicéo sem a qual
uma vida ndo teria tido sentido. E mesmo que, no antefim da Obra, o poeta venha a
poder dizer que o sentido da vida é seu sem-sentido, isso néo sera a licdo ou comu-
nh&do com que os seus leitores se identificardo: eles verdo que no sem-sentido, e-
ventualmente afirmado, ha um sentido — o da busca daquilo ou disto — e que, mes-
mo que a obra afirme a sua ndo-valia, a vida (verme ou flor) continuara exigindo
gue os homens, ja que sem eles ndo podem viver, Ihe construam um sentido. Pois
esta Obra é uma visdo de vida — sua, e alheia por intercomunicacéo — e, como tal,
totalizante.?

Assim é que a sua Obra se situa na zona de interacdo entre a expres-
sdo de uma filosofia e um filosofar que prop6e ao leitor a especificidade de
uma mentacio-expressdo. E especificamente poético o plano mentado-
expresso em que a Obra se coloca. Desorganizador corajoso que foi das
formalidades tradicionais, isto ndo impedia que uma nova ordem ou organi-
zagdo se instaurasse sobre a desordem, no que a sua Obra é exemplar. Men-
tacdo e expressao sempre constituiram o meio buscado pelo poeta para so-
breviver e situar-se no mundo. Sua obra é uma vida, ndo que lhe valha co-
mo autobiografia, mas que sua biografia se consome e se consuma na proé-
pria Obra. “Poesia como concrecio de vivéncia do viver real.”®

O MITO

Na obra drummondiana ha nitidamente um personagem: 0 poeta
gauche. Foi, possivelmente, Méario de Andrade o primeiro a perceber uma
superposicao de tracos psicologicos do autor sobre o personagem gauche:

O poeta institucionalizou um de seus tracos psicoldgicos revertendo-o em fa-
vor do personagem através do qual se organizou estética e existencialmente. O
gauche timido que a tudo assiste a distancia é a tomada de consciéncia do poeta de
sua propria constituicdo psicoldgica. Sendo, no entanto, uma projecao, é um ser di-
ferente do autor, porque é a idealizagéo daquilo que o autor pensa que um gauche é.
Autor e personagem se alternam e se mesclam no mesmo contexto. O personagem
gauche é a projecéo de uma personalidade tal qual ela se imagina enquanto gauche.

8 Houaiss (1975), p. 16.
® Idem, p. 26.



O fato de o gauche ter emergido tdo nitidamente ja ao inicio da obra mostra a cons-
ciéncia que o autor tinha de seus componentes psicolégicos, além de revelar o es-
forco continuo por se instituir num duplo, que, sendo sua imagem e semelhanga, &,
ao mesmo tempo, diferente, idealizado, uma maneira de converter o que seria um
simples traco de personalidade em elemento de fixagdo estética. A imagem gauche
> tipica de si mesma, e é desse esforco para se esclarecer e se definir enquanto gau-
che, pode-se dizer, lembrando Mério de Andrade, que nasce toda a obra.™

O poeta ¢ investido na condigdo de gauche ainda jovem, pela pressao
do ambiente em que vivia junto com seus companheiros de geracdo. Sen-
tiu-se um estranho no ninho tanto pelas idéias como pelas atitudes, que o
distanciavam da média populacional de seus contemporaneos mineiros.
“Havia excesso de boa educagdo no ar de Minas Gerais e 0S mogos precisa-
vam deseducar-se.”™" Nesta expressdo do poeta, que a essa época se iniciara
no movimento modernista, estd plenamente refletido o seu conflito com o
meio, em termos intelectuais e praticos. “O gauche intelectualmente trans-
feriu para suas acdes o seu desajustamento.”*? Via-se gauche porque o
chamavam de anarquista. O gauche é uma extensdo do autor em busca de
um elemento reparador ou descritivo de seu conflito; é a solugdo de comu-
nicacao entre o autor e a realidade; é a sua possibilidade de dialogo com o
mundo.

Do ponto de vista de um tipo picaro, o gauche comegou a tomar cor-
po a partir do século XVIII, reunindo sobre si os conflitos do tempo em que
paralelamente transcorria a revolucdo industrial. Naquele momento Les li-
aisons dangereuses, de Laclos, era traduzido para o portugués por Carlos
Drummond de Andrade. Dai para frente, através dos movimentos que se
seguiram nessa trajetoria riquissima em tortuosidades, ocorreu, como con-
seqliéncia inevitavel, a quebra do modelo tradicional — o culto da personali-
dade — propiciando a “desintegragdo de um mito histérico e cultural.”® e
favorecendo o surgimento d um her6i pelo avesso, cujas qualidades nao sao
as que deveriam ser, mas as que efetivamente sdo, de acordo com uma colo-
cagdo realista e pragmatica.

A sintese do mito gauche pode ser entrevista numa proposi¢do do
género: “vivo mais estrangeiro do que o prdprio estrangeiro”, que reline em
si a nogdo de um gauche em toda sua complexidade: psicolégica, social, li-
teraria e metafisica. O que caracteriza o gauche € o continuo desajustamen-
to entre a sua realidade e a realidade exterior. O estado de crise é perma-
nente entre sujeito e objeto, surgindo dai uma situagdo de conflito que se
sobrepde no lugar de uma interagdo. O gauche é um excéntrico:
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perde a nogéo das proporcdes e, colocando-se fora do ponto que Ihe seria natural
para manter-se em equilibrio, termina comportando-se como um deslocado, co-
mo uma displaced person dentro do conjunto. Enfim, seja como um gauche,
como um ex-céntrico ou uma displaced person, manifesta-se sempre o conflito
béﬂco entre sujeito e objeto, nessas palavras, revelado através do dado espaci-
al.

O gauche drummondiano é um personagem-em-progresso, que pode
adquirir vérios aspectos de desenvolvimento. E possivel atribuir-lhe, sem
perspectiva de erro, uma evolugdo do tipo: infancia > crescimento > maturi-
dade. Os tragos principais do gauche, em seu primeiro estagio, surgem no
Poema de Sete Faces, em sua primeira, quinta e sexta estrofes, onde é deli-
neado o0 aspecto primeiro: Eu versus o Mundo, o individuo conflituado, que-
rendo superar as adversidades através da afirmacao de que tem um coragao
maior que o mundo.

O tipo gauche construido por Drummond fundamenta-se numa tradi-
¢do ainda mais rica. O personagem gauche ndo tem sua origem na literatura
contemporanea: ele é o protdtipo do que convencionalmente ficou conheci-
do como anti-her6i. H. Sant’Anna explica:

Pode-se dizer que o gauche explica a sociedade contemporanea, como o herdi
classico explicava o0 mundo antigo. O que se convencionou chamar de ‘her6i’ so-
freu uma mudanca radical de sentido, se comparamos a épica e a tragédia greco-
latina com o personagem do ‘teatro do absurdo’ hoje. De um ponto de vista social,
0 herdi classico estava centrado sobre a religido e o Estado, cabendo-lhe a defesa de
ambos os valores. O ‘anti-heréi” moderno é descentrado, ou melhor, um excéntri-
co, e se estabelece em oposicéo aos valores convencionais quer do Estado ou da re-
ligido. Tais alteragBes se justificam desde que concebamos que o ‘her6i’ da forma
pela qtgil tentamos geralmente usar a palavra e a idéia, é puramente uma convengao
social.

De certa maneira, 0 gauche de hoje nada mais é que o picaro da no-
vela picaresca. Existe uma coincidéncia que aproxima em muito as duas
criagdes e esta semelhanca é desta forma descrita por Sant’ Anna:

Assemelha-os, por exemplo, o fato de picaro iniciar sua carreira desgarrando-
se da familia sem nunca se adaptar ou achar um paradeiro fixo. O gauche drum-
mondiano, com efeito, também inicia sua trajetoria desgarrando-se de suas origens,
sob as ordens de um ‘anjo torto’. A partir dai, a identidade entre o picaro e o gau-
che encarados como displaced persons ainda mais se estreita. Por sua vez, o dis-
placed — deslocado — é definido como a pessoa levada ou expulsa de sua terra natal
por guerra ou tirania.'®

Que acrescenta, a seguir:
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Gauche é a palavra em que se cristalizou a esséncia da personalidade estética
do poeta. Significa basicamente o individuo desajustado, marginalizado, “a es-
querda” dos acontecimentos. Tal interpretacdo, com evidente sentido ético, encon-
tra-se tanto no raciocinio magico primitivo quanto na mente civilizada. O lado es-
querdo simbolicamente representa regido de infelicidade e pressagio nefasto e, re-
lacionado com o corpo, é lado desabitado.*’

E natural que um gauche s6 poderia produzir com autenticidade uma
obra gauche. E claro que o seu substrato biogréfico iria se refletir em sua
obra. O seu gauchismo vé-se transferido assumidamente para a palavra-
linguagem do que faz uso. Dele disse Sant-Anna:

Ele constréi um tipo literario — o gauche — que, partindo de componentes es-
pecificos de sua personalidade, atinge, no entanto, o plano universal. E como tal,
ele se converte num personagem em que se identifica o leitor.®

A pessoa que fala nos poemas drummondianos, ainda que até certo
ponto se identifique com o Eu empirico do poeta, é plausivelmente uma
personagem, uma cria¢do que a fantasia extrai de sua experiéncia.
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