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RESUMO 

A investigação do mundo das palavras é um exercício sobremaneira prazero-
so.  Ela requer, no entanto, por parte do investigador, o conhecimento das regras de 
mudança sonora, que lhe permitirão perceber os vínculos formais e semânticos das pa-
lavras, no curso de sua evolução histórica. 

Para a exemplificação dos fenômenos, examina-se o conto de J. Guimarães 
Rosa, o Famigerado. 

Palavras-chave: etimologia; metaplasmos; gramática histórica 

 

Quando nos deparamos com uma palavra desconhecida, quer 
na escrita, quer na fala, ocorre-nos, de imediato, o desejo de saber o 
seu significado. É natural querermos saber o sentido daquela palavra 
que nos pareceu estranha. Freqüentemente, o contexto em que a 
mesma foi usada costuma esclarecer seu sentido. De fato, como a-
firma Mauricio Gnerre, em seu notável livro, Linguagem, escrita e 
pode (GNERRE, M. 2001, p. 19): “as palavras não têm realidade fo-
ra da produção lingüística; as palavras existem nas situações nas 
quais são usadas.” 

Elas, as palavras estão armazenadas, guardadas em nossa 
mente. É o que Carlos Mioto et alii, em seu Manual de Sintaxe (MI-
OTO, C. 2000, p. 84), chamam de léxico mental. Mioto et alii, em 
seu Manual, abordam a língua sob a perspectiva da gramática gerati-
va. Como se sabe, a hipótese gerativista é a de que o ser humano 
vem dotado geneticamente para o aprendizado de qualquer língua. 
Para o domínio desta ou daquela língua, basta que a criança ative a 
dotação genética que recebeu ao nascer. Ninguém precisa ensinar-lhe 
a falar; ela, de forma natural, com o passar dos anos, em convívio, 
primeiramente com seus familiares, posteriormente com seus ami-
gos, desenvolverá sua capacidade de expressão oral. Aos quatro, cin-
co anos, elá terá internalizado as regras gramaticais de sua língua, as 
quais são processadas de forma inconsciente; essas regras ficam ar-
mazenadas em seu cérebro. Condições sociais e econômicas, rela-
ções familiares, escolas de boa ou má qualidade permitirão a essa 
criança a potencialização de seu desempenho lingüístico. Nesse sen-
tido, pois, a criança já vem marcada socialmente, desde o seu nasci-



mento, quanto a esse seu desempenho lingüístico. Alguns conseguem 
romper esse ferrolho, esse bloqueio. É que a “linguagem”, no enten-
der de Mauricio Gnerre (GNERRE, M. 2001, p. 22), “constitui o a-
rame farpado mais poderoso para bloquear o acesso ao poder.” 

Independentemente de ser ou não fluente em sua própria lín-
gua nativa, independentemente de ter ou não domínio da modalidade 
culta da mesma, o falante não tem consciência explícita de sua lín-
gua. É o que nos diz Waldemar Ferreira Netto (FERREIRA NETTO, 
W. 2001, p. 26), em Introdução à fonologia da língua portuguesa:  

Ora, os falantes não pensam rotineiramente sobre sua própria língua, 
eles apenas a usam. É oportuno lembrar, continua o autor, que Bakhtin 
chamou a atenção para o fato de que o falante não tem consciência da 
materialidade do sistema. A língua materna é formada só de idéias, só de 
emoções, pois segundo ele “não são palavras que pronunciamos ou escu-
tamos, mas verdades ou mentiras, coisas boas ou más, importantes ou 
triviais, agradáveis ou desagradáveis”. 

Esse mesmo raciocínio desenvolve Mário A. Perini em Gra-
mática Descritiva do Português (PERINI, M. A. 2001, p. 52/53): 

Deve-se entender a gramática como um conjunto de instruções que o 
falante da língua domina implicitamente – ele sabe muito bem pô-las em 
ação, ao julgar a boa ou má formação de uma frase ou de uma palavra. 
Mas isso não quer dizer que ele tenha consciência dessas instruções, não 
mais do que tem consciência dos processos de sua digestão ou circula-
ção. É um mecanismo que ele põe em funcionamento de maneira auto-
mática. 

De fato, passa despercebido do falante o uso que o mesmo faz 
da língua. Somente quando se debruça sobre as formas usadas é que 
o estudioso se depara com a riqueza incomensurável que é o falar 
humano, quer no nível sonoro, lexical, sintático, semântico. 

Notaram que empreguei o termo incomensurável? No proces-
so de elaboração de minhas reflexões sobre a temática proposta, sur-
giu o termo incomensurável. Sabemos o que significa, mas, muitas 
vezes, não nos contentamos apenas com o significado, queremos ir 
além, queremos buscar aquilo que, conforme veremos, ao longo des-
te trabalho, Guimarães Rosa chamou de caroço, o sentido intrínseco 
da palavra, o verivérbio. 

Examinemos, pois, incomensurável. 



Para quem tem o domínio da modalidade culta da língua, não 
é difícil perceber os elementos constitutivos da mesma, a saber, o ra-
dical mensur, que aparece, no verbo mensurar, a vogal temática a, o 
sufixo formador de adjetivos –vel, e os prefixos in- e co-. Em termos 
do português atual, paramos por aqui. Não é possível continuar a se-
paração dos elementos, a não ser que se queira voltar no tempo. Se 
se fizer essa volta no tempo, verificar-se-á que mensurar provém do 
verbo latino mensurāre, que significa medir, que mensurāre, por sua 
vez, se prende a mensūra, medida, que mensūra é originário de meti-
ri “medir”, cujo particípio passado é mensus. Além de mensurar, 
mensura, há, ainda, em português, a forma mesura, originária tam-
bém de mensūra.  

Ao fazermos essas aproximações, estamos investigando a ori-
gem da palavra, sua etimologia. Etimologia, palavra de fomação gre-
ga significa estudo do verdadeiro, de etimo- “verdadeiro” e –logia 
“estudo”. Em latim, esse termo foi vertido por Cícero para uerilo-
quium “maneira de falar verdadeiro”. Em português, o sempre notá-
vel escritor Guimarães Rosa, no conto Famigerado, cunhou o termo 
verivérbio, que traduz exatamente o que se entende por etimologia. 
Etimologia, pois, é a disciplina que busca estabelecer a origem for-
mal e semântica de uma unidade lexical. É importante frisar que não 
basta apenas o aspecto semântico, muitas vezes enganador, é neces-
sário também que haja o vínculo formal. 

Examine-se, por exemplo, a palavra charme, cuja origem re-
mota é o latim carmen, que tem o sentido de poema, verso, encanta-
mento. O c (k) inicial latino antes das vogais a, o, u, conforme nos 
explica E. Williams, em Do latim ao português, trad. de Antonio 
Houaiss (WILLIAMS, E. 1975, p. 71) evolui para c (k) em portu-
guês, como em cantare > cantar, colore(m)> cor, cura(m)> cura. 

Ao se examinar o sentido de carmen, em latim, verifica-se 
que um dos sentidos da palavra se manteve na derivada charme. A 
questão semântica está, então, satisfatoriamente resolvida. No plano 
formal é que se encontra a dificuldade, já que, como se viu, o fonema 
c (k) inicial latino evolui para c (k) em português. Esse fato torna e-
vidente que a palavra charme não proveio diretamente do latim. De 
fato, ela entrou no português através de outra língua, no caso, através 
do francês charme. Em francês, essa evolução do k para ch, nesse 
contexto, é regular. É o que se observa, por exemplo, em chefe, pro-



veniente de caput, cher, de caru(m). É necessário, pois, conhecer os 
mecanismos de evolução histórica da língua para se poderem traçar 
com segurança as modificações ocorridas ao longo dos tempos. 

Veja-se o caso curioso das palavras feitiço e fetiche. Ambas, 
segundo o Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua Portu-
guesa, de Antônio Geraldo da Cunha, são provenientes do latim fac-
ticiu(m), que significa artificial, não natural. A forma portuguesa fei-
tiço tem sua evolução natural, a partir da vocalização do c, da assimi-
lação do a ao i, a mudança da seqüência –ciu em –ço. Já fetiche, in-
forma-nos A.G.Cunha, é palavra francesa proveniente do português 
feitiço. Depois de ter contribuído, portanto, para a criação da palavra 
francesa fetiche, o português recorre ao francês para tomar-lhe em-
prestado o termo fetiche, que tem traços semânticos que a aproxi-
mam de feitiço, mas desta se diferencia por necessidade de especiali-
zação semântica. 

Além do aspecto semântico e formal, há que se verificar ain-
da, se possível, em que século ou ano a palavra ingressou na língua. 
Para feitiço, por exemplo, A. G. Cunha nos informa que sua datação 
é do séc. XV. Já fetiche aparece registrada pela primeira vez apenas 
em 1873. 

Verifica-se, assim, que, freqüentemente, é possível não só tra-
çar a evolução de uma palavra, determinar-lhe a etimologia, mas 
também saber-lhe o trajeto cronológico. E com a história da palavra 
caminha também a história do homem, da sociedade. 

Há aquelas que ingressam na língua, mas desaparecem, so-
mem, como aconteceu, por exemplo, com a preposição per, que no 
português atual só aparece em combinação com o artigo definido o, 
a, os, as: pelo, pela, pelos, pelas. Parece mesmo que alguns falantes 
estão perdendo a consciência dessa combinação do artigo com a pre-
posição. Vejamos a seguinte frase: “É esta a nossa fé que nos faz re-
zar pelos os que o Senhor levou.” Chamou-me a atenção o pelos os, 
já que o mesmo vem impresso num lembrete de uma Paróquia sobre 
missa que seria rezada em intenção da alma de uma pessoa. Para o 
autor da frase, o artigo não está presente em pelos. De qualquer for-
ma, o desaparecimento de per oferece dificuldade em termos de des-
crição do português atual. 



A palavra homem, no português antigo, além de ter o sentido 
que hoje tem, era um pronome indefinido. Com esse valor, aparece, 
ainda, na Carta de Pero Vaz de Caminha (PEREIRA, P. R. 1999, p. 
47 e 54). Vejam-se as seguintes passagens: 

Bastará dizer-vos que até aqui, como quer que eles um pouco se a-
mansassem, logo duma mão para a outra se esquivavam, como pardais, 
do cevadoiro. Homem não lhes ousa falar de rijo para não se esquivarem 
mais; e tudo se passa como eles querem, para os bem amansar. (Id., p.47) 

Parece-me gente de tal inocência que se homem os entendesse e eles 
a nós, seriam logo cristãos, porque eles, segundo parece, não têm, nem 
entendem em nenhuma crença. (Id. ib. p. 54) 

Se lhes homem acenava se queriam vir às naus, faziam-se logo pres-
tes para isso, em tal maneira que, se a gente todos quisera convidar, to-
dos vieram. (Id. ib. p. 54) 

Curioso é observar que para traduzir a idéia de homem, o la-
tim se serve da palavra uir e homō. Homō tem um campo semântico 
mais abrangente do que uir. Homō pode incluir a femina “mulher”. É 
uma palavra que tem a mesma origem de humus terra. Ao pé da letra, 
portanto, homō é o terrestre, o que habita a terra. Na evolução para o 
português, deixou-se de aproveitar o termo uir. Lembremo-nos de 
que uir é o termo empregado pelo poeta Vergílio no início de sua o-
bra épica A Eneida, quando abre seu texto, dizendo “Arma uirumque 
cano” canto as armas e o varão, isto é, o homem, o herói. Ali, especi-
ficamente, o poeta está-se referindo a um homem específico, Enéias. 
Embora a forma uir tenha desaparecido, ela, no entanto, aparece no 
derivado viril, em latim uirīle(m). Ao se estudar, então, a etimologia 
do termo viril, em termos puramente formais e semânticos, bastaria 
dizer que viril é proveniente do latim uirīle(m). As mudanças sono-
ras são bem regulares: a consonantização da semivogal u para v, e a 
queda do fonema e, em posição final de palavra, pois precedido de –
l. Mas está-se verificando que não basta um exame apenas formal e 
semântico para o levantamento etimológico. Para tornar mais rica e 
fecunda a investigação, é da mais alta conveniência buscar na língua 
original os mecanismos de relação existentes nas palavras. Passa-se, 
então, a ter uma visibilidade mais profunda da língua que se exami-
na. E esse é o encanto que se apossa de quem lida com esse campo 
fantástico da linguagem humana. 

Veja-se o termo oral. Oral provém do latim ōrāle(m), que sig-
nifica relativo à boca. Boca, por sua vez, significa ōs, ōris, forma que 



desapareceu, na sua evolução para o português e para as outras lín-
guas românicas. Temos, portanto, em latim, o adjetivo ōrāle(m), que 
pode ser separado em ōr- o radical e –āle(m) o sufixo formador de 
adjetivos, como o – īle(m) o é de uirīle(m). Em uirīle(m), portanto, 
registra-se o radical uir- e o sufixo –īle(m), que também é um sufixo 
formador de adjetivos. Há, pois, todo um jogo nas relações comple-
xas que existem nas línguas, que precisa ser descoberto pelo investi-
gador.  

Outra forma extremamente curiosa é a origem do infinitivo do 
verbo ser em português. Ele surge do verbo sedēre, que tem, em la-
tim, o sentido de “estar sentado”. De estar sentado para ser, portanto, 
houve uma mudança de sentido muito profunda. O aspecto sonoro é 
normal: sedēre> seer > ser, ou seja, apócope do –e, síncope do d, 
porque intervocálico, crase das vogais. Mas se o infinitivo esse foi 
abandonado, outras formas do mesmo não o foram, como o presente 
do indicativo, o imperfeito do indicativo, por exemplo, que são pro-
venientes das formas do verbo esse latino. 

Certas formas do português atual se tornam bem nítidas, 
quando se examina seu percurso histórico, como é o caso, por exem-
plo, dos verbos fazer e dizer, que, provenientes de facere e de dicere, 
possuem as variantes far e dir no futuro do presente e no futuro do 
pretérito. De fato, ao examinar as formas far-te-ei e dir-te-ei, não res-
ta ao investigador outra possibilidade de interpretação que não a de 
analisá-las como variantes do infinitivo fazer e dizer, respectivamen-
te. 

No plano histórico, Edwin Williams (WILLIAMS, E. 1975, p. 
212) nos diz: “os infinitivos curtos encontrados em farei e direi ori-
ginaram-se, provavelmente, em latim vulgar”. 

Quero deixar bem claro que não estou advogando aqui a mis-
tura da sincronia com a diacronia. Esse método de investigação pro-
posto por Saussure deve ser preservado.  

O exame histórico da língua, no entanto, permite perceber as-
pectos muito curiosos como a do verbo comedĕre, comentado por 
Mattoso Câmara (1968). Em comedĕre, o com- é um prefixo, já que 
existe a forma simples edĕre, que também signfica comer. A forma 
simples edĕre deixou de ser aproveitada, tendo sido inteiramente ab-
sorvida pelo verbo comedĕre, cuja evolução em termos sonoros se 



processa normalmente: a apócope do e, a síncope do d e a crase do e: 
comedĕre> *comedēre> *comeer > comer. O elemento com-, prefixo 
em latim, tornou-se radical em português, uma mudança notável. 

O latim constitui a base do léxico das línguas românicas. É 
uma língua bem conhecida e pesquisada. Sob esse aspecto, pois, es-
sas línguas ocupam na etimologia um lugar privilegiado. Muitas ve-
zes, é difícil explicar a seleção vocabular que uma língua faz em re-
lação a determinadas palavras. 

Em situação bem diversa se encontram o latim e suas línguas 
irmãs, cuja língua-mãe, o indo-europeu, não deixou vestígios. O in-
do-europeu, língua hipotética que é, é uma reconstituição a partir do 
grego, latim, sânscrito, germânico, hitita. 

Basta, portanto, dispor de bons dicionários de latim e do co-
nhecimento dos mecanismos de mudanças históricas, para se ter 
meio caminho andado nesse maravilhoso mundo das palavras. É uma 
satisfação enorme penetrar no âmago de determinada palavra e, se 
possível, desvendar todo o mistério que a envolve. 

A propósito, de onde vem o termo palavra? Em latim palavra 
é uerbum. Observem-se as expressões: uerbum Domini “palavra do 
Senhor”, uerba uolant “as palavras voam”, in principio erat Verbum 
“no princípio era o Verbo, a Palavra”. Palavra provém de parabola, 
que, em latim, significa “narração de um acontecimento, envolvendo, 
alegoricamente, uma instrução”. As mudanças sonoras são regulares: 
a síncope do o, mudança do grupo bl para br e dissimilação: parabo-
la> paravra> palavra. 

Um bom dicionário etimológico nos fornece não só a origem 
da palavra, mas também a data da primeira entrada na língua. Exa-
mine-se, por exemplo, a origem do verbo cuidar, proveniente do ver-
bo latino cogitāre, cujo significado básico era pensar, meditar. As 
mudanças sonoras são regulares: a queda do e final, a apócope, pre-
cedida de r, já que com o mesmo pode formar sílaba, a mudança da 
consoante surda para sonora, pois está em posição intervocálica, a 
queda da consoante sonora em posição intervocálica. Sua entrada na 
língua, conforme informação de A. G. Cunha, se deu no séc. XIII. 
Proveniente também do verbo latino cogitāre, encontramos a forma 
verbal cogitar. Ao observarmos atentamente cogitar, verificamos sua 
enorme semelhança com o latim. Essas formas com formato quase 



latino são as chamadas formas eruditas. Sua entrada na língua surge, 
sobretudo, a partir do século XVI, com o movimento da Renascença, 
quando os eruditos e os escritores retornam ao latim e ao grego para 
buscarem termos que traduzissem suas necessidades intelectuais. A 
forma em questão cogitar só entrará na língua no séc. XVII. 

Está-se verificando, portanto, que um outro dado importante 
se apresenta ao estudioso da história das palavras: identificar-lhes 
seu formato para saber se se trata de uma forma de evolução popular 
ou não. 

O conhecimento dos fenômenos presentes na evolução das 
palavras, repito, se torna imprescindível para entender-se o desen-
volvimento do léxico de uma língua. 

Examinem-se outros pares em que paralelamente à forma de 
evolução popular, aparece a forma erudita: dedo / digital [latim digi-
tu(m)], selo / sigilo [latim sigillu(m)], cabelo / capilar [latim capil-
lu(m)], região / regional [latim regione(m)], mão / manual [latim 
manu(m)], pé / pedal [latim pede(m)], cheio / pleno [latim plenu(m)]. 
Pode notar-se que todas as formas que se aproximam do latim consti-
tuem as formas eruditas. 

Além do conhecimento dos mecanismos históricos, há que se 
levar em conta também outros aspectos que, ao longo dos tempos, 
foram-se introduzindo na língua. Veja-se, por exemplo, a palavra 
famigerado utilizada por Guimarães Rosa no conto com esse título, 
em Primeiras Estórias (ROSA, J. G. 1988, p. 13-7). 

Para efeitos de etimologia, basta dizer que famigerado é pro-
veniente do latim famigerātu(m), cujo sentido é famoso, afamado, fa-
lado, célebre. A palavra não tem conotação negativa em latim.  

Examinei o verbete em cinco dicionários e eis os resultados:  

a) Dicionário da Língua Portuguesa, do Moraes, ed. 1813, 
famigerado, adj. Afamado, famoso; 

b) Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesa, de 
Caldas Aulete, ed. Delta S/A, 1958: célebre, famoso, a-
famado; 



c) Novo Dicionário da Língua Portuguesa, o Aurélio, ed. 
Nova Fronteira, 1989: adj. que tem fama; muito notável; 
célebre, famoso; 2. Pop. Faminto, esfomeado. 

d) Moderno Dicionário da Língua Portuguesa, SP, Cia. Me-
lhoramentos, 1998, Michaelis: que tem fama; célebre, no-
tável (Mais usado com sentido pejorativo) 

e) Dicionário Houaiss da Língua Portugues, ed. Objetiva, 
2001: 1. que tem muita fama; célebre; notável. 2. pej. 
Tristemente afamado (f. assaltante) 

No português atual, seu significado passou a ter um sentido 
negativo. Na seção de Economia de O Globo do dia 09 do corrente 
mês diz Joelmir Beting: “As eleições presidenciais acabam de perder 
peso emocional em nossa famigerada crise cambial.” Ainda em O 
Globo do dia 10 do corrente, na seção Tema em discussão, de Rei-
naldo Gonçalves, também economista: “O enfrentamento dos pro-
blemas financeiros custou dezenas de bilhões de reais ao povo brasi-
leiro em 1995, via o famigerado Proer.” Na crônica O presidente que 
ri, de Affonso Romano de Sant’Anna, publicada no Estado de Minas 
Gerais de 25 do corrente: “O presidente teve todo o tempo para fazer 
as famigeradas reformas, e não as fez.” 

Para adquirir esse significado, é provável que, ao longo do 
tempo, os falantes tenham associado o fami de famigerado com o 
fami de faminto. Note-se que a palavra latina que significa fome é 
fame(m). A mim me parece uma explicação convincente essa, a de 
que houve uma associação com faminto para que a palavra passasse 
a ter um sentido negativo. Essa é a explicação que o Prof. Evanildo 
Bechara dá em sua Moderna Gramática Portuguesa (BECHARA, E. 
2000, p. 400): “Às vezes a palavra recebe novo matiz semântico sem 
que altere sua forma. Famigerado, por exemplo, que significa “céle-
bre”, “notável”, influenciado pela idéia e semelhança morfológica de 
faminto, passa, na linguagem popular a este último significado”. E 
acrescenta, na mesma página, a nota 2: “A palavra famigerado pode 
aplicar-se à pessoa notável pelos seus dotes positivos ou negativos; 
todavia, no uso mais geral, a palavra se aplica às qualidades negati-
vas”. 

Em seu sentido original, ela só tem sentido positivo. Exami-
nemos mais detidamente no próprio latim o termo famigerātu(m). 



Famigerātus, informam-nos os dicionários latinos, é o particípio pas-
sado do verbo famigerāre, que significa espalhar, fazer correr boatos. 
Famigerāre é formado de fama “notícia, boato” e de gerĕre “levar”. 
Note-se que em latim, quando uma vogal breve passa a ocupar uma 
posição no interior de um vocábulo, essa vogal no contexto de uma 
sílaba aberta, isto é, sílaba terminada por vogal, muda para i, como 
acontece, por exemplo, em amicus, inimicus, em que o a de amicus, 
mudou para i, já que o contexto fonológico passou a ser o descrito há 
pouco. É o que se chama apofonia. 

O fami de famigerāre, portanto, é uma mudança de fama, cujo 
significado já foi apontado. Se se quiser aprofundar mais ainda no 
exame da palavra, verificar-se-á que fama é palavra derivada de fari, 
verbo depoente que significa falar, dizer, forma que aparece também 
em fabula. Que é fabula? Fabula é uma narrativa. Nossa palavra fala 
é proveniente de fabula: fabula>fabla>falla>fala. Fabulare dá ori-
gem a falar. Fala, falar, confabular, fábula, fama são todas formas em 
que aparece uma raiz comum, que é fari, já comentado acima. 

Ora, Guimarães Rosa se serve do termo famigerado com du-
plo sentido no famoso conto. O conto é pequeno e vale a pena repro-
duzi-lo: 

FAMIGERADO 
João Guimarães Rosa 

 

Foi de incerta feita – o evento. Quem pode esperar coisa tão sem pés 
nem cabeça? Eu estava em casa, o arraial sendo de todo tranqüilo. Parou-
me à porta o tropel. Cheguei à janela. 

Um grupo de cavaleiros. Isto é, vendo melhor: um cavaleiro rente, 
frente à minha porta, equiparado, exato; e, embolados, de banda, três 
homens a cavalo. Tudo, num relance, insolitíssimo. Tomei-me nos ner-
vos. O cavaleiro esse – o oh-homem-oh – com cara de nenhum amigo. 
Sei o que é influência de fisionomia. Saíra e viera, aquele homem, para 
morrer em guerra. Saudou-me seco, curto pesadamente. Seu cavalo era 
alto, um alazão; bem arreado, ferrado, suado. E concebi grande dúvida. 

Nenhum se apeava. Os outros, tristes três, mal me haviam olhado, 
nem olhassem para nada. Semelhavam a gente receosa, tropa desbarata-
da, sopitados, constrangidos – coagidos, sim. Isso por isso, que o cavalei-
ro solerte tinha o ar de regê-los: a meio-gesto, desprezivo, intimara-os de 
pegarem o lugar onde agora se encostavam. Dado que a frente da minha 
casa reentrava, metros, da linha da rua, e dos dois lados avançava a cer-
ca, formava-se ali um encantoável, espécie de resguardo. Valendo-se do 



que, o homem obrigara os outros ao ponto donde seriam menos vistos, 
enquanto barrava-lhes qualquer fuga; sem contar que, unidos assim, os 
cavalos se apertando, não dispunham de rápida mobilidade. Tudo enxer-
gara, tomando ganho da topografia. Os três seriam seus prisioneiros, não 
seus sequazes. Aquele homem, para proceder da forma, só podia ser um 
brabo sertanejo, jagunço até na escuma do bofe. Senti que não me ficava 
útil dar cara amena, mostras de temeroso. Eu não tinha arma ao alcance. 
Tivesse, também, não adiantava. Com um pingo no i, ele me dissolvia. O 
medo é a extrema ignorância em momento muito agudo. O medo O. O 
medo me miava. Convidei-o a desmontar, a entrar. 

Disse de não, conquanto os costumes. Conservava-se de chapéu. 
Via-se que passara a descansar na sela – decerto relaxava o corpo para 
dar-se mais à ingente tarefa de pensar. Perguntei: respondeu-me que não 
estava doente, nem vindo à receita ou consulta. Sua voz se espaçava, 
querendo-se calma; a fala de gente de mais longe, talvez são-franciscano. 
Sei desse tipo de valentão que nada alardeia, sem farroma. Mas avessa-
do, estranhão, perverso brusco, podendo desfechar com algo, de repente, 
por um és-não-és. Muito de macio, mentalmente, comecei a me organi-
zar. Ele falou: 

“Eu vim preguntar a vosmecê uma opinião sua explicada...” 

Carregara a celha. Causava outra inquietude, sua farrusca, a catadura 
de canibal. Desfranziu-se, porém, quase que sorriu. Daí, desceu do cava-
lo; maneiro, imprevisto. Se por se cumprir do maior valor de melhores 
modos; por esperteza? Reteve no pulso a ponta do cabresto, o alazão era 
para paz. O chapéu sempre na cabeça. Um alarve. Mais os ínvios olhos. 
E ele era para muito. Seria de ver-se: estava em armas – e de armas a-
limpadas. Dava para se sentir o peso da de fogo, no cinturão, que usado 
baixo, para ela estar-se já ao nível justo, ademão, tanto que ele se persis-
tia de braço direito pendido, pronto meneável. Sendo a sela, de notar-se, 
uma jereba papuda urucuiana, pouco de se achar, na região, pelo menos 
de tão boa feitura. Tudo de gente brava. Aquele propunha sangue, em su-
as tenções. Pequeno, mas duro, grossudo, todo em tronco de árvore. Sua 
máxima violência podia ser para cada momento. Tivesse aceitado de en-
trar e um café, calmava-me. Assim, porém, banda de fora, sem a-graças 
de hóspede nem surdez de paredes, tinha para um se inquietar, sem me-
dida e sem certeza.  

- “Vosmecê é que não me conhece. Damázio, dos Siqueiras... Estou 
vindo da Serra...” 

Sobressalto. Damázio, quem dele não ouvira? O feroz de estórias de 
léguas, com dezenas de carregadas mortes, homem perigosíssimo. Cons-
tando também, se verdade, que de para uns anos ele se serenara – evitava 
o de evitar. Fie-se, porém, quem, em tais tréguas de pantera? Ali, antena-
sal, de mim a palmo! Continuava: 

- “Saiba vosmecê que, na Serra, por o ultimamente, se compareceu 
um moço do Governo, rapaz meio estrondoso... Saiba que estou com ele 



à revelia... Cá eu não quero questão com o Governo, não estou em saúde 
nem idade... O rapaz, muitos acham que ele é de seu tanto esmiolado...” 

Com arranco, calou-se. Como arrependido de ter começado assim, 
de evidente. Contra que aí estava com o fígado em más margens; pensa-
va, pensava. Cabismeditado. Do que, se resolveu. Levantou as feições. 
Se é que se riu: aquela crueldade de dentes. Encarar, não me encarava, só 
se fito à meia esguelha. Latejava-lhe um orgulho indeciso. Redigiu seu 
monologar. 

O que frouxo falava: de outras, diversas pessoas e coisas, da Serra, 
do São Ão, travados assuntos, inseqüentes, como dificultação. A conver-
sa era para teias de aranha. Eu tinha de entender-lhe as mínimas entona-
ções, seguir seus propósitos e silêncios. Assim no fechar-se com o jogo, 
sonso, no me iludir, ele enigmava. E, pá: 

- “Vosmecê agora me faça a boa obra de querer me ensinar o que é 
mesmo que é: fasmisgerado... faz-me-gerado... falmisgeraldo... familhas-
gerado...?  

Disse, de golpe, trazia entre dentes aquela frase. Soara com riso se-
co. Mas, o gesto, que se seguiu , imperava-se de toda a rudez primitiva, 
de sua presença dilatada. Detinha minha resposta, não queria que eu a 
desse de imediato. E já aí outro susto vertiginoso suspendia-me: alguém 
podia ter feito intriga, invencionice de atribuir-me a palavra de ofensa 
àquele homem; que muito, pois, que aqui ele se famanasse, vindo para 
exigir-me, rosta a rosto, o fatal, a vexatória satisfação? 

- “Saiba vosmecê que saí ind’hoje da Serra, que vim, sem parar, es-
sas seis léguas, expresso direto pra mor de lhe preguntar a pregunta, pelo 
claro...” 

Se sério, se era. Transiu-se-me. 

- “Lá, e por estes meios de caminho, tem nenhum ninguém ciente, 
nem têm o legítimo – o livro que aprende as palavras... É gente pra in-
formação torta, por se fingirem de menos ignorâncias... Só se o padre, no 
São Ão, capaz, mas com padres não me dou: eles logo engambelam... A 
bem. Agora, se me faz mercê, vosmecê me fale, do pau da peroba, no a-
perfeiçoado: o que é que é, o que já lhe perguntei?”  

Se simples. Se digo. Transfoi-se-me. Esses trizes: 

- Famigerado? 

- “Sim senhor...” – e, alto, repetiu, vezes, o termo, enfim nos verme-
lhões da raiva, sua voz fora de foco. E já me olhava, interpelador, intima-
tivo – apertava-me. Tinha eu que descobrir a cara. – Famigerado? Habi-
tei preâmbulos. Bem que eu me carecia noutro ínterim, em indúcias. 
Como por socorro, espiei os três outros, em seus cavalos, intugidos até 
então, mumumudos. Mas, Damázio: 

- “Vosmecê declare. Estes aí são de nada não. São da Serra. Só vie-
ram comigo, pra testemunho...” 



Só tinha de desentalar-me. O homem queria estrito o caroço: o veri-
vérbio. 

- Famigerado é inóxio, é “célebre”, “notório”, “notável”... 

- “Vosmecê mal não veja em minha grossaria no não entender. Mais 
me diga: é desaforado? É caçoável? É de arrenegar? Farsância? Nome de 
ofensa?” 

- Vilta nenhuma, nenhum doesto. São expressões neutras, de outros 
usos... 

- “Pois... e o que é que é, em fala de pobre, linguagem de em dia-de-
semana?” 

- Famigerado? Bem. É: “importante”, que merece louvor e respei-
to... 

- “Vosmecê agarante, pra a paz das mães, mão na Escritura?” 

Se certo! Era para se empenhar a barba. Do que o diabo, então eu 
sincero disse: 

- Olhe: eu, como o sr. me vê, com vantagens, hum, o que eu queria 
uma hora destas era ser famigerado – bem famigerado, o mais que pu-
desse!... 

- “Ah, bem!...” – soltou, exultante. 

Saltando na sela, ele se levantou de molas. Subiu em si, desagrava-
va-se num desafogaréu. Sorriu-se, outro. Satisfez aqueles três: - “Vocês 
podem ir, compadres. Vocês escutaram bem a boa descrição...” – e eles 
prestes se partiram. Só aí se chegou, beirando-me a janela, aceitava um 
copo d’água. Disse: - “Não há como que as grandezas machas duma pes-
soa instruída!” Seja que de novo, por um mero, se tornava? Disse: - “Sei 
lá, às vezes o melhor mesmo, pra esse moço do Governo, era ir-se embo-
ra, sei não...” Mas mais sorriu, apagara-se-lhe a inquietação. Disse: - “A 
gente tem cada cisma de dúvida boba, dessas desconfianças... Só pra a-
zedar a mandioca...” Agradeceu, quis me apertar a mão. Outra vez, acei-
taria de entrar em minha casa. Oh, pois. Esporou, foi-se, o alazão, não 
pensava no que o trouxera, tese para alto rir, e mais, o famoso assunto.” 

O jagunço, ao ser chamado de famigerado pelo homem do Governo, 
capta-lhe o significado, ele tem a intuição de que não foi algo bom que 
ele ouviu. Não é, pois, à-toa que viaja seis léguas para perguntar ao nar-
rador, o próprio contista, o significado da palavra famigerado. Ele, o nar-
rador, consciente da gravidade da situação, se serve do sentido etimoló-
gico da palavra e assim consegue acalmar Damázio, que, mesmo assim, 
fica um pouco desconfiado, mas acaba desistindo. 

Vejamos o final: 

Disse: - “Sei lá, às vezes o melhor mesmo, pra esse moço do Gover-
no, era ir-se embora, sei não...” Mas mais sorriu, apagara-se-lhe a inquie-



tação. Disse: - “A gente tem cada cisma de dúvida boba, dessas descon-
fianças... Só pra azedar a mandioca...” 

Observem que o conhecimento etimológico da palavra dá 
uma amplitude para a compreensão do conto. 

O mundo das palavras é assim meio enigmático. A etimologi-
a, aquilo que o narrador do conto chama de verivérbio, ajuda a des-
vendar-lhe o mistério. Não é o momento de enumerar as palavras 
criadas pelo autor no conto, mas verivérbio é uma delas. Para essa 
criação há duas hipóteses: ou o autor criou o termo a partir de outros, 
como prevérbio, advérbio, provérbio ou foi diretamente à palavra la-
tina ueriuerbium, que significa “veracidade”, formada do adjetivo 
uerus “verdadeiro” e uerbum “palavra”, ou seja palavra verdadeira. 
Qualquer que tenha sido a opção, ela lhe pertence e ainda não está 
dicionarizada. 

In principio erat Verbum. E a palavra se faz e a palavra se 
fez. Era o que eu tinha a dizer-lhes. 
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