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RESUMO

Excessos de verdade ou de mentira sufocam a mentira, que requer, para
se desenvolver, de medidas preventivas. Essas medidas séo eficazes, quando mas-
caradas pelos inimeros elementos da verdade que sagazmente ditos com intengéo
de enganar. A verdade desconcerta, porque pode ser imprevisivel e irreversivel.
A mentira, em contrapartida, é mais flexivel, pode tornar-se natural, evidente,
até mesmo “humano”, sobretudo se é consolidado por elementos de verdade. Es-
sa comunicacio tecerd4 comentarios sobre a correlagdo entre os dois conceitos e
propora um estudo de caso que é fornecido pela trapaca indireta de lago, na tra-
gédia de Shakespeare (1662). A personagem maldita refaz a representagéo bibli-
ca do demdnio, referida por Jodo como “pai da mentira” (Jo 8, 44), mas também
serve de paradigma para uma estética tributaria dos atributos do falso.
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A MENTIRA TEM PERNAS CURTAS

Toda a filosofia ocidental se desenvolveu a partir de um com-
promisso com a busca da verdade. O pacto firmado pelo pensamento
ja nasce sob o signo da complexidade, uma vez que toda anélise do
conhecimento passa pela andlise da linguagem, esse instrumento da
inteligéncia humana protéico, multiforme, polissémico e mais pro-
penso a discordia que a concérdia. Uma verdade a partir dai ja se
constitui: de que o conhecimento se modela na linguagem. E uma
modelacdo da linguagem. Vem acompanhada subsidiariamente, por
conseguinte, de ficcionalidade, de sensibilidade, de estetizac&o.
Essa é a razdo pela qual nem mesmo Platdo, inimigo nimero um de
pseudos (o falso, a mentira), ndo abriu méo dos mitos (que ele tanto
condenou) e da poesia (eliminada de Calipolis, a cidade justa).

A histoéria filos6fica da verdade passa pela convic¢do de que a
justica e o bem sdo verazes, enquanto a injustica e o mal sdo menda-
zes (Platdo), pela obrigacdo espiritual de ndo pecar (Agostinho), pelo
apriorismo do dever (Kant), mas também pelo pragmatismo de agir
com a esperteza da raposa e a forca do ledo, para ndo se perder nos
negécios (Maquiavel), pela detecgdo de correlagdes entre a verdade e
a mentira, pela permeabilidade e até permuta de suas propriedades



(Nietzsche). No territorio da estética, a ficcionalizacdo é uma prerro-
gativa.

O dever da veracidade é, todavia, relativizado j& por Platéo,
que compara sua aplicagdo ao uso que o médico faz da sonegagdo da
verdade e do uso do veneno, com finalidade curativa. Na Republica,
o filésofo aponta duas espécies de mentira: uma moralmente sancio-
nada (mentira Gtil) pelo " interesse do Estado”, e outra absolutamente
condenavel, quando se destina ao beneficio particular.

Santo Agostinho se coloca frontalmente contra qualquer ate-
nuante ao ato de mentir. As oito espécies, hierarquizadas da pior para
a menos grave pelo bispo de Hipona, no De Mendatio, sdo: 1) a que
leva a erro religioso, a mais grave; 2) a mentira gratuita, que prejudi-
ca alguém, sem que o mal traga algum beneficio a quem quer que se-
ja; 3) a que favorece a um, mas prejudica a outro; 4) a que se comete
sem outra intencdo que ndo o prazer de mentir; 5) a que se comete
por diversdo; 6) a que prejudica, mas € Util; 7) a que ndo prejudica
ninguém, podendo até favorecer alguém, mas continua maculando o
mentiroso, do ponto de vista da doutrina cristd, e 8) a que, sem pre-
judicar ninguém, previne de um atentado impuro contra seu corpo.

Na mesma linha se situa Kant, para quem "A mentira é um
crime que 0 homem comete contra si mesmo; é uma indignidade, que
o faz desprezivel a seus proprios olhos".

Rousseau é tdo sensivel a prerrogativa da verdade, que cons-
troi as suas Confissdes em paralelo as de Agostinho (Puente: 2005) e
ainda o retorna ao problema da mentira no 4° passeio de seus Revé-
ries du Promeneur Solitaire”. Nesse texto, o filosofo retorna a uma
cena do passado, em que mentiu. Ao revé-la, descobre sutilezas nas
circunstancias em que a mentira surge, como o fato de nem todos te-
rem direito a verdade (por exemplo, a pessoa desleal), ou a existén-
cia de casos de engano inocente.

Espinosa, em sua Etica, via no mentiroso alguém desprovido
do sentimento de liberdade: "O homem livre ndo age nunca com
fraude, mas sempre de boa fé". Diderot e Voltaire também encontra-
ram na mentira uma saida pouco ética para 0 comportamento huma-
no.



Condenar a mentira nao é, todavia, uma conquista do pensa-
mento civilizado. Entre 0s povos ditos primitivos a impostura é exe-
crada. Mentir, imperdoavel e motivo de vexame (cf. | Juca Pirama
de Gongalves Dias). Nas religides do Livro, a interdicdo a mentira
também € severa: "Nao levantaras falso testemunho”, dizem as Ta-
buas da Lei, e mais tarde Jesus asseverou: "O pai da mentira € o de-
moénio" (Jo 8, 44).

Numa perspectiva diametralmente oposta, pensadores como
Benjamin Constant, Schopenhauer e Nietzsche, apenas para citar al-
guns, percebem a positividade da mentira, como expressdo da fanta-
sia, da imaginacdo, do desejo, do afeto e do inconsciente humano.
Com a vertente de filésofos idealistas do século XIX alemdo, recupe-
ra-se a contradicdo inerente ao principio de mentir.

AS PALAVRAS NAO MENTEM JAMAIS

Mentir tem a mesma raiz de mens, mentis (mente). Em sua o-
rigem, é produto do pensamento e da atividade mental, ndo confina-
da pelos limites das racionalidades legitimadas (o direito, a religido,
a moral), mas atravessada pelas contradi¢des e sombras do imagina-
rio individual. H&, por conseguinte, algo de essencial, de fantasmati-
co, que se desdobra em presenga, gragas a mentira. O conceito grego
de pseudos da conta dessa positividade da fantasia, por significar
também torcdo, ou seja, aquilo que se alcanga através de um desvio.
A desviacdo ndo implica falsificacdo do objeto alcangado, mas o ca-
minho sinuoso que levou a ele. Tal dimensionamento do conceito re-
cicla a no¢do de mentira, do falso e da mendacidade, a0 menos no
ambito da criagdo literaria e estética. Pode-se mesmo dizer que o ob-
jeto artistico é tanto melhor, quanto mais habilmente mente e recebe
a flamula da inverdade verossimil.

O termo que em grego aponta para uma tor¢do engenhosa que
se opera no discurso e ndo remete, por conseguinte, exatamente ao
falso, mas ao que resvala do campo transparente, retilineo e preten-
samente univoco da verdade, pelo étimo latino se liga a uma ativida-
de mental (mens, mentis), ou a uma comunicagdo turvada, manchada,
quando cruza com menda, -ae (mancha) ou mendus, -a, -um (man-
chado), dos quais derivam mendacidade, mendaz.



No imaginério da lingua latina, mentir pertence ao d&mbito do
fingere e, por isso, perde ai também, ao menos etimologicamente, a
negatividade seméntica que a moral lhe imputa. Na constelacdo de
fingere, a nocdo de modelacéo é fundamental (o0 que explica os vo-
cabulos finger, do inglés e do alemao: “o que se faz com os dedos™);
irradia-se em outras significagcdes: formar (na acepcdo de educar),
instruir (como escolarizar) e somente numa ultima acepcao, fingir,
como ficcionalizar (Castro: 1982: 65-70).

Mentira e verdade constituem, pois, um par dialético sempre
presente na intimidade do psiquismo e no curso do desenvolvimento
humano. Pseudos remete, efetivamente, ao encoberto, a parte que se
retrai e se mostra apenas parcialmente; que se volta para nés. Entre-
tanto o olhar sobre ele é desviado, despistado, e esta viragem perma-
nece oculta, para manter-nos atraidos por ele e por sua natureza revi-
rada. Algo na mentira funciona como a face da lua nova (Heidegger:
2001: 153-167), que sabemos que se encontra no firmamento, mas
ndo se deixa contemplar. A lua nova, como a mentira, € uma presen-
¢a oculta, uma existéncia inequivoca, exatamente em sua auséncia.
Nesse caso, pseudos é a existéncia que ndo se vé; ndo exatamente a
inexisténcia de um ser (do bem, da justica ou da verdade). E o desve-
lamento de algo essencial que ndo se pode mostrar as claras.

O inconsciente monitora 0s usos e as apari¢cfes da mentira.
Para explicar o mecanismo psicanalitico da mentira, Freud menciona
o0 desejo, que ndo conhece caminhos morais ou amorais que autori-
zem sua realizacdo ilibada, sem contradicdo no pensamento e na a-
¢do. Na analise de objetos estéticos, 0 mesmo impasse se verifica: 0
fingimento é o dispositivo indispensavel através do qual pseudos
produz a ficcionalidade e funda a légica dos mundos e vidas impos-
siveis, tornados, porém, verossimeis e criveis. Gragas ao fingimento
artistico, superam-se os testemunhos da realidade possivel, muitas
vezes incriveis e inconvincentes. Legitima-se, no campo da arte, a
maxima revirada e tumultuosa de Oscar Wilde: é a vida que imita a
arte, e ndo o contrério.

O rendimento estético da mentira decorre, pois, de um tipo de
exploragdo de pseudos, que converte o uso a sério, com fins néo 10-
dicos (na politica, na guerra, nos negdcios etc.) do falso, do fingi-



mento e da ficcionalidade em instrumento para outro tipo de tor¢do —
a que é operada pela linguagem.

Fatos narrados podem ser verdadeiros ou falsos. Os verdadei-
ros valem por si, refletem algo imutavel, linear e simples; os falsos
s8o mais ricos, mais elaborados, mais requintados; refletem a vonta-
de e o interesse de quem as inventa, bem como o interesse de quem
as transmite. A mentira € mais complexa, no retorcimento, na varia-
bilidade que a partir dela se abre, na imaginacdo que a energiza. N&o
raro, hd mais informagdes numa noticia falsa que numa verdadeira.
Conhecer mentiras, por conseguinte, passa a ser instrutivo, pois torna
presentes, de modo desviado, a verdade torcida.

A verdade, em muitos casos, é dura, insuportavel. O ato de
mentir envolve sutilezas, demanda uma nog¢do de justa medida, a do-
sagem precisa dos elementos ficticios nele envolvidos. Excessos de
verdade ou de mentira sufocam a mentira, que requer, para se desen-
volver, medidas preventivas. Essas medidas sdo eficazes, quando
mascaradas pelos inimeros elementos da verdade, ditos com inten-
¢do de enganar.

A verdade desconcerta, porque pode ser imprevisivel e irre-
versivel. O falso, em contrapartida, é mais flexivel, pode tornar-se
natural, evidente, “humano”, sobretudo se é consolidado por elemen-
tos de verdade. Mentir é, em suma, fonte de prazer.

AS VOLTAS COM O MENTIROSO

Shakespeare fornece um estudo de caso sobre a amplitude da
mentira e o0 esperteza do mentiroso, através da trapaga de lago, na
tragédia Otelo (encenada pela primeira vez em 1601 e publicada em
1622). Para tanto, empreende uma primeira tor¢cdo, no roteiro origi-
nal, a novela O Mouro de Veneza, de Giraldi Cinthi (1584): altera
todos os nomes das personagens (a excecdo de Desdémona); modifi-
ca o carater de Rodrigo e, sobretudo, de lago; amplia o papel de
Emilia e d& nobreza a Otelo, tornando-0 um dos protagonistas mais
complexos da dramaturgia mundial. N&o resta, todavia, a menor du-
vida de que o antagonismo de lago é fundamental, para que pseudos
interfira de forma determinante, na dramaticidade textual e na con-
cepcao da trama.



Desde o prologo, o despeito do “honesto lago” é colocado as

claras, em contraste a correcdo e honradez de Otelo, que renuncia a
uma tradicdo mourisca de encantamentos e sortilégios, mas € visto
como “seio escuro de um ser feito para inspirar medo e ndo deleite”
por Brabancio, que se sente traido com o casamento as escondidas da
filha. A abertura dita 0 método, que avancga na exploracdo de modos
diferenciados de pseudos. Vejamos algumas modelagdes de pseudos:

a)

b)

c)

Como transgressdo: Desdémona trai o pai, fugindo com Otelo;
Otelo trai a hospitalidade e a confianca de Brabancio, casando-
se furtivamente com Desdémona; lago presta servi¢os de maior
confianca a Otelo, quanto mais dele deseja vingar-se. A lingua-
gem se vai tornando rude, a sutileza desaparece da retdrica do
mentiroso, que instila inverdades (“Que direi?... E impossivel
que visses tal coisa, mesmo que estivessem tao excitados quanto
0s bodes ou 0s macacos, tdo orgulhosos quanto os lobos no cio
e tdo tontos quanto os ignorantes embriagados. Mas, reconheco,
se a probabilidade, se as fortes circunstancias que levam direto
a porta da verdade sejam suficientes para darem a certeza, vos
podeis consegui-la”, 111, 2) e recita versos populares, na indugdo
de Cassio a bebedeira; o proprio amor é transgredido pelo ciU-
me, que turva a visao de Otelo e o faz ver a mulher como deixou
ele mesmo de ser visto, gracas a seus méritos e carater ilibado:
“O nome dela, que era puro como o rosto de Diana, esta agora
como meu negro rosto” (111, 3).

Como mentira, fingimento: lago, o mentiroso, passa das altera-
¢Oes paulatinas da verdade as acOes fatais e as mentiras total-
mente ficcionadas (para obter de Rodrigo a participagdo no aten-
tado contra Cassio, inventa que Otelo fora transferido para a
Mauritania — Desdémona s6 ndo seria levada ao marido, se C&s-
sio, o encarregado de fazé-lo, desaparecesse; assassino de Ro-
drigo e golpeador de Céassio, empresta a propria camisa para o
ferido e atribui a cilada & vinganga de uma rameira).

Como desvio: o cargo de tenente, a que lago aspirava, é atribui-
do a Cassio; Rodrigo, que deseja afogar-se e a sua paixdo por
Desdémona, é convencido por lago a continuar a corteja-la (com
joias e disfarces); Emilia desvia o lengo para as maos de lago;
Céssio, em vez de dirigir-se diretamente a Otelo, vale-se da a-



d)

e)

miga Desdémona, na tentativa de ser reintegrado ao cargo per-
dido; Otelo é desviado da sincera fidelidade da esposa, através
das insinuac@es de lago e da instigagdo ao ciime (“Quero que o
mouro me agradeca, goste de mim e recompense-me por haver
feito dele um asno insigne e perturbado sua paz e paciéncia até
a loucura... A velhacaria sd é vista inteira quando estad em a-
¢do!”, 11,1). Otelo, que ja fantasiara a origem do lenco, desvia-se
rapidamente do discernimento da verdade e da mentira, e fanta-
sia encontros da mulher com o tenente (IV, 1). Mas ha também
cartas que chegam para reverter a fraude e fazer justica (a pri-
meira vem de Veneza, nomeando Céssio governador de Chipre;
a outra, encontrada junto ao corpo de Rodrigo, incrimina lago).

Como jogo de antiteses: Desdémona se apaixona por aquele “a
guem temia olhar”; Otelo, “negro como a noite infernal”, é hon-
rado (“tornarei publico que minha vida se origina, bem como
meu ser, de homens de descendéncia real e, quanto a meus meé-
ritos, saberdo, mesmo ndo possuindo outros titulos, estar a altu-
ra da posi¢do que conquistei”, 11); o honesto lago age como o
mais desleal traidor; Cassio, fiel tenente e auxiliar de Desdémo-
na, é acusado de concupiscéncia.

Como falso engano/presenca oculta: lago declara o plano de tra-
balhar transformando a confianca em suspeita; Otelo, vitima da
patifaria, diagnostica sua propria situacdo de logrado: “porque
sei que estas cheio de afeto e de honestidade e que pesas tuas
palavras antes de dizé-las, é por isto que tuas reticéncias me as-
sustam mais ainda: pois tais modos de conduzir-se sdo truques
de rotina em um patife desleal e mentiroso; mas, em um homem
justo, sdo revelaces veladas que escapam de um coracéo inca-
paz de disfarcar a propria emogdo™ (111, 3). Emilia, que age
como alcoviteira, decifra o jogo estipulado pelo marido, sem sa-
ber que ¢ ele o infamante que primeiro chamou a Desdémona
meretriz (“Quero que me enforquem, se ndo h4 algum vil velha-
co, algum patife bajulador, algum canalha sérdido e mentiroso,
gue lhe meteu semelhante idéia na cabeca para arranjar um
cargo! Quero morrer, se ndo for verdade!”, 1V); Desdémona, ao
evocar o canto de uma antiga criada, entoa seu prdprio treno; os
lengdis nupciais que revestem o leito, no ato IV, lhe servirdo de
mortalha. O grande enganado tera, pelas palavras do enganador,



o desvelamento da propria identidade: “(Otelo) é o que é” (i-
dem).

Assim se equaciona complexamente a trama, colocando em
paralelo situacOes antitéticas, invertendo ou permutando seus termos,
operando desvios e enganos

A personagem maldita refaz a representacao biblica do demo-
nio, referida pelo evangelista Jodo como “pai da mentira”. A princi-
pal habilidade da personagem reside em levar Otelo a loucura por ci-
Ume, sublinhando fatos realmente acontecidos: 1) a perda do lengo
por Desdémona; 2) a narrativa lasciva de Céssio, ao evocar Bianca
em seus sonhos; 3) a intervencdo da mulher de lago, Emilia, a favor
de Céssio.

A Unica mentira grosseira de lago é o relato de uma noite du-
rante a qual, em sonho, Céssio teria revelado suas pretensdes amoro-
sas por Desdémona: uma mentira indtil, ao fim do Ato Ill, que ¢ a-
presentada como prova concreta a Otelo, mas minimizada pelo pro-
prio lago (“N&o passa de um sonho”).

lago é a encarnacdo da malignidade, que se revela emblemati-
ca do grande mentiroso. Como pai da mentira, mente, sem fazer uso
da mentira mesma, mas do discurso tido como verdadeiro e, a partir
do estatuto da verdade, constréi a situacdo de ludibrio (como Sata-
nés, nas tentagbes do deserto, em Lc 4, 1-13, citando Salmo 90: “Se
és filho de Deus, afasta-te daqui, pois esta escrito ‘Deus comandara
a seus anjos, que te protegerdo’ ).

O teatro de Shakespeare pode ser definido pela afirmacéo de
Hamlet (111, 2): o espelho da realidade. A representagio nio falta a
astdcia do mal absoluto, que ultrapassa a inveja, o ciime, a vingan-
¢a, reais motivacdes de lago.

Hamlet € o homem do raciocinio sutil, da manipulacéo das
palavras, ao contrario de lago (“palavras sao sé palavras; eu ndo en-
tendo até agora que um coracdo ferido possa ser socorrido por pa-
lavras”, I, 3). lago esquece que Desdémona se apaixonara por Otelo
gracas ao poder das narrativas de sua vida aventureira, assim como
Dido se enamorara das narrativas de Enéias e, antes delas, Nausicaa,



estremecera por Ulisses, 0 estrangeiro retornado de viagens e peri-
gos.

Ja no Ato |, notam-se os pressentimentos do papel tragico da
trapaga: o pai de Desdémona considera pouco crivel que a filha este-
ja enamorada pelo Mouro, por considerar o fato antinatural. Por sua
vez, Otelo s6 é capaz de distinguir com clareza os bons dos maldo-
s0s, 0s amigos dos inimigos, sem ambigiidades e, para seu infortd-
nio, sem questionar suas proprias convicgoes.

O trabalho de lago, por isso, é simples — trata-se de produzir
fatos incontestaveis e insinuar em seguida interpretagcdes mentirosas,
sem jamais se expor.

lago incita Céssio a se embriagar e o predispde a rixa, limi-
tando-se, em seguida, a descrever, com toda a veracidade, o compor-
tamento do tenente. Em companhia de Otelo, o falso amigo vé Cas-
sio conversando com Desdémona e se mostra preocupado, sem dizer
por qué. Chega a despertar terriveis dividas no Mouro, propondo-lhe
apenas perguntas, sem nada afirmar e mostrando-se reticente:
“Quando cortejavas tua dama, Cassio estava a par de teu amor?” ou
“Ele sabia por que o demandavas a ele?” Tais perguntas vinham a-
companhadas sempre de declaragdes de desinteresse — “S0 para me
esclarecer, nada de mal” — que bem poderiam sinalizar as mas inten-
¢des do arguidor, se ouvidas por um desconfiado.

lago ndo deixava, entretanto, de recordar a Otelo as terriveis
palavras do sogro sobre a possibilidade de Desdémona engané-lo,
como havia enganado ao préprio pai (I, 3). O jogo astucioso da per-
sonagem tem tudo para dar certo, pois mais uma vez ndo mente,
quando diz que recebeu das médos de Céassio o lengo de Desdémona.
No entanto, sobre o sonho protagonizado por Bianca, lago faz crer
que Cassio sonhara com Desdémona. Essas duas mentiras parciais se
fazem acompanhar de continuas declaracdes de honestidade da parte
do “honesto lago”.

E sabido como o mentiroso se protege com declaracdes de in-
tegridade, de boa intencdo, de lealdade. Mesmo quando a tragédia ja
estd consumada, lago se defende das acusacfes da mulher Emilia,
declarando ndo ter outra culpa, a ndo ser ter expressado suas adver-



téncias: “Eu lhe disse 0 que pensava e ndo disse nada que ele mesmo
ja ndo soubesse como justo e verdadeiro” (V, 2).

lago decide calar, quando a verdade aparece, a chegada de
Ludovico, Montano e Cassio: “N&o me pergunteis nada; o que sa-
beis, sabeis”. Como no final de Hamlet, 0 mentiroso, consumada a
mentira, é laconico. A ele também caberiam as palavras finais de
Hamlet: "The rest is silence".

O siléncio de lago é a arma que volta ao sabre, depois de fe-
rir. Sem mentiras evidentes, a palavra insinuou, convenceu sobre o
falso, mais crivel apds o enamoramento fiel de uma bela e nobre mu-
lher por um mouro, em vez do atraente e jovem Cassio, “que parecia
feito precisamente para tornar mulheres infiéis” (I, 3).

lago é o pai da mentira. Por isso invoca a noite e o inferno,
que o ajudem a cumprir seu desejo (I. 3): “O inferno e a escuriddo
devem trazer esta monstruosa concepc¢éo para a luz do mundo!”’.

Desacertos do demo. Acertos de pseudos.
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