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Em situação de poço, a água equivale a uma palavra 
em situação dicionária: isolada, estanque no poço de-
la mesma, e porque assim estanque, estancada; e 
mais: porque assim estancada, muda e muda porque 
com nenhuma comunica, porque cortou-se a sintaxe 
desse rio, o fio de água por que ele discorria. (João 
Cabral de Melo Neto) 

 

A linguagem nomeia o mundo e é parte construtora da realidade, 
permitindo a circulação de ideias, a comunicação seja ela verbal ou não 
verbal. Segundo Bakthin, mais do que instrumento de comunicação, a 
linguagem é também instrumento de interação. (BAKTHIN, 1999, p. 36). 
É, pois, no processo de interação pela linguagem que se constroem os 
textos, no mais das vezes em diálogo entre si. 

No interior da cultura, as produções circulam e se retomam, for-
mando uma grande teia e é por meio dessa teia que os textos verbais e 
não verbais podem estabelecer a intertextualidade entre si. Diante do ex-
posto, ressaltamos que a epígrafe desse texto não é gratuita, assim como 
o ato de escrever também não o é e mais ainda a epígrafe, forma de in-
serção de outro texto dentro de um texto, conferindo assim à escrita um 
caráter intertextual. (PAULINO, 1995, p. 15) 

Dessa forma, o rio citado por Cabral, cuja sintaxe foi cortada, nos 
remete para o rio de Guimarães Rosa, mais especificamente de seu conto 
“A Terceira Margem do Rio”28, atualizado, em nossa contemporaneidade 
por Milton Nascimento e Caetano Veloso, com a composição “A Tercei-
ra Margem”, cuja sintaxe é cortada e recortada diversas vezes, quer seja 
pelo próprio título como pelo movimento reverberador da narrativa rosi-
ana, que é iluminada pelos versos da citada composição. 

                                                           
27 Uma versão anterior deste texto foi publicada na Revista Recorte: Revista do Mestrado em Letras 
da UNINCOR- Universidade do Vale do rio Verde- Três Corações – MG, Ano 7. N. 12, jan./jun-2010, 
sob o título de “As muitas águas de um rio”. 

28 A Terceira Margem do Rio consta do livro Primeiras Histórias, publicado em 1962. A música de 
Caetano Veloso e Milton Nascimento é de 1992. 
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A composição de Caetano Veloso e Milton Nascimento se inicia 
com os sons ocos bem próximos a um vaso de cerâmica, que nos levam a 
um cenário composto por uma mata e um rio, com seus ruídos e silên-
cios. A batida seca e ritmada se prolonga na voz do cantor, reproduzindo, 
em tom mais alto, com o acompanhamento das repetições, as semelhan-
ças com os ecos dos sons da mata. A interpretação da música também 
contou com a participação do grupo mineiro Uatik, o qual se dedica à 
pesquisa e ao trabalho de criação com sons da natureza, utilizando ins-
trumentos de madeira do tipo rústico: 

Oco de pau que diz: 
Eu sou madeira, beira 
Boa, dá vau, triz-triz 
Risca certeira 
Meio a meio o rio ri 
Silencioso, sério 
Nosso pai não diz, diz: 
Risca terceira 

Água da palavra 
Água calada, pura 
Água da palavra 
Água de rosa dura 
Proa da palavra 
Duro silêncio, nosso pai. 

(VELOSO. Circuladô, 1992, Vol. I, faixa 10) 

Os primeiros versos da música de Caetano e Milton se referem ao 
silêncio característica peculiar do pai, personagem do conto de Guima-
rães Rosa, bem como ao plano de construção da canoa, a partir de madei-
ra resistente, que navegue por um rio rosiano e que deveria, portanto, ter 
grande durabilidade, segundo informações do próprio narrador do conto. 

O conto de Guimarães Rosa tem início com a descrição de um pai, 
por meio da memória de um filho, que tenta recuperar os motivos que le-
varam seu pai a encomendar a construção de uma canoa, despedir-se da 
família e seguir viagem pelo rio, talvez na busca de sua terceira margem. 
Apesar do projeto um tanto inusitado, o pai é descrito como um sujeito 
que possuía traços característicos comuns aos padrões vigentes daquela 
comunidade: 

Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde 
mocinho e menino, pelo que testemunharam as diversas sensatas pessoas, 
quando indaguei a informação. Do que eu mesmo me alembro, ele não figura-
va mais estúrdio nem mais triste do que os outros, conhecidos nossos. Só quie-
to. Nossa mãe era quem regia, e que ralhava no diário com a gente – minha 
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irmã, meu irmão e eu. Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para 
si uma canoa. 

Era a sério. Encomendou a canoa especial, de pau de vinhático, pequena, 
mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o remador. Mas teve de 
ser toda fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo, própria para dever durar 
na água por uns vinte ou trinta anos. (ROSA, 1988, p. 32) 

Decerto, mais do que a preocupação em descrever o pai, as pala-
vras do narrador nos dão indício de que as ações desse pai se davam no 
nível do indizível; do não dito, pois o pai era quieto, a mãe era quem ad-
ministrava a casa e a educação dos filhos, sendo que a sua partida para a 
travessia rio acima, rio abaixo, ao encontro de seu próprio eu, não foi en-
volta por despedidas, nem muitas palavras, mas sim, envolta pelo silên-
cio: 

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um a-
deus para a gente. Nem falou outras palavras, não pegou matula e trouxa, não 
fez a alguma recomendação. Nossa mãe, a gente achou que ela ia esbravejar, 
mas persistiu somente alva de pálida, mascou o beiço e bramou: — "Cê vai, 
ocê fique, você nunca volte!" Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso 
para mim, me acenando de vir também, por uns passos. Temi a ira de nossa 
mãe, mas obedeci, de vez de jeito. O rumo daquilo me animava, chega que um 
propósito perguntei: “– Pai, o senhor me leva junto, nessa sua canoa?" Ele só 
retornou o olhar em mim, e me botou a bênção, com gesto me mandando para 
trás. Fiz que vim, mas ainda virei, na grota do mato, para saber. Nosso pai en-
trou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a canoa saiu se indo — a sombra 
dela por igual, feito um jacaré, comprida longa. (ROSA, 1988, p. 32) 

A travessia infinita do pai num rio que metaforicamente, está re-
presentado por três margens que nos remetem à origem, ao destino e à 
travessia, cujo sujeito deixou de ser margem para tornar-se rio: “Nosso 
pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a inven-
ção de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre 
dentro da canoa, para dela não saltar” (ROSA, 2001, p. 80). De acordo 
com Silva e Cruz, essa travessia é: “A síntese de partida e chegada, início 
e fim, não é o meio estático e racional, mas, sim, fluido e ilógico, que 
promove a dinâmica e diversidade da substância da realidade. É a mobi-
lidade, a travessia, que instaura o real”. (SILVA & CRUZ, 2009, p. 51) 

Essa mesma travessia do pai do narrador rosiano, na composição 
de Caetano e Milton é encenada entre sons de paus ocos e uma sugestiva 
imagem de águas. O rio e seu movimento são expressos por um canto: 
"Meio a meio o rio ri/ silencioso, sério". Nesse canto do rio, uma madeira 
dura risca o desenho da canoa no silêncio nas águas, sendo que nesse 
canto das águas, a palavra se faz margem ao expressar o silêncio. (SAM-
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PAIO, 2009, p. 42). Ao longo da música, “as árvores da vida”, rio e ca-
noa, palavra e silêncio, colocados numa direção polifônica, através da 
qual, os músicos em contraponto rítmico, compõem uma passagem pelas 
águas que riem, uma sequência caudalosa de palavras, que vão passeando 
das margens do rio às margens da palavra e ao espaço do silêncio. Desse 
espaço, emerge a figura silenciosa de um pai. 

Margens da palavra 
entre as escuras duas 
margens da palavra 
clareira, luz madura 
rosa da palavra 
puro silêncio nosso pai. 

O silêncio sobre o destino do pai é incorporado à rotina da vida 
dos que ficaram. A família se adapta à nova realidade, cria novas formas 
para o seu cotidiano e assim, os nascimentos e as mortes demarcam o 
tempo do desaparecimento do pai do narrador. No conto, o filho está a-
prisionado ao tempo horizontal, ao princípio de continuidade. Para ele, o 
tempo corre numa fatalidade devoradora de “tempo vivido”. O pai, no 
seu navegar infinito, desordena o tempo cronológico: “De dia e de noite, 
com sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terríveis de meio-do-
ano, sem arrumo, só com o chapéu velho na cabeça, por todas as sema-
nas, e meses, e os anos sem fazer conta do se-ir do viver” (ROSA, 1988, 
p. 34. Grifo nosso). O sujeito do conto rosiano incorpora a imagem do 
eremita que se despoja dos hábitos de higiene e das preocupações cotidi-
anas com o vestir ou o alimentar-se: 

Às vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais parecido 
com nosso pai. Mas eu sabia que ele agora virava cabeludo, barbudo, de unhas 
grandes, mal e magro, ficado preto de sol e dos pelos, com o aspecto de um 
bicho, conforme quase nu, mesmo dispondo das peças de roupas que a gente 
de tempos em tempos fornecia. (ROSA, 1988, p. 35) 

A culpa atravessa a vivência dos que ficaram, mas nem todos se 
calam diante do silêncio da terceira margem e é o filho quem cuidava de 
levar até a margem do rio, víveres que a mãe deixava das sobras da ali-
mentação da família, ao que tudo indica, ela o fazia propositalmente, por 
deixar de forma facilitada, conforme nos revela o narrador: 

Eu mesmo cumpria de trazer para ele, cada dia, um tanto de comida furta-
da: a ideia que senti, logo na primeira noite, quando o pessoal nosso experi-
mentou de acender fogueiras em beirada do rio, enquanto que, no alumiado 
delas, se rezava e se chamava. Depois, no seguinte, apareci, com rapadura, 
broa de pão, cacho de bananas. Enxerguei nosso pai, no enfim de uma hora, 
tão custosa para sobrevir: só assim, ele no longe, sentado no fundo da canoa, 
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suspendida no liso do rio. Me viu, não remou para cá, não fez sinal. Mostrei o 
de comer, depositei num oco de pedra do barranco, a salvo de bicho mexer e a 
seco de chuva e orvalho. Isso, que fiz, e refiz, sempre, tempos a fora. Surpresa 
que mais tarde tive: que nossa mãe sabia desse meu encargo, só se encobrindo 
de não saber; ela mesma deixava, facilitado, sobra de coisas, para o meu con-
seguir. (ROSA, 1988, p. 35) 

É, pois, no estado de invisibilidade que o pai deseja permanecer. 
Segundo informações do narrador, ao longo do conto, tentou-se fotogra-
far o pai, tanto os repórteres como a irmã do narrador foi até à beira do 
rio, mas o pai não apareceu. Portanto, é por meio da invisibilidade, do si-
lêncio e imerso no meio líquido que o pai prossegue na sua travessia, que 
é assim descrita por Caetano e Milton: 

Meio a meio o rio ri 
Por entre as árvores da vida 
O rio riu, ri 
Por sob a risca da canoa 
O rio riu, ri 
O que ninguém jamais olvida 
Ouvi, ouvi, ouvi 
A voz das águas 

Asa da palavra 
Asa parada agora 
Casa da palavra 
Onde o silêncio mora 
Brasa da palavra 
A hora clara, nosso pai. 

(VELOSO. Circuladô, 1992, Vol. I, faixa 10) 

Sobre essa simbologia da travessia do rio, Bachelard, em seu livro 
“A água e os sonhos” nos mostra a imagem da morte associada à via-
gem: "morrer é verdadeiramente partir, e parte bem, corajosamente, niti-
damente, quando se segue o fluir da água, a corrente do largo rio. Todos 
os rios desembocam no Rio dos mortos" (BACHELARD, 1997, p. 77). 
Na música de Caetano Veloso e Milton Nascimento, essa travessia para a 
eternidade nos é mostrada pelo silenciamento da voz do pai em sua “hora 
clara”. 

Com o passar do tempo todos vão embora e o narrador se vê sozi-
nho. Talvez pelo fato de ter sido o único a quem o pai desejou levar con-
sigo, ele sente-se preso à angústia de tentar entender o porquê da opção 
de seu pai. A partir da atitude radical tomada pelo pai, a família começa a 
questionar as fronteiras de sua sanidade, chegando à conclusão, segundo 
a qual, todos trazem consigo a sua parte de insensatez. Assim nos diz o 
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narrador: (...) “Sou doido? Não. Na nossa casa, a palavra doido não se fa-
lava, nunca mais se falou, os anos todos, não se condenava ninguém de 
doido. Ninguém é doido. Ou, então, todos”. Foucault em sua História da 
Loucura, afirma que a loucura somente toma um sentido se confrontada 
com a razão: “A verdade da loucura é ser interior à razão, ser uma de su-
as figuras, uma força e como que uma necessidade momentânea a fim de 
melhor certificar-se de si mesma”. (FOUCAULT, 1997, p. 36). Há, por-
tanto, no conto de Guimarães Rosa, um movimento de relativização dos 
valores universais, conforme atesta Marli Fantini: “Nas paisagens rosia-
nas, a fronteira, além de propiciar trocas linguísticas e culturais é a zona 
de sonhos, onde valores universalizantes e absolutos como “lógica”, 
“verdade”, “origem” se relativizam e sofrem o efeito desierarquização.” 
(FANTINI, 2003, p. 167-168) 

O narrador, semelhante a alguém iluminado por uma revelação, 
desvenda o enigma de sua angústia. Ao dirigir-se ao rio, sugere ao pai 
que troque de lugar com ele, para assumir seu papel. As palavras do nar-
rador expressam as razões que estiveram no âmago da opção feita pelo 
pai: a necessidade de alguém que seja ouse estabelecer a ruptura em rela-
ção às regras convencionadas pela sociedade, sugerindo uma renovação: 

– “Pai, o senhor está velho, já fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, não 
carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas 
vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoa!...” E assim dizendo, meu 
coração bateu no compasso do mais certo. (ROSA, 1988, p. 37) 

As palavras do filho para substituir o pai torna-se algo importante 
para aquele pai, pois ao se dispor a dar continuidade àquela missão um 
tanto inusitada, o filho mostra a compreensão pela busca do conhecimen-
to por algo novo, o que constitui a missão paterna. Tal passagem nos re-
mete a um diálogo de Rosa com o mito do barqueiro Caronte. (BACHE-
LARD, 1997). Tal qual como ocorreu com o barqueiro grego, citado por 
Bachelard, a liberdade só se concretizaria quando alguém, voluntaria-
mente, permutasse lugar. O pai aceita a proposição O pai aceita a propo-
sição do filho, mas o narrador vacila, desistindo do empreendimento, 
demonstrando seu lado humano, portanto, frágil, amedrontado: 

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’água, proava para cá, con-
cordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levantado o 
braço e feito um saudar de gesto – o primeiro, depois de tamanhos anos decor-
ridos! E eu não podia... Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei 
de lá, num procedimento desatinado. (...) E estou pedindo, pedindo, pedindo 
um perdão. (ROSA, 1988, p. 37) 
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A fraqueza do filho ao não tomar o lugar do pai não desfaz a ati-
tude de fidelidade deste com o seu genitor, mas permite uma continuida-
de da existência desse homem do rio, por meio da memória. Segundo 
Fantini, tal recusa apresenta um caráter simbólico: 

Conquanto pareça contraditório, é o gesto de recusa em ingressar nas á-
guas turvas do pai que sanciona ao narrador o acesso às terceiras margens: á-
guas da palavra, por cuja fluidez lhe é dada atravessar a bruteza do real e se 
inscrever nas margens do simbólico. (FANTINI, 2003, p. 170) 

Numa imagem final do conto, o narrador, tomado de imenso ter-
ror, pede perdão por não ter tido a coragem de tomar do lugar do pai, 
demonstrando sua impotência diante da possibilidade de deixar de ser 
margem para torna-se rio e aventura-se na travessia, pois está preso a 
uma horizontalidade da vida cotidiana: 

Sou homem depois deste falimento? Sou o que não foi , o que vai ficar ca-
lado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo. 
Mas, então, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me deposi-
tem também numa canoinha de nada, nessa água, que não para, de longas bei-
ras: e, eu rio abaixo, rio afora, rio adentro – o rio (ROSA, 1988, p. 37). 

Ressalte-se que a imagem do “artigo da morte” proposto pelo nar-
rador tem como cenário e testemunha, o rio calado. E é num completo si-
lêncio sem palavras que os músicos e poetas Caetano Veloso e Milton 
Nascimento fecham a música “A Terceira Margem”: 

Hora da palavra 
Quando não se diz nada 
Fora da palavra 
Quando mais dentro aflora 
Tora da palavra 
Rio, pau enorme, nosso pai. 

(VELOSO. Circuladô, 1992. Vol. I, faixa 10) 

Assim, os poetas nos recontam a história de um homem sisudo, 
taciturno que, de uma forma peculiar, arquiteta seu destino, semeando a 
dúvida e causando espanto aos seus, construindo sua canoa que navegará 
pelo tecido das águas do rio. É da introspecção desse homem do povo 
sedento de conhecer e desvendar o mundo, que irrompe um ato de cria-
ção marcado pelo silêncio, numa eterna busca da terceira margem, cria-
ção de Rosa “para atingir o insondável” (FANTINI, 2003, p. 171). 
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