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APORIAS DA VERDADE E DA MENTIRA 

Carlinda Fragale Pate Nuñez (UERJ) 

 

RESUMO 

Excessos de verdade ou de mentira sufocam a mentira, que requer, para 
se desenvolver, de medidas preventivas. Essas medidas são eficazes, quando mas-
caradas pelos inúmeros elementos da verdade que sagazmente ditos com intenção 
de enganar. A verdade desconcerta, porque pode ser imprevisível e irreversível. 
A mentira, em contrapartida, é mais flexível, pode tornar-se natural, evidente, 
até mesmo “humano”, sobretudo se é consolidado por elementos de verdade. Es-
sa comunicação tecerá comentários sobre a correlação entre os dois conceitos e 
proporá um estudo de caso que é fornecido pela trapaça indireta de Iago, na tra-
gédia de Shakespeare (1662). A personagem maldita refaz a representação bíbli-
ca do demônio, referida por João como “pai da mentira” (Jo 8, 44), mas também 
serve de paradigma para uma estética tributária dos atributos do falso. 

Palavras-chave: Aporias, Filosofia da Linguagem, Mentira, Verdade 

 

A MENTIRA TEM PERNAS CURTAS 

Toda a filosofia ocidental se desenvolveu a partir de um com-
promisso com a busca da verdade. O pacto firmado pelo pensamento 
já nasce sob o signo da complexidade, uma vez que toda análise do 
conhecimento passa pela análise da linguagem, esse instrumento da 
inteligência humana protéico, multiforme, polissêmico e mais pro-
penso à discórdia que à concórdia. Uma verdade a partir daí já se 
constitui: de que o conhecimento se modela na linguagem. É uma 
modelação da linguagem. Vem acompanhada subsidiariamente, por 
conseguinte, de ficcionalidade, de sensibilidade, de estetização. 
Essa é a razão pela qual nem mesmo Platão, inimigo número um de 
pseudos (o falso, a mentira), não abriu mão dos mitos (que ele tanto 
condenou) e da poesia (eliminada de Calípolis, a cidade justa). 

A história filosófica da verdade passa pela convicção de que a 
justiça e o bem são verazes, enquanto a injustiça e o mal são menda-
zes (Platão), pela obrigação espiritual de não pecar (Agostinho), pelo 
apriorismo do dever (Kant), mas também pelo pragmatismo de agir 
com a esperteza da raposa e a força do leão, para não se perder nos 
negócios (Maquiavel), pela detecção de correlações entre a verdade e 
a mentira, pela permeabilidade e até permuta de suas propriedades 
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(Nietzsche). No território da estética, a ficcionalização é uma prerro-
gativa. 

O dever da veracidade é, todavia, relativizado já por Platão, 
que compara sua aplicação ao uso que o médico faz da sonegação da 
verdade e do uso do veneno, com finalidade curativa. Na República, 
o filósofo aponta duas espécies de mentira: uma moralmente sancio-
nada (mentira útil) pelo " interesse do Estado", e outra absolutamente 
condenável, quando se destina ao benefício particular. 

Santo Agostinho se coloca frontalmente contra qualquer ate-
nuante ao ato de mentir. As oito espécies, hierarquizadas da pior para 
a menos grave pelo bispo de Hipona, no De Mendatio, são: 1) a que 
leva a erro religioso, a mais grave; 2) a mentira gratuita, que prejudi-
ca alguém, sem que o mal traga algum benefício a quem quer que se-
ja; 3) a que favorece a um, mas prejudica a outro; 4) a que se comete 
sem outra intenção que não o prazer de mentir; 5) a que se comete 
por diversão; 6) a que prejudica, mas é útil; 7) a que não prejudica 
ninguém, podendo até favorecer alguém, mas continua maculando o 
mentiroso, do ponto de vista da doutrina cristã, e 8) a que, sem pre-
judicar ninguém, previne de um atentado impuro contra seu corpo. 

Na mesma linha se situa Kant, para quem "A mentira é um 
crime que o homem comete contra si mesmo; é uma indignidade, que 
o faz desprezível a seus próprios olhos". 

Rousseau é tão sensível à prerrogativa da verdade, que cons-
trói as suas Confissões em paralelo às de Agostinho (Puente: 2005) e 
ainda o retorna ao problema da mentira no 4º passeio de seus Revê-
ries du Promeneur Solitaire”. Nesse texto, o filósofo retorna a uma 
cena do passado, em que mentiu. Ao revê-la, descobre sutilezas nas 
circunstâncias em que a mentira surge, como o fato de nem todos te-
rem direito à verdade (por exemplo, a pessoa desleal), ou a existên-
cia de casos de engano inocente. 

Espinosa, em sua Ética, via no mentiroso alguém desprovido 
do sentimento de liberdade: "O homem livre não age nunca com 
fraude, mas sempre de boa fé". Diderot e Voltaire também encontraram 
na mentira uma saída pouco ética para o comportamento humano. 

Condenar a mentira não é, todavia, uma conquista do pensa-
mento civilizado. Entre os povos ditos primitivos a impostura é exe-
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crada. Mentir, imperdoável e motivo de vexame (cf. I Juca Pirama 
de Gonçalves Dias). Nas religiões do Livro, a interdição à mentira 
também é severa: "Não levantarás falso testemunho", dizem as Tá-
buas da Lei, e mais tarde Jesus asseverou: "O pai da mentira é o de-
mônio" (Jo 8, 44). 

Numa perspectiva diametralmente oposta, pensadores como 
Benjamin Constant, Schopenhauer e Nietzsche, apenas para citar al-
guns, percebem a positividade da mentira, como expressão da fanta-
sia, da imaginação, do desejo, do afeto e do inconsciente humano. 
Com a vertente de filósofos idealistas do século XIX alemão, recupe-
ra-se a contradição inerente ao princípio de mentir. 

 

AS PALAVRAS NÃO MENTEM JAMAIS 

Mentir tem a mesma raiz de mens, mentis (mente). Em sua 
origem, é produto do pensamento e da atividade mental, não confi-
nada pelos limites das racionalidades legitimadas (o direito, a reli-
gião, a moral), mas atravessada pelas contradições e sombras do 
imaginário individual. Há, por conseguinte, algo de essencial, de fan-
tasmático, que se desdobra em presença, graças à mentira. O concei-
to grego de pseudos dá conta dessa positividade da fantasia, por sig-
nificar também torção, ou seja, aquilo que se alcança através de um 
desvio. A desviação não implica falsificação do objeto alcançado, 
mas o caminho sinuoso que levou a ele. Tal dimensionamento do 
conceito recicla a noção de mentira, do falso e da mendacidade, ao 
menos no âmbito da criação literária e estética. Pode-se mesmo dizer 
que o objeto artístico é tanto melhor, quanto mais habilmente mente 
e recebe a flâmula da inverdade verossímil. 

O termo que em grego aponta para uma torção engenhosa que 
se opera no discurso e não remete, por conseguinte, exatamente ao 
falso, mas ao que resvala do campo transparente, retilíneo e preten-
samente unívoco da verdade, pelo étimo latino se liga a uma ativida-
de mental (mens, mentis), ou a uma comunicação turvada, manchada, 
quando cruza com menda, -ae (mancha) ou mendus, -a, -um (man-
chado), dos quais derivam mendacidade, mendaz. 

No imaginário da língua latina, mentir pertence ao âmbito do 
fingere e, por isso, perde aí também, ao menos etimologicamente, a 
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negatividade semântica que a moral lhe imputa. Na constelação de 
fingere, a noção de modelação é fundamental (o que explica os vo-
cábulos finger, do inglês e do alemão: “o que se faz com os dedos”); 
irradia-se em outras significações: formar (na acepção de educar), 
instruir (como escolarizar) e somente numa última acepção, fingir, 
como ficcionalizar (Castro: 1982: 65-70). 

Mentira e verdade constituem, pois, um par dialético sempre 
presente na intimidade do psiquismo e no curso do desenvolvimento 
humano. Pseudos remete, efetivamente, ao encoberto, à parte que se 
retrai e se mostra apenas parcialmente; que se volta para nós. Entre-
tanto o olhar sobre ele é desviado, despistado, e esta viragem perma-
nece oculta, para manter-nos atraídos por ele e por sua natureza revi-
rada. Algo na mentira funciona como a face da lua nova (Heidegger: 
2001: 153-167), que sabemos que se encontra no firmamento, mas 
não se deixa contemplar. A lua nova, como a mentira, é uma presen-
ça oculta, uma existência inequívoca, exatamente em sua ausência. 
Nesse caso, pseudos é a existência que não se vê; não exatamente a 
inexistência de um ser (do bem, da justiça ou da verdade). É o desve-
lamento de algo essencial que não se pode mostrar às claras. 

O inconsciente monitora os usos e as aparições da mentira. 
Para explicar o mecanismo psicanalítico da mentira, Freud menciona 
o desejo, que não conhece caminhos morais ou amorais que autori-
zem sua realização ilibada, sem contradição no pensamento e na 
ação. Na análise de objetos estéticos, o mesmo impasse se verifica: o 
fingimento é o dispositivo indispensável através do qual pseudos 
produz a ficcionalidade e funda a lógica dos mundos e vidas impos-
síveis, tornados, porém, verossímeis e críveis. Graças ao fingimento 
artístico, superam-se os testemunhos da realidade possível, muitas 
vezes incríveis e inconvincentes. Legitima-se, no campo da arte, a 
máxima revirada e tumultuosa de Oscar Wilde: é a vida que imita a 
arte, e não o contrário. 

O rendimento estético da mentira decorre, pois, de um tipo de 
exploração de pseudos, que converte o uso a sério, com fins não lú-
dicos (na política, na guerra, nos negócios etc.) do falso, do fingi-
mento e da ficcionalidade em instrumento para outro tipo de torção – 
a que é operada pela linguagem. 

Fatos narrados podem ser verdadeiros ou falsos. Os verdadei-
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ros valem por si, refletem algo imutável, linear e simples; os falsos 
são mais ricos, mais elaborados, mais requintados; refletem a vonta-
de e o interesse de quem as inventa, bem como o interesse de quem 
as transmite. A mentira é mais complexa, no retorcimento, na varia-
bilidade que a partir dela se abre, na imaginação que a energiza. Não 
raro, há mais informações numa notícia falsa que numa verdadeira. 
Conhecer mentiras, por conseguinte, passa a ser instrutivo, pois torna 
presentes, de modo desviado, a verdade torcida. 

A verdade, em muitos casos, é dura, insuportável. O ato de 
mentir envolve sutilezas, demanda uma noção de justa medida, a do-
sagem precisa dos elementos fictícios nele envolvidos. Excessos de 
verdade ou de mentira sufocam a mentira, que requer, para se desen-
volver, medidas preventivas. Essas medidas são eficazes, quando 
mascaradas pelos inúmeros elementos da verdade, ditos com inten-
ção de enganar. 

A verdade desconcerta, porque pode ser imprevisível e irre-
versível. O falso, em contrapartida, é mais flexível, pode tornar-se 
natural, evidente, “humano”, sobretudo se é consolidado por elemen-
tos de verdade. Mentir é, em suma, fonte de prazer. 

 

ÀS VOLTAS COM O MENTIROSO 

Shakespeare fornece um estudo de caso sobre a amplitude da 
mentira e o esperteza do mentiroso, através da trapaça de Iago, na 
tragédia Otelo (encenada pela primeira vez em 1601 e publicada em 
1622). Para tanto, empreende uma primeira torção, no roteiro origi-
nal, a novela O Mouro de Veneza, de Giraldi Cinthi (1584): altera 
todos os nomes das personagens (à exceção de Desdêmona); modifi-
ca o caráter de Rodrigo e, sobretudo, de Iago; amplia o papel de 
Emília e dá nobreza a Otelo, tornando-o um dos protagonistas mais 
complexos da dramaturgia mundial. Não resta, todavia, a menor dú-
vida de que o antagonismo de Iago é fundamental, para que pseudos 
interfira de forma determinante, na dramaticidade textual e na con-
cepção da trama. 

Desde o prólogo, o despeito do “honesto Iago” é colocado às 
claras, em contraste à correção e honradez de Otelo, que renuncia a 
uma tradição mourisca de encantamentos e sortilégios, mas é visto 
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como “seio escuro de um ser feito para inspirar medo e não deleite” 
por Brabâncio, que se sente traído com o casamento às escondidas da 
filha. A abertura dita o método, que avança na exploração de modos 
diferenciados de pseudos. Vejamos algumas modelações de pseudos: 

a) Como transgressão: Desdêmona trai o pai, fugindo com Otelo; 
Otelo trai a hospitalidade e a confiança de Brabâncio, casando-
se furtivamente com Desdêmona; Iago presta serviços de maior 
confiança a Otelo, quanto mais dele deseja vingar-se. A lingua-
gem se vai tornando rude, a sutileza desaparece da retórica do 
mentiroso, que instila inverdades (“Que direi?... É impossível 
que visses tal coisa, mesmo que estivessem tão excitados quanto 
os bodes ou os macacos, tão orgulhosos quanto os lobos no cio 
e tão tontos quanto os ignorantes embriagados. Mas, reconheço, 
se a probabilidade, se as fortes circunstâncias que levam direto 
à porta da verdade sejam suficientes para darem a certeza, vós 
podeis consegui-la”, III, 2) e recita versos populares, na indução 
de Cássio à bebedeira; o próprio amor é transgredido pelo ciú-
me, que turva a visão de Otelo e o faz ver a mulher como deixou 
ele mesmo de ser visto, graças a seus méritos e caráter ilibado: 
“O nome dela, que era puro como o rosto de Diana, está agora 
como meu negro rosto” (III, 3). 

b) Como mentira, fingimento: Iago, o mentiroso, passa das altera-
ções paulatinas da verdade às ações fatais e às mentiras total-
mente ficcionadas (para obter de Rodrigo a participação no aten-
tado contra Cássio, inventa que Otelo fora transferido para a 
Mauritânia – Desdêmona só não seria levada ao marido, se Cás-
sio, o encarregado de fazê-lo, desaparecesse; assassino de Ro-
drigo e golpeador de Cássio, empresta a própria camisa para o 
ferido e atribui a cilada à vingança de uma rameira). 

c) Como desvio: o cargo de tenente, a que Iago aspirava, é atribuí-
do a Cássio; Rodrigo, que deseja afogar-se e à sua paixão por 
Desdêmona, é convencido por Iago a continuar a cortejá-la (com 
jóias e disfarces); Emília desvia o lenço para as mãos de Iago; 
Cássio, em vez de dirigir-se diretamente a Otelo, vale-se da 
amiga Desdêmona, na tentativa de ser reintegrado ao cargo per-
dido; Otelo é desviado da sincera fidelidade da esposa, através 
das insinuações de Iago e da instigação ao ciúme (“Quero que o 
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mouro me agradeça, goste de mim e recompense-me por haver 
feito dele um asno insigne e perturbado sua paz e paciência até 
a loucura... A velhacaria só é vista inteira quando está em 
ação!”, II,1). Otelo, que já fantasiara a origem do lenço, desvia-
se rapidamente do discernimento da verdade e da mentira, e fan-
tasia encontros da mulher com o tenente (IV, 1). Mas há também 
cartas que chegam para reverter a fraude e fazer justiça (a pri-
meira vem de Veneza, nomeando Cássio governador de Chipre; 
a outra, encontrada junto ao corpo de Rodrigo, incrimina Iago). 

d) Como jogo de antíteses: Desdêmona se apaixona por aquele “a 
quem temia olhar”; Otelo, “negro como a noite infernal”, é hon-
rado (“tornarei público que minha vida se origina, bem como 
meu ser, de homens de descendência real e, quanto a meus mé-
ritos, saberão, mesmo não possuindo outros títulos, estar à altu-
ra da posição que conquistei”, II); o honesto Iago age como o 
mais desleal traidor; Cássio, fiel tenente e auxiliar de Desdêmo-
na, é acusado de concupiscência. 

e) Como falso engano/presença oculta: Iago declara o plano de tra-
balhar transformando a confiança em suspeita; Otelo, vítima da 
patifaria, diagnostica sua própria situação de logrado: “porque 
sei que estás cheio de afeto e de honestidade e que pesas tuas 
palavras antes de dizê-las, é por isto que tuas reticências me as-
sustam mais ainda: pois tais modos de conduzir-se são truques 
de rotina em um patife desleal e mentiroso; mas, em um homem 
justo, são revelações veladas que escapam de um coração inca-
paz de disfarçar a própria emoção” (III, 3). Emília, que age 
como alcoviteira, decifra o jogo estipulado pelo marido, sem sa-
ber que é ele o infamante que primeiro chamou à Desdêmona 
meretriz (“Quero que me enforquem, se não há algum vil velha-
co, algum patife bajulador, algum canalha sórdido e mentiroso, 
que lhe meteu semelhante idéia na cabeça para arranjar um 
cargo! Quero morrer, se não for verdade!”, IV); Desdêmona, ao 
evocar o canto de uma antiga criada, entoa seu próprio treno; os 
lençóis nupciais que revestem o leito, no ato IV, lhe servirão de 
mortalha. O grande enganado terá, pelas palavras do enganador, 
o desvelamento da própria identidade: “(Otelo) é o que é” ( idem). 

Assim se equaciona complexamente a trama, colocando em 
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paralelo situações antitéticas, invertendo ou permutando seus termos, 
operando desvios e enganos 

A personagem maldita refaz a representação bíblica do demô-
nio, referida pelo evangelista João como “pai da mentira”. A princi-
pal habilidade da personagem reside em levar Otelo à loucura por ci-
úme, sublinhando fatos realmente acontecidos: 1) a perda do lenço 
por Desdêmona; 2) a narrativa lasciva de Cássio, ao evocar Bianca 
em seus sonhos; 3) a intervenção da mulher de Iago, Emília, a favor 
de Cássio. 

A única mentira grosseira de Iago é o relato de uma noite du-
rante a qual, em sonho, Cássio teria revelado suas pretensões amoro-
sas por Desdêmona: uma mentira inútil, ao fim do Ato III, que é 
apresentada como prova concreta a Otelo, mas minimizada pelo pró-
prio Iago (“Não passa de um sonho”). 

Iago é a encarnação da malignidade, que se revela emblemáti-
ca do grande mentiroso. Como pai da mentira, mente, sem fazer uso 
da mentira mesma, mas do discurso tido como verdadeiro e, a partir 
do estatuto da verdade, constrói a situação de ludíbrio (como Sata-
nás, nas tentações do deserto, em Lc 4, 1-13, citando Salmo 90: “Se 
és filho de Deus, afasta-te daqui, pois está escrito ‘Deus comandará 
a seus anjos, que te protegerão’ ”). 

O teatro de Shakespeare pode ser definido pela afirmação de 
Hamlet (III, 2): o espelho da realidade. À representação não falta a 
astúcia do mal absoluto, que ultrapassa a inveja, o ciúme, a vingan-
ça, reais motivações de Iago. 

Hamlet é o homem do raciocínio sutil, da manipulação das 
palavras, ao contrário de Iago (“palavras são só palavras; eu não en-
tendo até agora que um coração ferido possa ser socorrido por pa-
lavras”, I, 3). Iago esquece que Desdêmona se apaixonara por Otelo 
graças ao poder das narrativas de sua vida aventureira, assim como 
Dido se enamorara das narrativas de Enéias e, antes delas, Nausícaa, 
estremecera por Ulisses, o estrangeiro retornado de viagens e perigos. 

Já no Ato I, notam-se os pressentimentos do papel trágico da 
trapaça: o pai de Desdêmona considera pouco crível que a filha este-
ja enamorada pelo Mouro, por considerar o fato antinatural. Por sua 
vez, Otelo só é capaz de distinguir com clareza os bons dos maldo-
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sos, os amigos dos inimigos, sem ambigüidades e, para seu infortú-
nio, sem questionar suas próprias convicções. 

O trabalho de Iago, por isso, é simples – trata-se de produzir 
fatos incontestáveis e insinuar em seguida interpretações mentirosas, 
sem jamais se expor. 

Iago incita Cássio a se embriagar e o predispõe à rixa, limi-
tando-se, em seguida, a descrever, com toda a veracidade, o compor-
tamento do tenente. Em companhia de Otelo, o falso amigo vê Cás-
sio conversando com Desdêmona e se mostra preocupado, sem dizer 
por quê. Chega a despertar terríveis dúvidas no Mouro, propondo-lhe 
apenas perguntas, sem nada afirmar e mostrando-se reticente: 
“Quando cortejavas tua dama, Cássio estava a par de teu amor?” ou 
“Ele sabia por que o demandavas a ele?” Tais perguntas vinham 
acompanhadas sempre de declarações de desinteresse – “Só para me 
esclarecer, nada de mal” – que bem poderiam sinalizar as más inten-
ções do argüidor, se ouvidas por um desconfiado. 

Iago não deixava, entretanto, de recordar a Otelo as terríveis 
palavras do sogro sobre a possibilidade de Desdêmona enganá-lo, 
como havia enganado ao próprio pai (I, 3). O jogo astucioso da per-
sonagem tem tudo para dar certo, pois mais uma vez não mente, 
quando diz que recebeu das mãos de Cássio o lenço de Desdêmona. 
No entanto, sobre o sonho protagonizado por Bianca, Iago faz crer 
que Cássio sonhara com Desdêmona. Essas duas mentiras parciais se 
fazem acompanhar de contínuas declarações de honestidade da parte 
do “honesto Iago”. 

É sabido como o mentiroso se protege com declarações de in-
tegridade, de boa intenção, de lealdade. Mesmo quando a tragédia já 
está consumada, Iago se defende das acusações da mulher Emília, 
declarando não ter outra culpa, a não ser ter expressado suas adver-
tências: “Eu lhe disse o que pensava e não disse nada que ele mesmo 
já não soubesse como justo e verdadeiro” (V, 2). 

Iago decide calar, quando a verdade aparece, à chegada de 
Ludovico, Montano e Cássio: “Não me pergunteis nada; o que sa-
beis, sabeis”. Como no final de Hamlet, o mentiroso, consumada a 
mentira, é lacônico. A ele também caberiam as palavras finais de 
Hamlet: "The rest is silence". 
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O silêncio de Iago é a arma que volta ao sabre, depois de fe-
rir. Sem mentiras evidentes, a palavra insinuou, convenceu sobre o 
falso, mais crível após o enamoramento fiel de uma bela e nobre mu-
lher por um mouro, em vez do atraente e jovem Cássio, “que parecia 
feito precisamente para tornar mulheres infiéis” (I, 3). 

Iago é o pai da mentira. Por isso invoca a noite e o inferno, 
que o ajudem a cumprir seu desejo (I. 3): “O inferno e a escuridão 
devem trazer esta monstruosa concepção para a luz do mundo!”. 

Desacertos do demo. Acertos de pseudos. 
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