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Boa razão é também esta. 
O estilo há de ser muito fácil e muito natural. 

(Antônio Vieira) 

 

RESUMO 

Este artigo considera como a poesia de Manoel de Barros (re-)elabora o 
conceito de racionalidade, distanciando-se daquele mais frequente no senso co-
mum. Para isso, contamos com o arcabouço metodológico presente nos estudos 
estilísticos. Analisamos o equilíbrio razão e emoção no tecido textual da poesia 
barrosiana e de que modo esse equilíbrio permite a construção de um conceito 
transcendente de razão e de linguagem, ao fazermos uma análise mais detida do 
poema “No descomeço era o verbo”. 
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Este artigo propõe-se a considerar, a partir do estudo estilísti-

co do discurso poético, o modo pelo qual a linguagem, na poesia bar-
rosiana constrói outro conceito de racional, distanciado daquele mais 
assentado no senso comum. Ao mesmo tempo consideramos como a 
sua poesia se aproxima de uma visão transcendente e mística de 
mundo construída na e pela palavra. 

Para esse fim, este trabalho será dividido em três partes. Inici-
almente, consideraremos o que entendemos por estudos estilísticos, 
com o nosso foco no desenvolvimento de estratégias de construção 
do sentido. Depois, analisaremos como surgem no tecido poético 
barrosiano o equilíbrio entre razão e emoção. Finalmente, fazendo 
uso dos estudos de estilo, analisaremos o poema “No descomeço era 
o verbo”, de Manoel de Barros, que nos permitirá compreender me-
lhor a proposta da lírica de Manoel de Barros de construir, por meio 
da linguagem poética, uma razão transcendente. 
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1. O estudo do estilo como estratégia de abordagem ao texto poético 

Não nos parece ser este o espaço apropriado para aprofundar 
a importância das contribuições da Estilística para a construção do 
sentido poético. Contudo, alguns pontos merecem ser pincelados pa-
ra que possamos compreender a importância metodológica que a Es-
tilística delineia ao nos aproximarmos da poesia de Manoel de Barros. 

Charles Bally, em 1905, inaugura, em seu Précis de Stylisti-
que, aquilo que considera uma ciência do estilo, cuja proposta é fazer 
um levantamento dos meios expressivos da fala saussuriana. Bally 
imaginava que o escritor faz da língua um uso consciente que lhe 
permite optar pela possibilidade linguística que lhe parece mais a-
propriada, distinguindo, no signo linguístico, o conteúdo intelectivo 
do conteúdo expressivo. Desse modo, funda a estilística descritiva, 
de raízes saussurianas. 

Atualmente, contudo, embora se considere a importância de 
se constituir uma teoria ou ciência do estilo, algo que de acordo al-
guns estudiosos do estilo, ainda não existe (PAZ GAGO, 1993, p. 
17), é mais comum procurar, na Estilística, procedimentos de apro-
ximação ao texto (DISCINI, 2007, p. 14). Por isso, é frequente asso-
ciá-la a outros campos de estudo da linguagem, em particular às Teo-
rias da Enunciação e a Semiótica em um diálogo em contínua elabo-
ração. 

Historicamente, duas perspectivas de abordagem estilística do 
texto, a estilística como desvio ou como escolha, podem confluir, ho-
je, para uma mesma realidade metodológica, a de comparar as possi-
bilidades de se dizer uma mesma coisa. As diferentes maneiras de se 
poder dizer algo nos possibilitam analisar, no contraste entre seme-
lhanças e diferenças, as possibilidades expressivas do signo linguís-
tico. Isso sempre nos leva, pelo menos em algum momento de nossas 
reflexões, a falarmos dos sinônimos. 

A constatação de que dois termos – palavras ou frases – nun-
ca têm a mesma significação quase representou o fim dos estudos do 
estilo (COMPAGNON, 1998 [2001, p. 177]). Porém, até principal-
mente por isso, não parece razoável deixar de lado a sinonímia ao fa-
larmos de estilo. Como afirma o filósofo Nelson Goodman: 
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Distinctness of style from content requires not that exactly the same 
thing may be said in different ways but only that what is said may vary 
nonconcomitantly with ways of saying. Pretty clearly there are often very 
different ways of saying things that are very nearly the same. Conver-
sely, and often more significantly, very different things may be said in 
much the same way – not, of course, by the same text but by texts that 
have in common certain characteristics that constitute a style24. (GO-
ODMAN, 1978, p. 24,25) 

Coisas muito semelhantes podem ser ditas de maneiras muito 
diferentes e, ao contrário, coisas muito diversas podem ser ditas de 
maneiras muito semelhantes. Para Goodman, o estudo do estilo é vá-
lido se levarmos em conta que uma variação do conteúdo não impli-
ca uma concomitante variação de forma e vice-versa. 

O texto literário é parte de um processo de significação e co-
municação, em que interagem diferentes sistemas semióticos, sociais 
e culturais que transcendem o plano linguístico, inscrevendo-se nele, 
no momento da enunciação e que podem ser mais bem compreendi-
dos quando recorremos aos estudos próprios do estilo, em particular, 
o contraste entre os diferentes modos de se dizer algo e de que forma 
esses diferentes modos fazem emergir diferentes possibilidades ex-
pressivas. 

O caminho escolhido por nós, neste trabalho, é a valorização 
étimo-lexicológica e semântica dos vocábulos e frases a partir da ar-
ticulação dos conhecimentos encontrados nos dicionários e gramáti-
cas. Desse modo, orientamos os estudos da linguagem, na sua di-
mensão do pequeno (morfemas, lexemas, palavras, frases) em sub-
serviência a algo maior, a compreensão do texto. Isso, de algum mo-
do, parece-nos muito vantajoso também ao pensarmos a dimensão 
escolar dos estudos linguístico-literários, numa época em que se a 
escola procura fazer interagir conhecimentos linguístico-gramaticais 
e textuais, unindo as frentes de Gramática, Literatura e Produção 

                                                           
24 Sinonímia é uma noção suspeita. Um estudo feito por mim próprio sugere que dois termos 
nunca apresentam o mesmo significado. Mas distinguir estilo de conteúdo não implica que seja 
exatamente a mesma coisa dita de diferentes maneiras. Apenas implica que aquilo que é dito 
possa variar de forma não concomitante com as outras maneiras de dizer. É óbvio que por di-
versas vezes encontramos maneiras muito diferentes de dizer coisas que têm um significado 
quase igual. O contrário é ainda mais importante, pois muitas coisas diferentes podem ser di-
tas de quase a mesma maneira, não, obviamente, no mesmo texto, mas em vários textos, ten-
do em comum características a que se chama comumente, estilo. (tradução minha) 
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Textual. 

 

2. A procura dos outros em si mesmo 

É comum, ao se falar de Manoel de Barros, considerá-lo um 
ser intuitivo, que subverte a norma gramatical para transformar a 
sensação em poesia, num processo que recusando a razão, se próxi-
ma a um surrealismo puramente onírico, como que procurando a der-
rocada do intelecto. Essa interpretação da poética barrosiana parece 
ecoar em citações como: 

As palavras eram livres de gramáticas e  
Podiam ficar em qualquer posição. (BARROS, 2004, p. 11) 

Um exame mais atento da obra desse poeta, porém, permite 
entrever no seu texto uma realidade muito mais complexa que uma 
leitura incauta poderia imaginar. Esse movimento de escutar os diá-
logos tecidos no poema é proveitoso para a construção do sentido 
poético, pois 

A produção do texto incorpora elementos produzidos fora dele e que 
estão impregnados de outras vozes e outras consciências. No contato 
com o outro, o texto se redefine e redireciona, provocando a reiteração 
de ideias já conhecidas, mas também suscitando desvios semânticos e in-
formações novas. (LANDEIRA, 2000, p. 25) 

Em seus poemas, a voz do eu lírico ecoa outras vozes que nos 
delineiam outro conceito de poesia, mais complexo e elaborado, den-
tro de uma proposta para vai muito além da livre associação de ima-
gens ou da relação puramente sentimental com a palavra. 

Vejamos, por exemplo, a assumida influência que o Padre 
Antonio Vieira teve em sua formação como poeta. Em uma entrevis-
ta, o poeta afirma: “Quando eu tinha 13 anos, [padre Ezequiel] me 
deu para ler um livro do padre Vieira. Fiquei alucinado. Vieira des-
pertou em mim o gosto pela frase, pela sintaxe, pela construção so-
fisticada. Vieira não tinha o menor apreço pela verdade, ele gostava 
é da frase” (CASTELO, 1997). 

Essa experiência na adolescência com o texto de Vieira foi, 
mais tarde, convertida em poema: 

Quando eu estudava no colégio, interno, 
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Eu fazia pecado solitário. 
Um padre me pegou fazendo. 
– Corrumbá, no parrrrede! 
Meu castigo era ficar em pé defronte a uma parede e 
Decorar 50 linhas de um livro. 
O padre me deu pra decorar o Sermão da Sexagésima 
De Vieira. 
(...) 
Aprendi a gostar do equilíbrio sonoro das frases. 
Gostar quase até do cheiro das letras. (BARROS, 2003, p. IV) 

Esse gosto pela “construção sofisticada”, pelo “equilíbrio so-
noro das frases” é de central interesse ao se falar deste poeta, pois 
não se coaduna com uma recusa emocional da razão. A influência de 
Vieira mais apropriadamente explicaria um trabalho com a lógica da 
linguagem, um “apreço pela frase”, não uma atitude alógica surrea-
lista ou puramente subjetiva. Essa procura pelo equilíbrio sonoro das 
frases revela os ecos da voz erudita de Vieira no texto barrosiano. 

Seria reducionismo ver essa poesia como uma “contribuição 
milionária de todos os erros”, por mais lastro que isso tenha dentro 
de uma tradição modernista brasileira ou como um desvario ecológi-
co-pantaneiro. 

A visão de modernidade de Manoel de Barros parece aproxi-
mar-se de uma lírica da intelectualidade e do rigor das formas que 
procura, pelo fazer poético, fugir de um estado socialmente domi-
nante de mediocridade humana, o considerado normal. Trata-se de 
um olhar que desdobra a sua fuga em um fazer, pois deseja restaurar 
a autonomia do poema, transformando-o em objeto de si mesmo, ou 
seja, com conteúdos que subsistem apenas na linguagem. (FRIE-
DRICH, 1956 [1978, p. 143, 144]). Esse desdobrar-se é também a 
oportunidade de unir em uma mesma realidade interativa o racional e 
o emotivo do poeta. A palavra, pela ação poética pode, então, 
(re)fazer-se a si mesma. 

Em um de seus poemas, o poeta assegura: “O que ponho de 
cerebral nos meus escritos é apenas a vigilância pra não cair na ten-
tação de me achar menos tolo do que os outros” (BARROS, 1996, p. 
43). Essa afirmação manifesta a consciência de não se considerar 
menos tolo do que os outros, o que nos permitiria admitir a necessi-
dade de incluir o cerebral em seus escritos. Isso manifesta não só o 
desejo de não se afastar “dos outros”, como a necessidade de traba-
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lhar a dimensão racional da linguagem. A consciência do outro – em 
sua alteridade constitutiva – permite-lhe também polemizar aquilo 
que socialmente se considera normal. Como afirma: 

Não aguento ser apenas um sujeito que abre 
Portas, que puxa valvular, que olha o relógio, que 
Compra pão às 6 horas da tarde, que vai lá fora, 
Que aponta lápis, que vê a uva etc. etc. 
Perdoai. 
Mas eu preciso ser Outros. 
Eu penso renovar o homem usando borboletas. (BARROS, 1998, p. 79) 

A poesia de Manoel de Barros questiona a lógica considerada 
comum pelos outros e parte dela para a construção de sua transcen-
dência por meio da palavra na direção de uma (outra) lógica própria, 
mais profunda e elaborada para a realidade da poesia. Nessa outra 
maneira de ver o humano, há não apenas a oportunidade de ser outro, 
mas de ‘renovar o homem’. 

Nesta perspectiva, o interesse não é se a poesia de Manoel de 
Barros é racional ou não, uma vez que ela afirma sê-lo, mas o fato 
dela questionar o próprio conceito do que é racionalidade, arriscan-
do-se na possibilidade, sempre frágil de, pela linguagem poder cons-
truir o outro. No poema que estamos considerando, esse é o outro ab-
soluto e majestático, no plural e com maiúscula: os Outros, renova-
ção do próprio ser homem. Restam-nos, é claro, as borboletas. A elas 
retornaremos mais à frente. 

A linguagem na construção do poema de Manoel de Barros é 
um trabalho extremamente cerebral, mas que se afasta daquilo que o 
homem contemporâneo considera racional. Isso ocorre porque sub-
verte o uso da linguagem aceito pela sociedade e não se sustenta em 
uma visão dicotomizada do humano, mas integra-o em uma única re-
alidade interativa: a razão é emocional e a emoção é racional. 

Eu sou dois seres 
O primeiro é fruto do amor de João e Alice. 
O segundo é letral: 
É fruto de uma natureza que pensa por imagens (BARROS, 2004, p. 45) 

Manoel de Barros se insere entre aqueles poetas que “pensa 
por imagens” e, surpreendendo o inusitado nas possibilidades oferta-
das pela palavra cotidiana e, transcende também o tempo presente ao 
encontrar-se com outra realidade tecida numa memória da linguagem 
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anterior à própria concepção de sociedade. Bosi (1997, p. 112) nos 
lembra: 

Mesmo quando o poeta fala do seu tempo, da sua experiência de 
homem de hoje entre homens de hoje, ele o faz, quando poeta, de um 
modo que não é o do senso comum (...); mas de outro, que ficou na me-
mória infinitamente rica da linguagem. 

Procurando o tempo “que ficou na memória infinitamente rica 
da linguagem”, Manoel de Barros vê o mundo pela perspectiva da 
palavra. Desse ângulo, nada é mais importante e lógico do que falar 
do próprio fazer poético, momento, por excelência, de construção de 
transcendências. 

Por isso a gente pensava sempre que o dia 
de hoje ainda era ontem. 
A gente se acostumou a enxergar antigamentes. (BARROS, 2004, p. 13) 

Parte da produção poética de Manoel de Barros aborda o pró-
prio fazer poético. A escolha do texto poético para tratar de poesia 
permite que consideremos também as relações existentes, no interior 
do poema, entre subjetividade e expressão formal. O poema metapo-
ético funciona, por si, como exemplo do que o eu lírico está procu-
rando explicar: o metapoema é lugar de encontro entre outras possi-
bilidades de tempos e lógicas. 

Esse encontro nos revela um poeta detentor de um profundo 
conhecimento de elaboração poética, assim como de uma ampla tra-
dição centrada no uso e valor da palavra. Sua obra deslinda constan-
temente as possibilidades entre poeta e poesia, com plena consciên-
cia da dimensão lúdica da palavra, o que exige a habilidade de saber 
transitar entre os movimentos de revelar a sua imagem e velar a sua 
essência. Esse delicado jogo, centrado na linguagem, entre revelar e 
velar, parecer e ser, retoma um dos diálogos mais clássicos da litera-
tura, o da aparência e da essência. 

Há um fio histórico em que a poesia de Manoel de Barros se 
insere e que se manifesta na construção do tecido poético. Nele, se 
resgata o tempo que “ficou na memória infinitamente rica da lingua-
gem”. Ao procurar esse tempo da palavra em seu presente, resgata, 
expressivamente, traços de significado que pareciam adormecidos. 
Por isso, é fácil verificar a exploração expressiva da raiz etimológica. 
Manoel de Barros retoma diversos aspectos, já em desuso, presentes 
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no plano de significado dessa raiz e revitaliza-os. A língua encontra 
no fazer poético barrosiano a possibilidade de revelar seu tempo de 
transcendências. De modo muito particular, encontramos, nos poe-
mas, o uso dos prefixos na construção de neologismos com grande 
carga expressiva. 

Assim, o leitor é conduzido a uma sugestão de novidade ex-
pressiva, em que a língua se renova e revisita a sua herança lexical. 
O sentido de leitura construído, e que possibilita o prazer estético, 
passa a estar localizado entre o espanto diante do novo que atrai e in-
comoda e a reverência à imagem do eu lírico que se firma como um 
artesão da linguagem. 

Acreditando que “La lectura de um solo poema nos revelará 
com mayor certeza que cualquier investigación histórica o filológica 
qué es la poesía”25 (PAZ, 1956 [2003, p. 24]), propomo-nos, agora, 
“No descomeço era o verbo” a partir das possibilidades expressivas 
presentes na interação entre as diferentes escolhas linguísticas pre-
sentes no texto. Desse modo, esperamos compreender melhor a poe-
sia de Manoel de Barros no que ela tem de mais original: a sugestão 
de outro modo de ver – pensar e sentir – o outro. 

 

3. O fazer poético: lugar de descomeços 

Na análise de “No descomeço era o verbo” percebe-se que o 
poeta se apropria do discurso mítico/religioso já validado pela cole-
tividade falante receptora, utilizando-o para a construção do seu dis-
curso poético, unindo num mesmo fio discursivo, o lírico e o sagra-
do, o tempo presente e o passado transcendente da palavra. Esse foi o 
principal motivo que nos levou à escolha do poema para análise. 

(1) No descomeço era o verbo. 
(2) Só depois é que veio o delírio do verbo 
(3) O delírio do verbo estava no começo, lá 
(4) onde a criança diz: Eu escuto a cor dos 
(5) passarinhos. 
(6) A criança não sabe que o verbo escutar não 
(7) funciona para cor, mas para som. 

                                                           
25 “a leitura de um só poema nos revelará com mais certeza do que qualquer investigação his-
tórica ou filológica o que é a poesia” (tradução minha) 
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(8) Então se a criança muda a função de um 
(9) verbo, ele delira. 
(10) E pois. 
(11) Em poesia, que é voz de poeta, que é voz 
(12) de fazer nascimentos— 
(13) o verbo tem que pegar delírio. (BARROS, 1994, p. 17) 

Trata-se de um poema composto de treze versos dispostos em 
uma única estrofe. Nele não se explicita um eu, mas o fazer poético 
constitui-se como centro do discurso, numa construção que se carre-
ga de um tom dissertativo, porque tenta justificar esse fazer poético a 
partir das relações entre o verbo e o delírio do verbo. Situa-os numa 
perspectiva temporal em que sugere um período anterior ao começo, 
que denomina de descomeço. 

Esse descomeço é momento para o delírio do verbo, condição 
essencial para que haja poesia. O eu lírico, talvez prevendo a dificul-
dade que o seu leitor teria para entender um raciocínio em que tão 
notoriamente se destaca o efeito de surpresa, elabora um exemplo. 
Nele, uma criança se assume como autora e sujeito de uma frase em 
que, de acordo com o eu lírico, se realiza o delírio do verbo. O que 
de imediato salta aos olhos nessa frase da criança é a ruptura com a 
associação normal entre língua e realidade, criando um elemento i-
nesperado de que emerge a sinestesia. É essa ideia que está nos ver-
sos de 6 a 9, quando o eu lírico explica esse exemplo. A partir dele 
chega-se à definição de delírio do verbo, mas essa definição ainda 
não está completa, pois falta aclarar a relação existente entre o delí-
rio do verbo e o fazer poético. 

No verso 11, a poesia é identificada como voz do poeta e o 
que lhe confere o ambíguo estatuto de genitora ou parteira. De qual-
quer uma das possibilidades, entre genitora e parteira, surge uma rea-
lidade que o poeta procura carregar de objetividade e faz com que o 
leitor retome os versos iniciais: o delírio do verbo é essencial para 
que se realize o poema. Nesse retorno o leitor se surpreende mais 
uma vez, ao se deparar com a conclusão de que se não houver delírio 
do verbo, não há começo da linguagem. 

O inventário lexemático do poema aponta para dois vocábulos 
que se repetem constantemente, verbo e criança. Esses termos aglu-
tinam uma série de sentidos relacionados ao tema central, o fazer po-
ético. 
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A interdiscursividade com o texto religioso é evidente, em es-
pecial o paralelismo entre o evangelho de São João, capítulo 1 versí-
culo 1 que relata: “No princípio era o verbo e o verbo estava com 
Deus e a natureza do verbo era divina”26 e o verso 1, "No descomeço 
era o verbo". O uso da locução adverbial (“no descomeço”) e do ver-
bo “ser” no imperfeito do indicativo proporcionam um tom mítico de 
onisciência, necessário para justificar o texto como voz de um poeta 
inspirado, detentor de uma verdade desconhecida pela maioria da 
humanidade. 

O poema referencia-se por uma tradição judaico-cristã em que 
se atribui a Deus a origem das mensagens sagradas e a criação do 
mundo. A palavra dentro do poema ganha um lugar de destaque, pois 
por meio dela evoca-se um passado em que o lírico e o sagrado se 
confundem. O poeta não apenas cria mundos por meio da linguagem, 
mas também, pelo fazer poético, retorna a esse passado, restituindo a 
palavra de sua dimensão mítica. A utilização de uma estrutura lin-
guística própria do discurso bíblico fortalece a autoridade do enunci-
ador, que se propõe a explicar o significado da poesia remontando às 
suas longínquas origens num tempo em que se fundem a linguagem e 
o mito. Utiliza-se de um neologismo, “descomeço” que remete o lei-
tor para um passado anterior ao “começo”, quando, de acordo com o 
v. 3 se dá o surgimento do “delírio do verbo”. 

“Descomeço” é formado pela subordinação do prefixo “des-” 
ao substantivo “começo”. O prefixo “des-” é de uso comum e popu-
lar no português e insere a criação neológica dentro de uma tradição 
literária de origem popular. Como observa Nilce Martins (1997, p. 
121), esse prefixo “desde as cantigas de escárnio já revelava a sua vi-
talidade”. Essa aparente bipolarização antitética que mescla o erudito 
e sagrado com o popular ecoa no próprio nível de significado de des-
começo, oferecendo dentro do poema duas possibilidades expressi-
vas pertinentes ao contexto do vocábulo e a este estudo. O prefixo 
“des-“ sugere, de um lado, um jogo de opostos entre os traços de ne-
gação e separação da base a que se associa, em palavras como “desa-
cordo”, “desgoverno”, “desfolhar” e, por outro, o de elemento de re-

                                                           
26O capítulo todo procura explicar a natureza divina de Cristo e o associa a “verbo” e a “luz”. A 
referência a luz permite que nos remetamos à palavra “cor” presente no poema. 
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forço em vocábulos como “desapartar”. 

Os dois sentidos, negação e reforço, aparecem no poema. No 
primeiro, nega-se o começo e o verbo passa a situar-se fora dos limi-
tes do tempo. No segundo, este começo é confirmado e fortalecido e 
o verbo ganha uma dimensão humana e objetiva. Entre os dois, há 
um eu lírico, investindo no vigor desse verbo que se torna poesia. 

“Começo” é uma palavra bem usual na língua portuguesa, 
tendo sido registrada pela primeira vez já no século XIII e origina-se 
do verbo latino “committo” Cunha (1996). A partir daí, o dicionário 
latim-português nos conduz por uma série de desdobramentos 
(FERREIRA, 1991). “Committo” é também formado por prefixação: 
o prefixo “cum” designa “companhia, simultaneidade, reunião, aca-
bamento, intensidade” e une-se à raiz “mitto”, que tanto pode signifi-
car “omitir”, como “solta, emitir”. Nesse sentido, “committo” traz a 
ideia de cumplicidade em uma ruptura: tanto em um silêncio, como 
em algo que se diz. Pode ser traduzido por “começar”, “confiar” ou 
“cometer”, em que fica evidente a ideia de uma ação que de alguma 
forma afeta ao outro. 

O inusitado da palavra descomeço concentra nela a atenção 
do leitor pela sensação de estranhamento que provoca. Quase um 
desconforto. Sugere um não começo, embora não se saiba ao certo 
de quê, e que pelo sentido etimológico de “começo” pode ser de um 
profundo silêncio que se espalha entre os homens e que se quebra 
com o surgimento do verbo. Mas, pode igualmente aplicar-se ao pró-
prio verbo, e referir-se a um período que o poeta deseja reduzir em 
importância, permitindo um maior destaque para o posterior, àquele 
em que o verbo pega delírio. Porém, é nesse primeiro momento 
chamado de descomeço pelo eu lírico, em que está a base, a origem 
de tudo o que se seguirá, o delírio do verbo, a possibilidade de ser-
vir-se da “palavra com o sentido mais autêntico” (KAYSER 1948 
[1985, p. 307]), busca constante do poeta, com a consciência de que 
“la constante producción de imágenes y de formas verbales es una 
prueba del carácter mágico del habla y de su naturaleza poética”27 
(PAZ 1956 [2003, p. 34]). 

                                                           
27 “a constante produção de imagens e de formas verbais é uma prova do caráter mágico da 
fala e de sua natureza poética” (tradução minha). 
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Esta ideia é reforçada pelo uso da palavra denotativa só no 
v.2. Com o sentido de “apenas”, forma com o advérbio depois uma 
unidade de sentido, o que estabelece uma ordenação temporal-
causal: primeiro, “o verbo”, depois, “o delírio do verbo”. Da realiza-
ção do primeiro momento depende a realização do segundo. Desse 
fato a importância, não só do valor de negação do prefixo des, mas 
do caráter pleonástico, o grande começo, antecipando o que de forma 
natural se realizará depois. É como se a existência do verbo motivas-
se, por si só, o surgimento do delírio e dele dependesse para justificar 
a sua existência. Os sentidos presentes no vocábulo enriquecem o 
significado do poema. O impulso poético constrói-se dentro de uma 
realidade que existe apenas na língua, sendo essa igualmente a causa 
da existência daquele: a língua existe e por isso existe o poema. À 
ordenação temporal soma-se uma importante dimensão espacial nos 
versos seguintes. 

O uso do pronome relativo onde (v.4) retoma a ideia de espa-
ço presente no advérbio de lugar lá (v.3). Manoel de Barros ao valo-
rizar a dimensão espacial altera o estatuto morfossintático do termo 
no começo (v.3), transformando numa locução adverbial de lugar 
aquilo que usualmente é temporal. Este recurso direciona o leitor pa-
ra uma topografia específica existente no discurso: o lugar atemporal 
mágico da poesia. Nesse cenário, o poeta delega poder à voz de uma 
criança (v.4 a 9) que funciona, numa primeira instância, como exem-
plo do raciocínio que se propôs a explicar. Assim, o começo do “de-
lírio do verbo” depende da ação do poeta, onde quer que se encontre, 
sobre a língua, aproximando-se dela com uma atitude semelhante à 
de uma criança. O tempo dos acontecimentos que conduzem ao pla-
no poético ocorre, inicialmente, no interior do universo do falante e, 
logo depois, concretiza-se no ato de fala (“onde a criança diz”, ou se-
ja, no ato de dizer da criança) e, neste momento, realiza a evolução 
diacrônica da língua, porque insere nela um elemento novo que re-
sulta num reajustamento de todo o texto. 

O poema desenvolve-se dentro de um raciocínio aparente-
mente objetivo: primeiro o poeta situa temporalmente o “delírio do 
verbo”, depois, por meio do exemplo da criança que foi analisado, 
explica como se dá esse “delírio”, a seguir estabelece uma conclusão 
(versos 8 e 9): o verbo delira se a criança lhe muda a função. Esta i-
deia aparece como oração principal do período, estruturado na ordem 
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inversa, de tal maneira que a ideia do delírio ganha destaque por ser 
tanto a última palavra do período, como também a última do verso 9. 
A outra oração que compõe o período é uma oração subordinada ad-
verbial condicional, introduzida pela conjunção se. Essa oração indi-
ca que a mudança da função do verbo é imprescindível para a reali-
zação do seu delírio. Há também nessa oração ideia de condição, 
uma ideia subjacente temporal-causal: quando a criança muda a fun-
ção do verbo, ele delira. Esse valor temporal reitera a relação tem-
po/ação presente no termo “começo”. 

A importância da mudança da função do verbo ganha uma 
dimensão conclusiva dentro do poema por ser introduzida pelo co-
nectivo então, no v. 8. O exemplo dos versos ilustra uma alteração 
em nível semântico: O sujeito escuta a cor dos passarinhos. Estrutura 
que gramaticalmente obedece aos padrões sintáticos, revela-se inco-
mum pela novidade semântica. O canto dos pássaros e a sua pluma-
gem colorida se fundem numa única imagem. A associação entre 
“escutar” e “cor” constrói uma figura literária fundamental na poesia, 
a sinestesia. 

A experiência sinestésica é descrita na primeira pessoa, o ca-
ráter pessoal reforçado pela presença do pronome eu e pela constante 
repetição do termo a criança. A referência ao passarinho revela-se, 
então, particularmente significativa porque o pássaro tem sido toma-
do, de modo geral, como símbolo de “estados superiores do ser” 
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1995, p. 687) e esse ser elevado 
poderia identificar-se com a própria criança que consegue vivenciar 
a experiência única de escutar a cor dos passarinhos, o que adensaria 
ainda mais a imagem, fundindo o referente do sujeito e do referente, 
em uma mesma identidade mítica. A reiteração, como observa Al-
fredo Bosi, confere à palavra que retorna, no caso criança, a “aura 
do mito” (BOSI, 1997, p. 32). Este procedimento permite adensar a 
importância da voz infantil, não só por colaborar na relação lingua-
gem-mito de que já se falou, mas também porque passa a funcionar 
como testemunho, conferindo autoridade ao pensamento do eu lírico, 
extrapolando o papel de simples exemplo. 

O poema funde, com frequência, o tempo mítico que procura 
resgatar com o tempo da infância. A aproximação entre criança e 
poeta é muito sugestiva. A palavra “criança” tem raiz no verbo “cri-
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ar”, ou seja, “dar existência a, gerar, formar” (CUNHA, 1996). Um 
sentido que uma análise etimológico-semântica permite aproximar 
de poeta, substantivo derivado do verbo grego poien que significa 
“fazer”, “produzir”, “fazer nascer”. Ambas as palavras apontam para 
a ação, para o ato de construir, de romper um estado estagne de coi-
sas com algo novo, um começo. Vincula-se o fazer poético a uma e-
laboração formal perceptível em termos textuais. 

O sufixo “-ança”, de criança, significa “ação ou resultado da 
ação” (CUNHA, 1996). Criança é tanto aquele que foi criado ou 
formado como aquele que se vai criando ou formando. Pode indicar, 
no primeiro sentido, o resultado de uma ação, no segundo, um pro-
cesso contínuo. A criança, dentro de seu processo de formação, age 
espontaneamente, deixando-se conduzir pela intuição (v.6 e 7), asso-
ciando a novidade formal às novas significações e alcançando resul-
tados similares aos do poeta. Como diz Octávio Paz (1956 [2003, p. 
35]): 

En labios de niños, locos, sabios, cretinos, enamorados o solitarios, 
brotan imágenes, juegos de palabras, expresiones surgidas de la nada. 
Por un instante, brillan o relampaguean. Luego se apagan. Hechas de ma-
teria inflamable, las palabras se incendian apenas las rozan la imaginaci-
ón o la fantasía28. 

O vocábulo criança também reenvia o leitor à ideia de ‘pure-
za’, presente de forma implícita no verso. Colabora em formar uma 
imagem de inocência, pois como afirmam Chevalier e Gheerbrant 
(1995, p. 302), a infância “é o estado anterior ao pecado e, portanto, 
o estado edênico”, o que retoma a noção de sagrado e cria o elo entre 
as perspectivas temporais que o eu lírico procura aproximar. Ele sa-
craliza o tempo da infância e para lá transfere o desenvolvimento de 
uma consciência artística em que se explora a dimensão lúdica que a 
palavra possui no seu conteúdo. A diferença entre o poema e a ex-
pressão poética cotidiana, como aquela que exemplifica o poema de 
Manoel de Barros, reside na atitude do poeta diante da língua, consti-
tuindo-se o poema numa tentativa de transcendê-la. É essa atitude 

                                                           
28 “Nos lábios de crianças, loucos, sábios, cretinos, namorados ou solitários brotam imagens, 
jogos de palabras, expressões que surgem do nada. Por um instante, Brigham ou relampague-
jam. Em seguida, se apagam. Feitas de matéria inflamável, as palavras se incendeiam mal são 
tocadas pela imaginação ou pela fantasia” (tradução minha). 
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que diferencia Manoel de Barros da criança, pois esse tomou plena 
consciência do delírio do verbo e de seu valor, enquanto a criança 
age sem saber (v. 6) e seus delírios verbais não conseguem perpetuar 
o fogo criativo que lhes deu origem. A espontaneidade presente na 
criança ao usar a linguagem, surge no poeta, dirigida pela vontade e 
pela inteligência, mas igualmente desordenando os sentidos do leitor. 

O delírio implica o poeta desviar-se do caminho predestinado 
e conquistar novos espaços. Este aparenta perder a razão para ganhar 
em subjetividade e a língua funde-se ao eu como expressão do que 
seria a sua essência. É interessante notar que delírio possui o mesmo 
prefixo “des-” presente em descomeço e com o mesmo sentido osci-
lante entre negar o camalhão e intensificar a loucura (Ferreira, 1991). 
Delira origina-se do verbo latino “deliro”, que pode significar além 
de “perder a razão”, “afastar-se do caminho”, ou seja transgredir a 
norma. Pensar delírio em termos de sua origem etimológica permite 
que ela ganhe novidade semântica, pois resgata um sentido perdido 
no uso corrente da língua portuguesa, ao passo que define o conceito 
de Manoel de Barros sobre poesia. Poesia, para esse autor, seria afas-
tar-se do uso comum da linguagem, procurando o novo, que muitas 
vezes está no próprio passado da palavra. A aparência de agitação 
emocional, esconderia a simplicidade de conseguir encontrar o sur-
preendente da linguagem, numa atitude semelhante à da criança que 
se maravilha com o potencial da linguagem. 

A poesia de Manoel de Barros possui também certas caracte-
rísticas próprias da oralidade, como o v. 10, o que confere ao poema 
um caráter oral e regionalista estabelecendo com o leitor uma identi-
dade popular, certo grau de intimidade, um colorido de “causo” sen-
do contado, ao mesmo tempo em que reforça a univocidade da men-
sagem. Esse diálogo entre erudito e popular já aparecera no poema: 
na escolha do prefixo des- e na aparente confusão entre espaço e 
tempo nos versos 3 e 429. É a busca pela completude, a percepção de 
que os homens se unem, para além dos rótulos, na necessidade de fa-
zer o verbo delirar e, ainda mais, na necessidade de pensar em como 

                                                           
29Para confirmar o caráter coloquial dessa aparente confusão basta lembrar as dificuldades 
que muitos falantes têm em distinguir o uso dos conectivos “onde” e “quando”, confusão co-
mumente explanada em manuais e compêndios de gramática. 
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fazer o verbo delirar. 

Aparentemente desprovido de significado, o v. 10, E pois 
funciona como uma pausa, um silêncio, que H. Friedrich define co-
mo “um conceito auxiliar para exprimir algo que só se torna percep-
tível e agudamente poético através da linguagem” (FRIEDRICH, 
1956 [1978, p. 158, 159]). Esse silêncio provoca ressonâncias suges-
tivas no leitor, encaminhando o discurso a uma quietude que alcança 
o que virá, como se o próximo passo fosse o emudecer. Esse anseio 
pelo silêncio ajudaria a explicar o fato do v. 10 ser o menor dos ver-
sos do poema, procurando pela concisão acentuar ainda mais a inten-
sidade lírica do conteúdo poético. 

Ao mesmo tempo, desenha-se um momento de síntese em que 
tudo o que veio anteriormente se transforma no porquê daquilo que 
virá em seguida. 

O poema de Manoel de Barros, o “milagre” que eleva a pala-
vra à “sua pureza originária” é sintetizado na conclusão do poema: 
Em poesia, (...) o verbo tem que pegar delírio. Dessa forma, reforça-
se traço de conexão presente em E pois, sendo que o seu aspecto 
conclusivo encaminha o leitor para o desdobramento da palavra “po-
esia” em três assertivas finais: 

(1) em poesia, o verbo tem de pegar delírio; 

(2) poesia é a voz do poeta; 

(3) poesia é a voz de fazer nascimentos. 

O aspecto conclusivo do poema, em relação ao que até agora 
fora afirmado, reside na primeira assertiva (“em poesia, o verbo tem 
de pegar delírio”) que se apresenta sintaticamente como oração prin-
cipal. O uso da preposição “em” assume o valor não só de ‘posição 
no interior de’, ou seja ‘dentro dos limites da poesia”, mas como o de 
‘superação de um limite de interioridade’ (CUNHA 1984, p. 565) . 
Em poesia reconduz a atenção do leitor para dentro do assunto em 
pauta, a poesia, reforçando o aspecto conclusivo do verso anterior, E 
pois. 

As outras duas, “poesia é a voz do poeta” e “poesia é a voz de 
fazer nascimentos”, são orações adjetivas fazendo cortar o conteúdo 
semântico da locução adverbial de assunto, “poesia”, tema central do 
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poema, pelo significado do vocábulo voz. A comparação entre elas 
permite, devido à simetria que apresentam, ainda mais desdobramen-
tos, possibilitando que se chegue a considerações importantes: poesia 
é voz e o poeta faz nascimentos. 

“Voz” apresenta-se, no poema, no mesmo campo paradigmá-
tico do vocábulo verbo, que aparece seis vezes, o que possibilitaria a 
aproximação dos dois vocábulos. No v. 1, “verbo” é determinado pe-
lo artigo definido “o”; nos v. 2 e 3, surge como parte da expressão 
“delírio do verbo”, que é, na óptica desenvolvida no poema, o fun-
damento formal da poesia. Do latim “verbum”, verbo pode significar 
“palavra”. Isso poderia levar a um conceito de poesia tomada como 
devaneio da linguagem, um trabalho que polemiza a própria noção 
de lógica ao usar a razão para procurar aquilo que de ilógico reside 
no cerne da palavra. Manoel de Barros revisita antigos conceitos de 
elaboração poética, atualizando-os e situando-se dentro de um conti-
nuum histório-literário. 

A definição de “verbum” pode da mesma forma levar-nos ao 
próprio discurso, ao texto pronto em situação comunicativa, ou seja, 
a voz de que agora se fala nos versos finais do poema. A distribuição 
gráfica das palavras no papel no verso 11 (Em poesia, que é voz de 
poeta, que é voz) sugere ao leitor uma definição repetitiva, cujo des-
dobramento seria: (1) poesia é o discurso do poeta, ou seja, poesia é 
poesia, e (2) poesia é o discurso, a manifestação verbal por excelên-
cia. Essa manifestação verbal tem tão grande importância porque faz 
nascimentos. Assim sendo, poesia é o verbo do poeta, o verbo que 
faz nascimentos. 

“Fazer nascimentos”, que, como oração subordinada adjetiva, 
procura definir e qualificar a poesia, é uma ambiguidade, pois permi-
te ter por sujeito da oração tanto um ser a quem lhe nasce algo ou al-
guém responsável por ocasionar nascimentos em terceiros. “Poesia é 
a voz que faz nascimentos” poderia referir-se a voz, ou verbo, fazer o 
nascimento do delírio, o que está de acordo com o raciocínio desen-
volvido até aqui de que o delírio está presente de modo potencial na 
palavra, e o descomeço tornar-se-ia, desta forma, começo. Mas, tam-
bém pode referir-se a esse verbo fazer nascer, no leitor, algo que até 
agora estava escondido, ou que aparentemente não existia. Esta últi-
ma leitura permitiria ver um estado de comunhão entre o poeta e o 
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leitor centrado no uso lírico do verbo. 

Afirmar que o poeta faz nascimentos é reiterar o seu papel a-
tuante na construção do poema. O fazer poético deslinda-se diante do 
leitor como uma ação humana que não abdica do plano divino. O uso 
de tem no v. 13 também reforça esse anterior diálogo com o discurso 
bíblico, além de reiterar o caráter coloquial do poema. O tempo ver-
bal no presente do indicativo sugere um estado permanente, como 
um dogma religioso ou um artigo de lei (CUNHA, 1984, p. 447), tra-
ta-se de algo fundamental que o poeta revela, a sua teoria do fazer 
poético: Somente com o delírio do verbo, tomado principalmente 
como desvio do uso comum da linguagem, pode existir o poema e o 
retorno ao começo. 

Assim, os versos finais (11 a 13) projetam-se como a conclu-
são desenvolvida a partir das afirmativas anteriores: Primeiro, a ver-
dade existente no passado da língua e validada pela apropriação do 
discurso religioso. Depois, o exemplo da criança que, ao mudar a 
função de um verbo, o faz delirar, reenviando o leitor ao mesmo es-
paço do sagrado em que se encontra o poeta. Ao concluir, o eu lírico 
já é autoridade da palavra, um profeta entre os homens, ao mesmo 
tempo ser humano e divino, criando o delírio, fazendo a língua “des-
começar”. E se isso reforça a ideia de que poeta e leitor são dois 
momentos de uma mesma realidade, participando na comunhão da 
palavra, seguindo mais uma vez o pensamento de Octávio Paz (1982, 
p. 39), e da mesma forma ressalta os papéis distintos que ambos, po-
eta e leitor, possuem. 

Todos esses elementos aqui identificados ilustram a forte di-
mensão humana da poesia de Manoel de Barros. Apesar de tudo, 
também se encontra nele, a consciência de que a lírica é um mistério 
que supera o homem e o aproxima do elemento divino, sendo o poeta 
aquele, que por meio da linguagem adentra em campos até então não 
explorados. O poema é produto da palavra: é o homem, em última 
análise, aquele que se intera do tempo e do espaço e que consegue 
fazer com que o verbo delire. Dessa forma, o momento da criação 
poética é sacralizado pela ação humana sobre a palavra, transfor-
mando o descomeço do verbo em começo do poema. A inspiração 
vem de baixo, igualando o homem aos deuses, é trabalho da inteli-
gência e de uma clara consciência artística. Assim a pretensa inspira-
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ção romântica que fazia do poeta um ser visitado por entidades supe-
riores se transforma numa atividade racional e criativa sobre a pala-
vra, sem, contudo, perder a sua dimensão subjetiva e emocional, po-
rém resguardada do sentimento banal. Isso se verifica mesmo quando 
se trata da opção pelo registro coloquial mais popular ou pela busca 
do discurso religioso para valorizar a dimensão literária do poema. 

No poema, verbo deslinda-se para o leitor como palavra fun-
dadora do sentido no poema. Ao fazer uma poesia metapoética, Ma-
noel de Barros procura sensibilizar para uma verdade específica li-
gada ao fazer poético: O poema é uma construção racional da lin-
guagem – a palavra ou o verbo – fortemente motivada pela sensibili-
dade, emoção e vivência histórica da realidade. Na esfera da vontade 
estilística e formal, o poeta elabora a sua obra de arte. Assemelhan-
do-se aos deuses, encontra no ato de fabricação do poema o meio de 
elevação e aperfeiçoamento do próprio espírito. 

Todo poema estabeleceria, na óptica de Manoel de Barros, 
um movimento do que denomina descomeço, o momento em que a 
palavra existe como parte da linguagem usual, para o começo, quan-
do a palavra delira e é resgatada para a linguagem poética, e desse 
começo para o presente da leitura, o que legitima o espaço ocupado 
pelo poeta junto ao seu leitor. Esse movimento é lento, produto da 
observação, da lima e do labor fundidos à espontaneidade lúcida. É o 
começo que caracteriza a vida, que surge não a partir da palavra em 
si, mas do delírio dessa, ou seja da capacidade de fazê-la desviar-se 
de seu uso mais costumeiro, o que institui um lugar privilegiado para 
a poesia e, consequentemente, para o poeta. 

Manoel de Barros parece possuir a consciência daquilo que 
Octávio Paz (1956 [2003, p. 38, 39]) denomina “violência sobre a 
linguagem”. De acordo com este crítico, a criação poética surge co-
mo exercício de liberdade, uma operação em dois movimentos. Em 
um primeiro momento o poeta desarraiga a palavra da linguagem co-
tidiana tornando-a única por meio do ato operativo inteligente de fa-
zê-la delirar e, a seguir, em um segundo momento, a palavra, ainda 
como que em êxtase, retorna ao uso cotidiano da fala. Dentro desse 
quadro, podem-se inserir também as criações neológicas do poeta, 
em que a criação do novo surge a partir de elementos de uso cotidiano. 

“El poeta lo crea; el pueblo, al recitarlo, lo recrea. Poeta y lec-
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tor son momentos de una misma realidad”. 

No prefácio do livro Concerto, o poeta relaciona a existência 
da harpa, tomada como símbolo do gênero lírico, a um estágio poste-
rior ao da existência das coisas, todas elas, feitas sem nome. Os poe-
tas recebem do “Homem” (com maiúscula inicial) a tarefa de “ilumi-
nar o silêncio / das coisas anônimas”. O verbo aparece principal-
mente a serviço da arte, pensado como um espaço dentro do mundo 
real que aproxima o homem do elemento divino. Por isso o começo 
somente se dá com o delírio do verbo, é isso que permite que “o ho-
mem esteja com Deus e venha a ser como um Deus”. 
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