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Os homens são em um mesmo tempo submetidos 
a dois movimentos: o terror que intimida, e a atra-
ção, que comanda o respeito fascinado. O interdito e 
a transgressão respondem a esses dois movimentos 
contraditórios: o interdito intimida, mas a fascinação 
introduz a transgressão (grifo nosso). 

 

Historicamente, as relações humanas se baseiam em poder e se es-
tabelece pela força, com a obrigação submissa do “menos” pelo “mais”, é 
sempre o menos forte, o menos representativo que será submetido. Como 
exemplo dessa submissão existe a relação de poder em determinados 
grupos sociais: a família é um deles onde a mulher e os filhos são subme-
tidos ao poder patriarcal. 

Falando sobre as relações de poder, Michel Foucault (1979, p. 
250) esclarece que “na medida em que as relações de poder são uma 
forma desigual e relativamente estabilizada de forças, é evidente que im-
plica um em cima e um embaixo uma diferença de potencial”. 

O exercício nesse caso impera na relação de poder de grupos vul-
neráveis: mulheres, crianças, índios e negros ocasionando uma violência 
sobre aquele que apresenta menos condições de reação, por estar abaixo 
desse poder, por estar nos espaços da invisibilidade e do silenciamento. 

Autores como Euclides da Cunha, Foot Hardman, Alberto Rangel, 
Márcio Souza e Mário Vargas Llosa tiveram a compreensão de escavar a 
invisibilidade e o silenciamento desses grupos vulneráveis em suas obras. 
Implicitamente, mas visivelmente denunciaram a questão da violência 
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contra a Amazônia enquanto espaço geopolítico; a violência contra mu-
lheres e contra grupos indígenas; a desaculturação dos povos indígenas 
levados pelo consumismo do capitalismo; a prostituição na “floresta” e 
nos garimpos e a exploração sexual de crianças e adolescentes. Temas 
esses, trabalhados pelo viés da literatura pan-amazônica, mas não tão dis-
tante da nossa realidade. 

Vargas Llosa em A Casa Verde apresenta uma espacialidade tem-
poral acerca da geopolítica da Amazônia Peruana por vias escritas vai te-
cendo minuciosamente detalhes acerca da cidade de Piúra – espaço cen-
tral da trama – qual seja um prostíbulo denominado de “A Casa Verde”. 

Nas entrelinhas além da denúncia da prostituição, Vargas Llosa 
denuncia também a exploração de crianças e adolescentes – indígenas – 
que são arrancadas ainda pequenas do seu grupo para saciar o desejo e a 
“fome” de homens inescrupulosos sedentos de sexo. 

 

1. Tempo e espaço na narrativa de Vargas Llosa 

O romance A Casa Verde apresenta em sua trama um evidente 
contraste espacial entre os lugares focados. Podemos distinguir mais que 
evidentemente a radicalidade existente entre as duas cidades presentes no 
romance: Piúra e Santa Maria de Nieva, localizadas na Amazônia perua-
na. Todavia o que atrai os olhares fortemente é Piúra, o deserto de areia 
localizado no litoral peruano. Seu posicionamento estabelece um difícil 
acesso, pois está próxima a uma região de dunas, onde o sol abrasador é 
constante, assim como o vento que forma uma couraça de areia a cada 
crepúsculo, obrigando os moradores a se recolherem no fim de tarde, re-
fugiando-se da ação nociva causada pela corrente de vento, e, aos viajan-
tes só resta enfrentar a tormenta: 

Embuçados em ponchos, com amplos chapéus para resistir à investida do 
vento e da areia, os peões tangem toda a noite até o rio os pesados, lentos a-
nimais. Ao alvorecer, divisam Piúra: uma miragem cinza no outro lado da ri-
beirinha, uma aglomeração imóvel. Não entram na cidade pela Ponte Velha, 
que é frágil. Quando o leito está seco, atravessam-no, levantando uma grande 
poeirada. (LLOSA, 1999, p. 67) 

Devido à seu clima hostil, sempre que a tarde chega a cidade fica 
deserta, o que aumenta a sensação de lugar ermo, inicialmente causada 
pelo clima desconfortável ao ser humano: "O sol ainda não apareceu, está 
tudo escuro, é quando a areia cai mais forte, quem vai pensar, então, em 
passear a essas horas?" (1999, p. 68). Porém, o fato da cidade ficar com 
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suas ruas vazias após o alvorecer, não quer dizer que seus habitantes não 
desfrutem de uma vida normal. A diversão noturna se dá nas rancharias, 
picanterias e chicherias, locais que equivalem aos nossos restaurantes e 
bares, e, diga-se de passagem a população local se farta de uma culinária 
picante e também, da cachaça de chicha amarelinha, feita de milho, bebi-
da muito comum no Peru. 

Como em todo pequeno vilarejo, a noite piurana está cheia de his-
tórias, os camponeses falam de almas do outro mundo, mansões onde pe-
nam espíritos, curas milagrosas realizadas por feiticeiros, mulheres que 
viram a virgem da Catedral chorar, fatos sobrenaturais em si, que habi-
tam o imaginário popular da redondeza. Também falam da desgraça pro-
priamente dita, os mexericos ou "fofocas" em nosso linguajar comum. 
Correm história de bandidos vindos de cidades vizinhas com o objetivo 
de roubar os viajantes, e como dizem os casos mais sombrios, até mesmo 
degolá-los; grupos de guerrilheiros que dividem os fazendeiros da região 
em duas facções e percorrem o areal confiscando animais, alistando ho-
mens à força, impondo-se de forma violenta. Os duelos são comuns, as-
sim como os adultérios e catástrofes. 

No entanto os forasteiros ignoram os acontecimentos noturnos no 
interior da cidade. O isolamento, os vastos areais que separam Piúra do 
resto do país, a falta de estradas, extensíssimas travessias à cavalo sobre 
um sol abrasador e as tão famosas emboscadas de bandidos. Porém, o 
que mais odeiam é justamente o fato da vida noturna piurana tender ao 
tédio devido a sua falta de opção de diversão, especialmente para os ho-
mens: "Gostariam de antros que ardessem toda noite para queimar seus 
lucros. Por isso, quando partem, acontece falarem mal da cidade, chegam 
à calúnia" (LLOSA, 1999, p. 31). No entanto, a chegada de um misterio-
so forasteiro mudaria severamente o cenário calmo e pacato da pequena 
Piúra. Tal viajante é Dom Anselmo, que chega à cidade numa madrugada 
de dezembro e, devido ao cansaço da viagem acaba por adormecer na 
praça da cidade, sendo acordado pelos moradores curiosos, mas que em 
momento algum lhe negaram hospitalidade. O estranho viajante acaba 
por ficar na cidade, mesmo mantendo sua origem em segredo: 

Não era comerciante de gado, nem arrecadador de impostos, nem agente 
de viagens. Chamava-se Anselmo e dizia ser peruano, mas ninguém conseguiu 
reconhecer a procedência do seu sotaque: não tinha a fala arrastada e afemina-
da dos limenhos, nem a cantante entonação de um chiclayano; não pronuncia-
va as palavras com a viciosa perfeição da gente de Trujillo, nem devia ser ser-
rano, pois não estalava a língua nos erres e nos esses (LLOSA 1999, p. 49). 
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Com o tempo Anselmo acaba por conquistar a simpatia dos piura-
nos, devido ao seu comportamento conservador e brincalhão. Elogiava a 
cidade, a simpatia do seu povo, a beleza das mulheres, seus esplêndidos 
crepúsculos. Adaptou-se de tal maneira que até seu falar já se mostrava 
"encantado" por Piúra: 

Logo aprendeu o jeito da linguagem local e sua toada quente, preguiçosa: 
em poucas semanas dizia Guá para demonstrar assombro, chamava churres às 
crianças, piajenos aos burros, formava superlativos de superlativos, sabia dis-
tinguir a clarinha da chicha espessa, e das variedades de pecantes, conhecia de 
memória os nomes das pessoas e das ruas, e dançava o todero com as manga-
ches (LLOSA, 1999, p. 49). 

Os acontecimentos na cidade interessavam à Anselmo de forma 
intrigante. Mostrava interesse quase inesgotável pelos costumes e usos de 
Piúra, sobre quem vivia e quem morria, quem eram os mais ricos, e por 
que, e desde quando. Procurou conhecer as diversões do povo, os casos 
de adultérios, que escândalos que inquietavam as beatas e os padres, de 
que modo os piuranos cumpriam seus deveres para com a religião e a 
moral, e como os casos amorosos se manifestavam na cidade. Durante 
algum tempo Anselmo colheu informações, interagiu com os moradores 
e mapeou o local. Seu objetivo era encontrar um lugar propício para fazer 
a construção que almejara. Comprou um terreno situado no outro lado da 
Ponte Velha, mais além dos ranchos em pleno areal. A notícia logo cor-
reu, estaria Dom Anselmo louco? Era aceitável o fato de estabelecesse 
em Piúra e construir uma casa, porém o fato de ser no deserto era estarre-
cedor: "A areia devoraria qualquer casa em pouco tempo, ela a engoliria 
como as velhas árvores podres ou os galinaços mortos" (LLOSA, 1999, 
p. 70). Efusivos, numerosos, os piuranos tentaram impedir esta loucura 
usando exuberantes argumentos para dissuadi-lo, entretanto ele prosse-
guiu com o plano louco. 

Foi assim que nasceu na cidade triste de Piúra a Casa Verde. Sua 
construção demorou muitas semanas, pois as tábuas, as vigas e os tijolos 
tinham de ser arrastados do outro lado da cidade, o processo foi penoso: 

O trabalho começava de manhã, ao parar a chuva seca, e terminava ao 
aumentar o vento. De tarde e de noite, o deserto engolia os cimentos e enterra-
va as paredes, os iguanos roíam as madeiras, os urubus armavam seus ninhos 
na incipiente construção e, a cada manhã, era preciso refazer o iniciado, corri-
gir os planos, repor os materiais, em um combate mudo que foi empolgando a 
cidade. "Em que momento o farasteiro se dará por vencido?" (LLOSA, 1999, 
p. 85). 
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Algum tempo depois a Casa Verde estava erguida e pronta para 
exercer sua função. Dom Anselmo comprou esteiras, lamparinas, cortinas 
de cores berrantes, muitas cadeiras, espelhos, camas. Ele ainda percorreu 
incansavelmente o interior dos bairros e povoados vizinhos, em busca de 
artistas, guitarristas, flautistas, maestros. E por último e para o desespero 
dos conservadores da cidade, Anselmo trouxe uma caravana de mulheres. 
Nascia, assim, uma casa noturna, um prostíbulo, tão desejado pelos via-
jantes. 

Os primeiros meses de funcionamento da casa coincidiram com 
desgraças. No primeiro ano o rio que corta Piúra cresceu e continuou en-
chendo, alagou chácaras, muitas plantações, animais morreram afogados. 
No segundo ano, como em represália contra as injúrias que proferiram os 
donos de terras inundadas, o rio não voltou a seu leito. Um dos habitantes 
e revoltados, padre Garcia não se reprimia em expressar sua revolta: "– 
Estas são as desgraças do pecado – rugia padre Garcia. – Ainda há tem-
po, o inimigo está em suas veias, matem-no com orações" (LLOSA, p. 
89). Mas nem a inundação e a seca tiraram a glória crescente da Casa 
Verde. 

No primeiro ano a casa noturna abrigou apenas quatro mulheres, 
mas no ano seguinte, quando as mesmas partiram, Dom Anselmo viajou 
e voltou com oito, e, anos mais tarde, perto de seu apogeu, contabilizou-
se vinte mulheres. Além destas "damas" a Casa Verde hospedou em sua 
boa época, Angélica Mercedes, uma jovem que herdara de sua mãe a sa-
bedoria, a arte dos picantes. Sempre ia com Dom Anselmo ao mercado 
escolher ervas, condimentos, carne para preparar sua saborosa comida 
tão apreciada pelos frequentadores do local. 

 

2. A casa transgressora: prostituição e exploração sexual de crianças 

A Casa Transgressora atraía visitantes de todas as cidades, jovens, 
adultos, não escondiam mais a fascinação pela transgressão. 

Vargas Llosa esmiuçou em sua narrativa a luxuria, o interdito e a 
transgressão em um espaço dotado de contradições. As atividades desen-
volvidas na casa se voltavam para a prática do lenocínio, para o silenci-
amento de mulheres como seres humanos. 

Mário Vargas Llosa denuncia a exploração sexual de crianças e 
adolescentes nos espaço ficcional de A Casa Verde: 
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– As mais sacanas – disse Ruivo – dava uma surra nelas. O gordo, ao in-
vés, faria uns carinhozinhos, nela, e riu, meu sargento: não é verdade que as 
mais maiorzinhas estão no ponto? Eles já as viram, nos domingos, quando iam 
tomar banho de rio? (LLOSA, 1999, p.71). 

Aqui o ser humano (mulher, criança, índios...) é vítima da explo-
ração dos comentários dos homens, que as vêem como objeto de uso e 
troca. 

– Você não pensa em outra coisa, sargento. – Desde que se levanta até 
que se deite sempre, as mulheres. – Mas se é verdade, meu sargento. Aqui 
crescem tão depressa, aos onze anos estão maduras para qualquer coisa. 
Não me diga que não faria uns carinhozinhos nelas se tivesse ocasião. – 
Não me abra o apetite, Gordo [...] (grifo nosso) (LLOSA, 1999, p.71). 

É monstruosa a maneira como o “homem” se expressa ao falar das 
crianças: “maduras para qualquer coisa” (grifo nosso). E o outro ainda 
pede para não lhe abrir o apetite deixando claro que usam a mulher/crian-
ça como um objeto, como comida. 

Essa prática horrenda acontece em todos os extratos sociais como 
sendo um problema social ou cultural. Essa prática decorre de uma cultu-
ra de “dominação” associada a causas de discriminação racial e de gêne-
ro. 

Os espaços da narrativa são visivelmente radicais e a vida amazô-
nica é tida como lugar de expansão do imaginário. Todavia esse imaginá-
rio é bem cruel, pois narra a barbárie contra grupos indígenas quando ar-
ranca suas crianças ainda pequenas para serem exploradas sexualmente. 

Percebemos com a leitura que a Amazônia é palco da diversidade 
física e humana, de beleza e de horrores, de rios com suas águas caudalo-
sas da cor de barro cru e às vezes da cor de sangue. Sangue de homens 
que lutaram pela sua afirmação linguística, pela sua identidade como o 
“homem da floresta”. A Amazônia também é palco da degradação da flo-
resta e da violência humana. Essa violência humana vitimizadora de gru-
pos indígenas, de negros, de mulheres e de crianças. 

A “pena” de Vargas Llosa descreve e narra com exatidão essa 
Amazônia: tão bela e tão fera... A casa não era uma casa, tão somente a 
casa verde, mas a casa da transgressão. 
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