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Os homens s&o em um mesmo tempo submetidos
a dois movimentos: o terror que intimida, e a atra-
¢do, que comanda o respeito fascinado. O interdito e
a transgressdo respondem a esses dois movimentos
contraditdrios: o interdito intimida, mas a fascinacéo
introduz a transgressao (grifo nosso).

Historicamente, as relacfes humanas se baseiam em poder e se es-
tabelece pela forga, com a obrigagdo submissa do “menos” pelo “mais”, é
sempre 0 menos forte, 0 menos representativo que serd submetido. Como
exemplo dessa submissdo existe a relacdo de poder em determinados
grupos sociais: a familia € um deles onde a mulher e os filhos sdo subme-
tidos ao poder patriarcal.

Falando sobre as relacBes de poder, Michel Foucault (1979, p.
250) esclarece que “na medida em que as relacbes de poder sdo uma
forma desigual e relativamente estabilizada de forcas, é evidente que im-
plica um em cima e um embaixo uma diferenca de potencial”.

O exercicio nesse caso impera na relacdo de poder de grupos vul-
nerdveis: mulheres, criangas, indios e negros ocasionando uma violéncia
sobre aquele que apresenta menos condicBes de reacéo, por estar abaixo
desse poder, por estar nos espagos da invisibilidade e do silenciamento.

Autores como Euclides da Cunha, Foot Hardman, Alberto Rangel,
Marcio Souza e Mario Vargas Llosa tiveram a compreenséo de escavar a
invisibilidade e o silenciamento desses grupos vulneraveis em suas obras.
Implicitamente, mas visivelmente denunciaram a questdo da violéncia
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contra a AmazoOnia enquanto espago geopolitico; a violéncia contra mu-
Iheres e contra grupos indigenas; a desaculturacdo dos povos indigenas
levados pelo consumismo do capitalismo; a prostituicdo na “floresta” e
nos garimpos e a exploragdo sexual de criancas e adolescentes. Temas
esses, trabalhados pelo viés da literatura pan-amazonica, mas ndo tao dis-
tante da nossa realidade.

Vargas Llosa em A Casa Verde apresenta uma espacialidade tem-
poral acerca da geopolitica da Amazdnia Peruana por vias escritas vai te-
cendo minuciosamente detalhes acerca da cidade de Pilra — espago cen-
tral da trama — qual seja um prostibulo denominado de “A Casa Verde”.

Nas entrelinhas além da denuncia da prostituicdo, Vargas Llosa
denuncia também a exploragdo de criangas e adolescentes — indigenas —
que sdo arrancadas ainda pequenas do seu grupo para saciar o desejo e a
“fome” de homens inescrupulosos sedentos de sexo.

1. Tempo e espaco na narrativa de Vargas Llosa

O romance A Casa Verde apresenta em sua trama um evidente
contraste espacial entre os lugares focados. Podemos distinguir mais que
evidentemente a radicalidade existente entre as duas cidades presentes no
romance: Pilra e Santa Maria de Nieva, localizadas na Amaz6nia perua-
na. Todavia o que atrai os olhares fortemente é Pilra, o deserto de areia
localizado no litoral peruano. Seu posicionamento estabelece um dificil
acesso, pois esta proxima a uma regido de dunas, onde o sol abrasador é
constante, assim como o vento que forma uma couraca de areia a cada
crepusculo, obrigando os moradores a se recolherem no fim de tarde, re-
fugiando-se da acdo nociva causada pela corrente de vento, e, aos viajan-
tes s resta enfrentar a tormenta:

Embucados em ponchos, com amplos chapéus para resistir a investida do
vento e da areia, 0s pedes tangem toda a noite até o rio os pesados, lentos a-
nimais. Ao alvorecer, divisam Pilra: uma miragem cinza no outro lado da ri-
beirinha, uma aglomeracdo imével. Ndo entram na cidade pela Ponte Velha,
que ¢é fragil. Quando o leito esta seco, atravessam-no, levantando uma grande
poeirada. (LLOSA, 1999, p. 67)

Devido a seu clima hostil, sempre que a tarde chega a cidade fica
deserta, 0 que aumenta a sensacdo de lugar ermo, inicialmente causada
pelo clima desconfortavel ao ser humano: "O sol ainda ndo apareceu, esta
tudo escuro, é quando a areia cai mais forte, quem vai pensar, entdo, em
passear a essas horas?" (1999, p. 68). Porém, o fato da cidade ficar com
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suas ruas vazias ap0s o alvorecer, ndo quer dizer que seus habitantes nao
desfrutem de uma vida normal. A diversdo noturna se da nas rancharias,
picanterias e chicherias, locais que equivalem aos nossos restaurantes e
bares, e, diga-se de passagem a populagdo local se farta de uma culinaria
picante e também, da cachaca de chicha amarelinha, feita de milho, bebi-
da muito comum no Peru.

Como em todo pequeno vilarejo, a noite piurana esta cheia de his-
torias, os camponeses falam de almas do outro mundo, mansGes onde pe-
nam espiritos, curas milagrosas realizadas por feiticeiros, mulheres que
viram a virgem da Catedral chorar, fatos sobrenaturais em si, que habi-
tam o imaginario popular da redondeza. Também falam da desgraca pro-
priamente dita, os mexericos ou "fofocas" em nosso linguajar comum.
Correm histéria de bandidos vindos de cidades vizinhas com o objetivo
de roubar os viajantes, e como dizem 0s casos mais sombrios, até mesmo
degola-los; grupos de guerrilheiros que dividem os fazendeiros da regido
em duas fac¢des e percorrem o areal confiscando animais, alistando ho-
mens & forca, impondo-se de forma violenta. Os duelos s&o comuns, as-
sim como os adultérios e catastrofes.

No entanto os forasteiros ignoram os acontecimentos noturnos no
interior da cidade. O isolamento, 0s vastos areais que separam Pilra do
resto do pais, a falta de estradas, extensissimas travessias a cavalo sobre
um sol abrasador e as tdo famosas emboscadas de bandidos. Porém, o
que mais odeiam é justamente o fato da vida noturna piurana tender ao
tédio devido a sua falta de opcéao de diversdo, especialmente para 0s ho-
mens: "Gostariam de antros que ardessem toda noite para queimar seus
lucros. Por isso, quando partem, acontece falarem mal da cidade, chegam
a caltnia" (LLOSA, 1999, p. 31). No entanto, a chegada de um misterio-
so forasteiro mudaria severamente o cendrio calmo e pacato da pequena
Pidra. Tal viajante € Dom Anselmo, que chega a cidade numa madrugada
de dezembro e, devido ao cansago da viagem acaba por adormecer na
praca da cidade, sendo acordado pelos moradores curiosos, mas que em
momento algum lhe negaram hospitalidade. O estranho viajante acaba
por ficar na cidade, mesmo mantendo sua origem em segredo:

Né&o era comerciante de gado, nem arrecadador de impostos, nem agente
de viagens. Chamava-se Anselmo e dizia ser peruano, mas ninguém conseguiu
reconhecer a procedéncia do seu sotaque: néo tinha a fala arrastada e afemina-
da dos limenhos, nem a cantante entonagao de um chiclayano; ndo pronuncia-
va as palavras com a viciosa perfeicdo da gente de Trujillo, nem devia ser ser-
rano, pois ndo estalava a lingua nos erres e nos esses (LLOSA 1999, p. 49).
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Com o tempo Anselmo acaba por conquistar a simpatia dos piura-
nos, devido ao seu comportamento conservador e brincalhdo. Elogiava a
cidade, a simpatia do seu povo, a beleza das mulheres, seus espléndidos
crepusculos. Adaptou-se de tal maneira que até seu falar ja se mostrava
"encantado" por Piura:

Logo aprendeu o jeito da linguagem local e sua toada quente, preguicosa:
em poucas semanas dizia Gué para demonstrar assombro, chamava churres as
criangas, piajenos aos burros, formava superlativos de superlativos, sabia dis-
tinguir a clarinha da chicha espessa, e das variedades de pecantes, conhecia de
memoria 0s nomes das pessoas e das ruas, e dangava o todero com as manga-
ches (LLOSA, 1999, p. 49).

Os acontecimentos na cidade interessavam & Anselmo de forma
intrigante. Mostrava interesse quase inesgotavel pelos costumes e usos de
Pilra, sobre quem vivia e quem morria, quem eram 0s mais ricos, e por
que, e desde quando. Procurou conhecer as diversdes do povo, 0s casos
de adultérios, que escandalos que inquietavam as beatas e os padres, de
gue modo os piuranos cumpriam seus deveres para com a religido e a
moral, e como 0s casos amorosos se manifestavam na cidade. Durante
algum tempo Anselmo colheu informacdes, interagiu com os moradores
e mapeou o local. Seu objetivo era encontrar um lugar propicio para fazer
a construcao que almejara. Comprou um terreno situado no outro lado da
Ponte Velha, mais além dos ranchos em pleno areal. A noticia logo cor-
reu, estaria Dom Anselmo louco? Era aceitavel o fato de estabelecesse
em Pidra e construir uma casa, porém o fato de ser no deserto era estarre-
cedor: "A areia devoraria qualquer casa em pouco tempo, ela a engoliria
como as velhas arvores podres ou os galinagcos mortos" (LLOSA, 1999,
p. 70). Efusivos, numerosos, os piuranos tentaram impedir esta loucura
usando exuberantes argumentos para dissuadi-lo, entretanto ele prosse-
guiu com o plano louco.

Foi assim que nasceu na cidade triste de Pilra a Casa Verde. Sua
construgcdo demorou muitas semanas, pois as tabuas, as vigas e o0s tijolos
tinham de ser arrastados do outro lado da cidade, o processo foi penoso:

O trabalho comegava de manhd, ao parar a chuva seca, e terminava ao
aumentar o vento. De tarde e de noite, o deserto engolia 0s cimentos e enterra-
va as paredes, 0s iguanos roiam as madeiras, 0s urubus armavam seus ninhos
na incipiente construcéo e, a cada manhd, era preciso refazer o iniciado, corri-
gir os planos, repor os materiais, em um combate mudo que foi empolgando a
cidade. "Em que momento o farasteiro se dara por vencido?" (LLOSA, 1999,
p. 85).
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Algum tempo depois a Casa Verde estava erguida e pronta para
exercer sua funcdo. Dom Anselmo comprou esteiras, lamparinas, cortinas
de cores berrantes, muitas cadeiras, espelhos, camas. Ele ainda percorreu
incansavelmente o interior dos bairros e povoados vizinhos, em busca de
artistas, guitarristas, flautistas, maestros. E por ultimo e para o desespero
dos conservadores da cidade, Anselmo trouxe uma caravana de mulheres.
Nascia, assim, uma casa noturna, um prostibulo, tdo desejado pelos via-
jantes.

Os primeiros meses de funcionamento da casa coincidiram com
desgracas. No primeiro ano o rio que corta Pilra cresceu e continuou en-
chendo, alagou chacaras, muitas plantagfes, animais morreram afogados.
No segundo ano, como em represalia contra as injlrias que proferiram os
donos de terras inundadas, o rio ndo voltou a seu leito. Um dos habitantes
e revoltados, padre Garcia ndo se reprimia em expressar sua revolta: "—
Estas sdo as desgracas do pecado — rugia padre Garcia. — Ainda ha tem-
po, o inimigo est4 em suas veias, matem-no com ora¢des" (LLOSA, p.
89). Mas nem a inundacdo e a seca tiraram a gldria crescente da Casa
Verde.

No primeiro ano a casa noturna abrigou apenas quatro mulheres,
mas no ano seguinte, quando as mesmas partiram, Dom Anselmo viajou
e voltou com oito, e, anos mais tarde, perto de seu apogeu, contabilizou-
se vinte mulheres. Além destas "damas" a Casa Verde hospedou em sua
boa época, Angélica Mercedes, uma jovem que herdara de sua mae a sa-
bedoria, a arte dos picantes. Sempre ia com Dom Anselmo ao mercado
escolher ervas, condimentos, carne para preparar sua saborosa comida
tdo apreciada pelos frequentadores do local.

2. A casa transgressora: prostituicao e exploracdo sexual de criangas

A Casa Transgressora atraia visitantes de todas as cidades, jovens,
adultos, ndo escondiam mais a fascinagdo pela transgressao.

Vargas Llosa esmiugou em sua narrativa a luxuria, o interdito e a
transgressdo em um espacgo dotado de contradi¢fes. As atividades desen-
volvidas na casa se voltavam para a pratica do lenocinio, para o silenci-
amento de mulheres como seres humanos.

Mario Vargas Llosa denuncia a exploragdo sexual de criangas e
adolescentes nos espaco ficcional de A Casa Verde:
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— As mais sacanas — disse Ruivo — dava uma surra nelas. O gordo, ao in-
vés, faria uns carinhozinhos, nela, e riu, meu sargento: ndo é verdade que as
mais maiorzinhas estdo no ponto? Eles ja as viram, nos domingos, quando iam
tomar banho de rio? (LLOSA, 1999, p.71).

Aqui o ser humano (mulher, crianga, indios...) é vitima da explo-
racdo dos comentarios dos homens, que as véem como objeto de uso e
troca.

— Vocé ndo pensa em outra coisa, sargento. — Desde que se levanta até
que se deite sempre, as mulheres. — Mas se é verdade, meu sargento. Aqui
crescem tao depressa, aos onze anos estdo maduras para qualquer coisa.
N&o me diga que ndo faria uns carinhozinhos nelas se tivesse ocasido. —
N&o me abra o apetite, Gordo [...] (grifo nosso) (LLOSA, 1999, p.71).

E monstruosa a maneira como o “homem” se expressa ao falar das
criangas: “maduras para qualquer coisa” (grifo nosso). E o outro ainda
pede para ndo lhe abrir o apetite deixando claro que usam a mulher/crian-
¢a como um objeto, como comida.

Essa pratica horrenda acontece em todos 0s extratos sociais como
sendo um problema social ou cultural. Essa pratica decorre de uma cultu-
ra de “dominacdo” associada a causas de discriminacdo racial e de géne-
ro.

Os espacos da narrativa sdo visivelmente radicais e a vida amaz6-
nica é tida como lugar de expansdo do imaginario. Todavia esse imagina-
rio é bem cruel, pois narra a barbéarie contra grupos indigenas quando ar-
ranca suas criangas ainda pequenas para serem exploradas sexualmente.

Percebemos com a leitura que a Amaz6nia é palco da diversidade
fisica e humana, de beleza e de horrores, de rios com suas dguas caudalo-
sas da cor de barro cru e as vezes da cor de sangue. Sangue de homens
que lutaram pela sua afirmacéo linguistica, pela sua identidade como o
“homem da floresta”. A Amaz6nia também é palco da degradacéo da flo-
resta e da violéncia humana. Essa violéncia humana vitimizadora de gru-
pos indigenas, de negros, de mulheres e de criangas.

A “pena” de Vargas Llosa descreve e narra com exatiddo essa
Amazonia: tdo bela e tdo fera... A casa ndo era uma casa, tdo somente a
casa verde, mas a casa da transgressao.
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