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Em situacgéo de poco, a dgua equivale a uma palavra
em situacdo dicionaria: isolada, estanque no poco de-
la mesma, e porque assim estanque, estancada; e
mais: porque assim estancada, muda e muda porque
com nenhuma comunica, porque cortou-se a sintaxe
desse rio, o fio de 4gua por que ele discorria. (Jodo
Cabral de Melo Neto)

A linguagem nomeia 0 mundo e é parte construtora da realidade,
permitindo a circulacdo de ideias, a comunicacdo seja ela verbal ou ndo
verbal. Segundo Bakthin, mais do que instrumento de comunicacgdo, a
linguagem é também instrumento de interagdo. (BAKTHIN, 1999, p. 36).
E, pois, no processo de interacdo pela linguagem que se constroem 0s
textos, no mais das vezes em dialogo entre si.

No interior da cultura, as produgdes circulam e se retomam, for-
mando uma grande teia e é por meio dessa teia que os textos verbais e
ndo verbais podem estabelecer a intertextualidade entre si. Diante do ex-
posto, ressaltamos que a epigrafe desse texto ndo é gratuita, assim como
0 ato de escrever também nédo o é e mais ainda a epigrafe, forma de in-
sercdo de outro texto dentro de um texto, conferindo assim a escrita um
carater intertextual. (PAULINO, 1995, p. 15)

Dessa forma, o rio citado por Cabral, cuja sintaxe foi cortada, nos
remete para o rio de Guimardes Rosa, mais especificamente de seu conto
“A Terceira Margem do Rio”*, atualizado, em nossa contemporaneidade
por Milton Nascimento e Caetano Veloso, com a composicdo “A Tercei-
ra Margem”, cuja sintaxe € cortada e recortada diversas vezes, quer seja
pelo préprio titulo como pelo movimento reverberador da narrativa rosi-
ana, que é iluminada pelos versos da citada composicao.

28 Uma versdo anterior deste texto foi publicada na Revista Recorte: Revista do Mestrado em Letras
da UNINCOR- Universidade do Vale do rio Verde- Trés Coracfes — MG, Ano 7. N. 12, jan./jun-2010,
sob o titulo de “As muitas aguas de um rio”.

2 A Terceira Margem do Rio consta do livro Primeiras Historias, publicado em 1962. A misica de
Caetano Veloso e Milton Nascimento é de 1992.
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A composicdo de Caetano Veloso e Milton Nascimento se inicia
€om 0s sons 0cos bem proximos a um vaso de ceramica, que nos levam a
um cendrio composto por uma mata e um rio, com seus ruidos e silén-
cios. A batida seca e ritmada se prolonga na voz do cantor, reproduzindo,
em tom mais alto, com o acompanhamento das repetic6es, as semelhan-
¢as com os ecos dos sons da mata. A interpretagdo da musica também
contou com a participacdo do grupo mineiro Uatik, o qual se dedica a
pesquisa e ao trabalho de criagdo com sons da natureza, utilizando ins-
trumentos de madeira do tipo rastico:

Oco de pau que diz:
Eu sou madeira, beira
Boa, da vau, triz-triz
Risca certeira

Meio a meio o rio ri
Silencioso, sério
Nosso pai ndo diz, diz:
Risca terceira

Agua da palavra

Agua calada, pura

Agua da palavra

Agua de rosa dura

Proa da palavra

Duro siléncio, nosso pai.

(VELOSO. Circuladd, 1992, Vol. |, faixa 10)

Os primeiros versos da musica de Caetano e Milton se referem ao
siléncio caracteristica peculiar do pai, personagem do conto de Guima-
rdes Rosa, bem como ao plano de construgdo da canoa, a partir de madei-
ra resistente, que navegue por um rio rosiano e que deveria, portanto, ter
grande durabilidade, segundo informagdes do préprio narrador do conto.

O conto de Guimardes Rosa tem inicio com a descri¢do de um pai,
por meio da memaria de um filho, que tenta recuperar os motivos que le-
varam seu pai a encomendar a constru¢do de uma canoa, despedir-se da
familia e seguir viagem pelo rio, talvez na busca de sua terceira margem.
Apesar do projeto um tanto inusitado, o pai € descrito como um sujeito
que possuia tragos caracteristicos comuns aos padrfes vigentes daquela
comunidade:

Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde
mocinho e menino, pelo que testemunharam as diversas sensatas pessoas,
quando indaguei a informag&o. Do que eu mesmo me alembro, ele ndo figura-
va mais estUrdio nem mais triste do que os outros, conhecidos nossos. Sé quie-
to. Nossa mée era quem regia, e que ralhava no diario com a gente — minha
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irmd, meu irmdo e eu. Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para
si uma canoa.

Era a sério. Encomendou a canoa especial, de pau de vinhatico, pequena,
mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o remador. Mas teve de
ser toda fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo, propria para dever durar
na agua por uns vinte ou trinta anos. (ROSA, 1988, p. 32)

Decerto, mais do que a preocupacdo em descrever o pai, as pala-
vras do narrador nos dao indicio de que as agdes desse pai se davam no
nivel do indizivel; do ndo dito, pois o pai era quieto, a mae era quem ad-
ministrava a casa e a educacgéo dos filhos, sendo que a sua partida para a
travessia rio acima, rio abaixo, ao encontro de seu préprio eu, ndo foi en-
volta por despedidas, nem muitas palavras, mas sim, envolta pelo silén-
cio:

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um a-
deus para a gente. Nem falou outras palavras, ndo pegou matula e trouxa, ndo
fez a alguma recomendacéo. Nossa mée, a gente achou que ela ia esbravejar,
mas persistiu somente alva de palida, mascou o beigo e bramou: — "C&é vali,
océ fique, vocé nunca volte!" Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso
para mim, me acenando de vir também, por uns passos. Temi a ira de nossa
mae, mas obedeci, de vez de jeito. O rumo daquilo me animava, chega que um
proposito perguntei: “— Pai, 0 senhor me leva junto, nessa sua canoa?" Ele s6
retornou o olhar em mim, e me botou a béngéo, com gesto me mandando para
tras. Fiz que vim, mas ainda virei, na grota do mato, para saber. Nosso pai en-
trou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a canoa saiu se indo — a sombra
dela por igual, feito um jacaré, comprida longa. (ROSA, 1988, p. 32)

A travessia infinita do pai num rio que metaforicamente, esta re-
presentado por trés margens que nos remetem a origem, ao destino e a
travessia, cujo sujeito deixou de ser margem para tornar-se rio: “Nosso
pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. SO executava a inven-
cdo de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre
dentro da canoa, para dela ndo saltar” (ROSA, 2001, p. 80). De acordo
com Silva e Cruz, essa travessia é: “A sintese de partida e chegada, inicio
e fim, ndo é o meio estatico e racional, mas, sim, fluido e ildgico, que
promove a dinamica e diversidade da substancia da realidade. E a mobi-
lidade, a travessia, que instaura o real”. (SILVA & CRUZ, 2009, p. 51)

Essa mesma travessia do pai do narrador rosiano, na composicéo
de Caetano e Milton é encenada entre sons de paus 0cos e uma sugestiva
imagem de &guas. O rio e seu movimento S&0 expressos por um canto:
"Meio a meio o rio ri/ silencioso, sério". Nesse canto do rio, uma madeira
dura risca o desenho da canoa no siléncio nas aguas, sendo que nesse
canto das aguas, a palavra se faz margem ao expressar o siléncio. (SAM-
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PAIO, 2009, p. 42). Ao longo da musica, “as arvores da vida”, rio e ca-
noa, palavra e siléncio, colocados numa direcdo polifonica, através da
qual, os musicos em contraponto ritmico, compdem uma passagem pelas
aguas que riem, uma sequéncia caudalosa de palavras, que vao passeando
das margens do rio as margens da palavra e ao espago do siléncio. Desse
espaco, emerge a figura silenciosa de um pai.

Margens da palavra
entre as escuras duas
margens da palavra
clareira, luz madura
rosa da palavra

puro siléncio nosso pai.

O siléncio sobre o destino do pai € incorporado a rotina da vida
dos que ficaram. A familia se adapta a nova realidade, cria novas formas
para o seu cotidiano e assim, 0s nascimentos e as mortes demarcam o
tempo do desaparecimento do pai do narrador. No conto, o filho est4 a-
prisionado ao tempo horizontal, ao principio de continuidade. Para ele, o
tempo corre numa fatalidade devoradora de “tempo vivido”. O pai, no
seu navegar infinito, desordena o tempo cronoldgico: “De dia e de noite,
com sol ou aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terriveis de meio-do-
ano, sem arrumo, s6 com o chapéu velho na cabega, por todas as sema-
nas, e meses, e 0s anos sem fazer conta do se-ir do viver” (ROSA, 1988,
p. 34. Grifo nosso). O sujeito do conto rosiano incorpora a imagem do
eremita que se despoja dos habitos de higiene e das preocupacdes cotidi-
anas com o vestir ou o alimentar-se:

As vezes, algum conhecido nosso achava que eu ia ficando mais parecido
com nosso pai. Mas eu sabia que ele agora virava cabeludo, barbudo, de unhas
grandes, mal e magro, ficado preto de sol e dos pelos, com o aspecto de um
bicho, conforme quase nu, mesmo dispondo das pecas de roupas que a gente
de tempos em tempos fornecia. (ROSA, 1988, p. 35)

A culpa atravessa a vivéncia dos que ficaram, mas nem todos se
calam diante do siléncio da terceira margem e é o filho quem cuidava de
levar até a margem do rio, viveres que a mae deixava das sobras da ali-
mentacdo da familia, ao que tudo indica, ela o fazia propositalmente, por
deixar de forma facilitada, conforme nos revela o narrador:

Eu mesmo cumpria de trazer para ele, cada dia, um tanto de comida furta-
da: a ideia que senti, logo na primeira noite, quando o pessoal nosso experi-
mentou de acender fogueiras em beirada do rio, enquanto que, no alumiado
delas, se rezava e se chamava. Depois, no seguinte, apareci, com rapadura,
broa de pdo, cacho de bananas. Enxerguei nosso pai, no enfim de uma hora,
tdo custosa para sobrevir: s6 assim, ele no longe, sentado no fundo da canoa,
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suspendida no liso do rio. Me viu, ndo remou para c, ndo fez sinal. Mostrei o
de comer, depositei num oco de pedra do barranco, a salvo de bicho mexer e a
seco de chuva e orvalho. Isso, que fiz, e refiz, sempre, tempos a fora. Surpresa
que mais tarde tive: que nossa mae sabia desse meu encargo, s se encobrindo
de néo saber; ela mesma deixava, facilitado, sobra de coisas, para 0 meu con-
seguir. (ROSA, 1988, p. 35)

E, pois, no estado de invisibilidade que o pai deseja permanecer.
Segundo informagdes do narrador, ao longo do conto, tentou-se fotogra-
far o pai, tanto os repérteres como a irma do narrador foi até a beira do
rio, mas o pai ndo apareceu. Portanto, é por meio da invisibilidade, do si-
Iéncio e imerso no meio liquido que o pai prossegue na sua travessia, que
é assim descrita por Caetano e Milton:

Meio a meio o rio ri

Por entre as arvores da vida
Qrioriu, ri

Por sob a risca da canoa
Qrioriu, ri

O que ninguém jamais olvida
Ouvi, ouvi, ouvi

A voz das aguas

Asa da palavra

Asa parada agora

Casa da palavra

Onde o siléncio mora
Brasa da palavra

A hora clara, nosso pai.

(VELOSO. Circuladd, 1992, Vol. |, faixa 10)

Sobre essa simbologia da travessia do rio, Bachelard, em seu livro
“A &gua e o0s sonhos” nos mostra a imagem da morte associada & via-
gem: "morrer é verdadeiramente partir, e parte bem, corajosamente, niti-
damente, quando se segue o fluir da dgua, a corrente do largo rio. Todos
os rios desembocam no Rio dos mortos” (BACHELARD, 1997, p. 77).
Na musica de Caetano Veloso e Milton Nascimento, essa travessia para a
eternidade nos é mostrada pelo silenciamento da voz do pai em sua “hora
clara”.

Com o passar do tempo todos vdo embora e o narrador se vé sozi-
nho. Talvez pelo fato de ter sido o Gnico a quem o pai desejou levar con-
sigo, ele sente-se preso a angustia de tentar entender o porqué da opg¢éo
de seu pai. A partir da atitude radical tomada pelo pai, a familia comeca a
questionar as fronteiras de sua sanidade, chegando a conclusdo, segundo
a qual, todos trazem consigo a sua parte de insensatez. Assim nos diz o
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narrador: (...) “Sou doido? N&o. Na nossa casa, a palavra doido néo se fa-
lava, nunca mais se falou, os anos todos, ndo se condenava ninguém de
doido. Ninguém é doido. Ou, entdo, todos”. Foucault em sua Historia da
Loucura, afirma que a loucura somente toma um sentido se confrontada
com a razdo: “A verdade da loucura é ser interior a razdo, ser uma de su-
as figuras, uma forca e como que uma necessidade momentéanea a fim de
melhor certificar-se de si mesma”. (FOUCAULT, 1997, p. 36). H4, por-
tanto, no conto de Guimardes Rosa, um movimento de relativizacdo dos
valores universais, conforme atesta Marli Fantini: “Nas paisagens rosia-
nas, a fronteira, além de propiciar trocas linguisticas e culturais é a zona
de sonhos, onde valores universalizantes e absolutos como “ldgica”,
“verdade”, “origem” se relativizam e sofrem o efeito desierarquizac&o.”
(FANTINI, 2003, p. 167-168)

O narrador, semelhante a alguém iluminado por uma revelacéo,
desvenda o enigma de sua angustia. Ao dirigir-se ao rio, sugere ao pai
que troque de lugar com ele, para assumir seu papel. As palavras do nar-
rador expressam as razfes que estiveram no amago da opcao feita pelo
pai: a necessidade de alguém que seja ouse estabelecer a ruptura em rela-
¢do as regras convencionadas pela sociedade, sugerindo uma renovagéo:

— “Pai, o senhor esté velho, ja fez o seu tanto... Agora, o0 senhor vem, ndo
carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a ambas
vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoal...” E assim dizendo, meu
coracéo bateu no compasso do mais certo. (ROSA, 1988, p. 37)

As palavras do filho para substituir o pai torna-se algo importante
para aquele pai, pois ao se dispor a dar continuidade aquela missdo um
tanto inusitada, o filho mostra a compreenséo pela busca do conhecimen-
to por algo novo, o que constitui a missdo paterna. Tal passagem nos re-
mete a um diélogo de Rosa com o mito do barqueiro Caronte. (BACHE-
LARD, 1997). Tal qual como ocorreu com o barqueiro grego, citado por
Bachelard, a liberdade s6 se concretizaria quando alguém, voluntaria-
mente, permutasse lugar. O pai aceita a proposi¢do O pai aceita a propo-
sicdo do filho, mas o narrador vacila, desistindo do empreendimento,
demonstrando seu lado humano, portanto, fragil, amedrontado:

Ele me escutou. Ficou em pé. Manejou remo n’agua, proava para cé, con-
cordado. E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha levantado o
braco e feito um saudar de gesto — o primeiro, depois de tamanhos anos decor-
ridos! E eu ndo podia... Por pavor, arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei
de 14, num procedimento desatinado. (...) E estou pedindo, pedindo, pedindo
um perddo. (ROSA, 1988, p. 37)
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A fraqueza do filho ao ndo tomar o lugar do pai ndo desfaz a ati-
tude de fidelidade deste com o seu genitor, mas permite uma continuida-
de da existéncia desse homem do rio, por meio da meméria. Segundo
Fantini, tal recusa apresenta um carater simbdlico:

Conquanto parega contraditdrio, é o gesto de recusa em ingressar nas a-
guas turvas do pai que sanciona ao narrador 0 acesso as terceiras margens: a-
guas da palavra, por cuja fluidez lhe é dada atravessar a bruteza do real e se
inscrever nas margens do simbélico. (FANTINI, 2003, p. 170)

Numa imagem final do conto, o narrador, tomado de imenso ter-
ror, pede perddo por ndo ter tido a coragem de tomar do lugar do pai,
demonstrando sua impoténcia diante da possibilidade de deixar de ser
margem para torna-se rio e aventura-se na travessia, pois estd preso a
uma horizontalidade da vida cotidiana:

Sou homem depois deste falimento? Sou o que ndo foi , o que vai ficar ca-
lado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo.
Mas, entdo, ao menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me deposi-
tem também numa canoinha de nada, nessa agua, que nao para, de longas bei-
ras: e, eu rio abaixo, rio afora, rio adentro — o rio (ROSA, 1988, p. 37).

Ressalte-se que a imagem do “artigo da morte” proposto pelo nar-
rador tem como cendrio e testemunha, o rio calado. E é num completo si-
Iéncio sem palavras que os musicos e poetas Caetano Veloso e Milton
Nascimento fecham a misica “A Terceira Margem”:

Hora da palavra

Quando nao se diz nada
Fora da palavra

Quando mais dentro aflora
Tora da palavra

Rio, pau enorme, nosso pai.

(VELOSO. Circuladd, 1992. Vol. |, faixa 10)

Assim, os poetas nos recontam a histéria de um homem sisudo,
taciturno que, de uma forma peculiar, arquiteta seu destino, semeando a
divida e causando espanto aos seus, construindo sua canoa que navegara
pelo tecido das aguas do rio. E da introspeccdo desse homem do povo
sedento de conhecer e desvendar o mundo, que irrompe um ato de cria-
¢do marcado pelo siléncio, numa eterna busca da terceira margem, cria-
¢ao de Rosa “para atingir o insondavel” (FANTINI, 2003, p. 171).
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