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O que ela falava era comum, 

a gente é que ouvia exagerado ... 

(João Guimarães Rosa) 

 

RESUMO 

Este trabalho contempla o conto "A menina de lá", do livro Primeiras Estórias, de 

João Guimarães Rosa. Propõe reflexões literárias e linguísticas a partir dos enuncia-

dos da protagonista e suas ressonâncias nos seus interlocutores. Em um mundo que 

instrumentaliza as experiências e, por consequência, o discurso, evidenciar este conto 

propicia um debate sobre a dimensão expressiva e transcendente da linguagem, e o 

papel discursiva da literatura rosiana como o lugar de desvio, impacto e revelação, se-

ja no que diz respeito aos aspectos sintáticos, semânticos ou linguísticos da língua. A 

narrativa em questão retoma a força da palavra e as suas repercussões no texto e no 

leitor. Mostraremos que, neste caso, a linguagem singular da protagonista estreita os 

laços entre os territórios do mito e do real. A estória funde a imaginação da protago-

nista com a do autor, no que esta tem de prodigiosa, sempre fecundada em inusitados 

desvios de linguagem. Mostra a perspicácia do autor em criar palavras que não tradu-

zem o intraduzível, mas que recriam os fatos esquecidos ou "invisíveis". O objetivo 

central é trazer à luz a palavra como um efusivo e impactante acontecimento, capaz de 

operar milagres, no sentido de provocar uma potente relativização das coisas no leitor, 

através da palavra inventada e inventadeira. É o que propomos apresentar. 

Palavras-chave: Infância. Conto. A menina de lá. Guimarães Rosa. Mito. 

 

“A menina de lá” é um conto do livro Primeiras Estórias, de João 

Guimarães Rosa, publicado pela primeira vez em 1962. O conto é protagoni-

zado por Nhinhinha, uma garota de quatro anos, que habita um universo muito 

singular, traduzido por palavras e expressões pouco usuais. Do seu cotidiano 

fazem parte seu pai, sua mãe e Tiantônia. (A propósito, é bom que não se es-

queça: também o narrador). 

Neste conto – ainda que protagonizado por uma criança – a efemerida-

de da vida é colocada em cena de forma insólita, pois a protagonista tem uma 

vida curta e leve. Para os adultos, a protagonista parece ter poderes de vidência, 

sendo considerada como santa, em certa altura da estória. Operadora de mila-

gres, tudo que falava acontecia. Segundo o narrador, a garota "... nascera já 
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muito para miúda, cabeçudota e com olhos enormes. Não que parecesse olhar 

ou enxergar de propósito." (ROSA, 1994, p. 401) 

Habitante de um mundo supra-realista, ela choca os que a cercam. Seus 

desejos são realizados pela força das palavras, é o que o conto sugere. Até sua 

morte ela prevê, escolhendo o dia, e a cor do caixão. Trata-se de uma menina 

cujas intuições e pressentimentos não são guiados por poderes sobrenaturais, 

mas por uma especulação pertinaz sempre baseada em suas experiências ime-

diatas, retratadas em suas falas aparentemente absurdas e sem nexo. Nhinhi-

nha, com sua linguagem cifrada e estranha, possibilita-nos o contato com a 

transcendência, pois é uma personagem cujas falas vão além das coisas do 

mundo sensível, evocando uma possibilidade de comunicação com o inco-

mum, com o extraordinário. 

O narrador, que a conhece e com ela convive, reconhece que: “O que 

ela falava era comum, a gente é que ouvia exagerado (...)” (ROSA, 1994, p. 

402) E quando ela proferia frases aparentemente desconexas, como – “O pas-

sarinho desapareceu de cantar...” (Ibidem, p. 402), o narrador vê sentido nas 

palavras da menina, cujas falas são geradoras de imagens do seu microcosmos 

ao qual só ela parece ter acesso. 

Os procedimentos discursivos da protagonista rompem com a lógica 

racionalista e instauram o sentimento ou a atmosfera do imprevisível. Muitas 

palavras – com sons incomuns – parecem incompreensíveis, como se ela falas-

se um dialeto próprio, pertencente a um lugar particular: o lugar de lá. Assim, 

as palavras de Nhinhinha são “palavras de lá”, geradas na fonte lexical de 

Guimarães Rosa, conhecedor de muitas línguas, e desbravador de falares dos 

rincões do Brasil muito pouco conhecidos. 

De todas as expressões utilizadas pela menina, a que mais nos chama a 

atenção é a frase que, segundo o narrador, ela sempre repetia: “Tudo nascen-

do!” (ROSA, 1994, p. 402) Este enunciado concentra a força dos personagens 

rosianos e a sua maneira única de ver o mundo, além de revelar o vigor que o 

autor deu à sua linguagem, porque acreditava numa língua tão viva quanto a 

própria vida. Em entrevista a seu tradutor alemão Gunter Lorenz, Guimarães 

Rosa explica o seu método para escrever, o qual, segundo o autor, “implica na 

utilização de cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, para limpá-la 

das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original.” (LO-

RENZ, 1991, p. 81) 

Sua obra contempla um universo de coisas nascentes e moventes do 

qual fazem parte as crianças, com suas falas raras. Além das questões ligadas 

ao discurso, ressaltamos que nas estórias de Guimarães Rosa tudo parece estar 
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sempre nascendo, mesmo quando ronda a morte e/ou a velhice. Sua obra é a 

expressão harmoniosa de um projeto literário e de concepções de linguagem 

muito pesquisados e articulados. Tudo conflui, em seus textos, para o rebrotar 

incessante da vida, e, consequentemente, da palavra. Por isso, há tantas crian-

ças protagonizando os contos de Primeiras Estórias. 

As formas linguísticas utilizadas por Nhinhinha nos fazem pensar sobre 

a língua como possibilidade de desdobramento criativo do potencial humano, e 

não como um mero veículo de comunicação, com finalidades definidas. En-

quanto a fala da garota é um imprevisto, a dos adultos mantém-se estagnada e 

funcional. Deleuze, nesse sentido, e em relação à sintaxe, sinaliza que: “Já não 

é a sintaxe formal ou superficial que regula os equilíbrios da língua, porém 

uma sintaxe em devir, uma criação de sintaxe que faz nascer a língua estrangei-

ra na língua, uma gramática do desequilíbrio.” (DELEUZE, 1997, p. 127) A 

língua falada pela protagonista dispõe-se como “a língua em perpétuo desequi-

líbrio” ou “a gagueira criadora” (Ibidem, p. 127). Servem como exemplos al-

guns enunciados proferidos pela garota: 

Suspirava, depois: – “Eu quero ir para lá.” – Aonde? – “Não sei.” Aí 

observou: 

̶̶ “O passarinho desapareceu de cantar...” 

̶̶ “Jabuticaba de vem-me-ver...” 

̶̶ “Eu ... to-u... fa-a-zendo.” (ROSA, 1994, p. 401) 

̶̶ “E eu? Tou fazendo saudade.” (ROSA, 1994, p. 402) 

̶̶ “Eu queria o sapo vir aqui.” (Ibidem, p. 402) 

̶̶ “Está trabalhando um feitiço...” (Ibidem, p.402) 

̶̶ “Alturas de urubu não ir...” (Ibidem, p.402) 

̶̶ “Estrelinhas pia-pia.” (Ibidem, p. 402) 

̶̶ “Ele xurugou?” (Ibidem, p. 401) 

A palavra neste conto e no conjunto da obra se encontra em movimen-

to; os signos que contornam as falas da personagem renovam-se, de forma 

despretensiosa, mas conscientemente construídos pelo autor. Afinal, uma de 

suas principais premissas é que a linguagem e a vida são uma coisa só. 

O campo lexical utilizado por Nhinhinha revela sua habilidade “suasi-

bilíssima” em dizer o nunca dito, numa tentativa do autor de recuperar a origi-

nalidade que há no fundo das coisas esquecidas. Nhinhinha vê “só a pura vi-

da”, o que a faz parecer excêntrica, devido ao seu discurso esdrúxulo, e, por is-
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so mesmo, livre de estereótipos. 

“A menina de lá” nos faz pensar sobre o esvaziamento das experiências 

linguísticas do mundo pós-moderno. As falas da garota vão de encontro a uma 

concepção de linguagem entendida como puro instrumento ou veículo de in-

formação e conhecimento. Um mundo que instrumentaliza as experiências e as 

relações exige uma linguagem-instrumento, o que compromete a dimensão ex-

pressiva e transcendente da linguagem. Neste conto a reação dos adultos mos-

tra, sobretudo, que eles perderam contato justamente com aquilo a que a meni-

na está mais sintonizada: a vida e a revelação cotidiana dos mistérios. Por isso, 

como diz o narrador: “Ninguém entende muita coisa que ela fala...” (ROSA, 

1994, p. 401) 

Neste eixo de pensamento, podemos afirmar que o conto propicia a re-

flexão sobre a recuperação da função expressiva da palavra. As experiências da 

menina parecem ser sustentadas pela própria linguagem, pois não parece haver 

neste conto disparidades entre o vivido e o dito. A palavra brota, assim como 

brotam as percepções. Elas são imediatas, coladas às experiências. Por meio 

das falas de Nhinhinha penetramos na corrente viva da língua e da infância. 

Diante da pergunta – “Nhinhinha, que é que você está fazendo?” Ela respon-

dia: “– Eu... to-u... fa-a-zendo.” (Ibidem, p. 401) Sua fala faz parte de uma en-

grenagem que se renova; um exemplo disso é o emprego do gerúndio dividido 

em sílabas na expressão acima, o que evoca a oralização do uso da forma no-

minal, como uma sugestão de algo que não tem tempo para cessar. Quando há 

menção ao futuro é também para se referir a um lugar desconhecido. “Suspira-

va, depois: “Eu quero ir para lá.” – Aonde? – “Não sei”.” (ROSA, 1994, p. 

402) O marcador espacial “De lá” evoca um lugar de muitas possibilidades: 

lugar do discurso, lugar da infância, lugar do sem lugar. Nesse sentido, são ins-

piradoras as palavras de Solange Jobim e Sousa: 

A criança conhece o mundo enquanto o cria e, ao criá-lo, ela é capaz de 

resgatar uma compreensão polifônica do mundo, desenvolvendo, através do 
jogo que estabelece na relação com os outros e com as coisas, os múltiplos 

sentidos que a realidade física e social pode adquirir. Por isso enriquece per-

manentemente a humanidade com novos mitos. (JOBIM; SOUZA, 2001, p. 
160) 

Quando o narrador afirma que “Ninguém tem real poder sobre 

ela...” (ROSA, 1994, p. 402), está legitimando o universo insondável da 

criança e da própria linguagem da infância, cujo discurso resgata o que 

há de poético no prosaico, de verossímil no acontecido, de simbólico no 

real, de expressivo no referencial. 

Neste conto fundem-se a imaginação da protagonista com a do autor: 
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ambas prodigiosas e enigmáticas. Em Guimarães Rosa existe, como afirma 

Wendell Santos, “uma euforia da linguagem, um retorno ao estilo metafórico 

que o diferencia do estilo metonímico da tradição anterior.” (SANTOS, 1978, 

p. 176) As falas da menina são mágicas e prodigiosas porque são geradas e 

alimentadas no que elas possuem de genuína originalidade. A magia e o mila-

gre só podem ser interpretados se concebidos dentro do vigor da própria pala-

vra, inédita, que já é, por si só, um milagre. Este é um dos milagres que a narra-

tiva em questão nos oferece, afinal, como lembra o narrador: “O que ela queria, 

que falava, súbito acontecia.” (ROSA, 1994, p. 402) 

O diálogo com as personagens rosianas está intimamente ligado ao diá-

logo com a linguagem, ou seja, ambos constituem os dois lados do tecido de 

um texto repleto de alinhaves imprevisíveis. O leitor de Rosa precisa conside-

rar a linguagem de Guimarães Rosa como um fenômeno linguístico impossível 

de ser mapeado pelos signos da referencialidade, porquanto ela é sempre um 

ponto de partida a ser atravessado até o final do texto, com desdobramentos pa-

ra além do desfecho das narrativas. 

A linguagem-esfinge é um propósito literário consciente e definido que 

tem como premissa revelar as dinâmicas insuperáveis das relações humanas 

com o seu universo, sempre se construindo e se desconstruindo por meio dos 

atos de fala. Para tal propósito, um léxico comum não seria suficiente, como 

não o seria uma sintaxe ordenada pelos padrões gramaticais. Esta não cumpri-

ria a tarefa de revelar as intrincadas relações humanas, – o impossível que é o 

homem. A linguagem das crianças rosianas é parte da cosmovisão polifônica 

de Guimarães Rosa. Nesse sentido, importa ressaltar que o autor tinha domínio 

de várias línguas, e que fez delas farto material para construção dos seu neolo-

gismos. 

No entanto, embora misteriosa e enigmática, a linguagem de Rosa não 

tem o aspecto devorador da esfinge à que nos referimos, mas à coragem e à in-

teligência que a mesma impõe. O texto rosiano, sertão fechado, dificultoso e 

perigoso, oferece-nos também veredas e campos gerais; atravessá-lo é um 

exercício, uma educação dos sentidos. 

Infelizmente, à medida que vamos nos tornando adultos, o mundo dei-

xa de ser misterioso, e a vida nos parece destituída de mistério. Na narrativa em 

foco foi possível contemplarmos o mundo adulto pelo olhar da criança, pois 

Nhinhinha é uma explosão radical da razão, uma despretensão pelo racional e 

nos faz pensar naquilo que o próprio autor afirmou: “a espécie humana peleja 

para impor ao latejante mundo um pouco de rotina e lógica, mas algo ou al-

guém de tudo faz frincha para rir-se da gente... E então?" (ROSA, 1994, p. 
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438) De onde brotam os questionamentos deles é do mesmo chão de onde bro-

ta a linguagem, vereda dentro do sertão. 
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