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RESUMO 

É conhecido que dentre os fenômenos imanentes aos textos religiosos existe um 

que os teóricos tendem a denominar como “êxtase”; teóricos como Mircea Eliade, 

Northrop Frye e Ioan M. Lewis definem o termo como o ato de contato com o elemen-

to divino, ou de outro modo, “transcendência”. Também é sabido que tais textos, bem 

como outros que não têm essencialmente a preocupação com o divino, guardam em si 

fenômenos de contato que podem nos parecer mais palpáveis, ou seja, com o social, o 

político e o histórico; e nisto, todos os teóricos citados anteriormente também concor-

dam. Agora, o que acontece quando textos originalmente bíblicos são retirados de seu 

contexto ancestral e se transformam em metáforas reelaboradas que aludem a fatos 

políticos e históricos? Quando os deuses não estão mais no firmamento, mas tão so-

mente num mundo de materialidade? Com estas questões pretendemos iniciar nosso 

estudo sobre três obras fundamentais de Arthur Koestler: Cruzada sem Cruz (1943), 

Os Gladiadores (1939) e O Zero e o Infinito (1940). 

Palavras-chave: 

Arthur Koestler. Cruzada sem cruz. Os gladiadores. O zero e o infinito. Religião. 

 

1. Introdução: sobre o fenômeno da transcendência e o seu inverso 

Não é dúvida e nem é novidade que a Bíblia cristã seja influência 

literária em diversos textos, que em estética ou em conteúdo, desta ou 

daquela forma, acabam por se reportar aos escritos sagrados. Seja por 

meio de releituras, ressignificações ou reinterpretações dos textos bíbli-

cos; estes, por sua vez, aparecem nas entrelinhas mais ocultas de diversas 

obras constituintes do cânone literário. Está explicitamente na Divina 

Comédia, de Dante Alighieri, assim como também nas “Bodas” de Bla-

ke; no “Aleph” de Borges e nas obras que constituirão o escopo deste es-

tudo. Em nossa pesquisa pretendemos sondar e investigar tais influên-

cias, contudo, não meramente por via de registros referenciais construí-

dos entre textos bíblicos e os demais objetos literários, efetuando tão so-

mente um eixo comparativo por paralelismos. Pois é meta de nosso tra-

balho avaliar como a transcendência, comum aos textos de natureza reli-

giosa, de certo modo, não ocorre nos objetos dos quais trataremos. 

Quando nos referimos à transcendência é preciso saber, como 
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preâmbulo, o que entendemos quando utilizamos semelhante conceito, 

para então elaborarmos, em seguida, o seu inverso. Se da filosofia pri-

meiro extrairmos o sentido do prefixo “trans” nossa investigação nos re-

velará que o mesmo é empregado para sugerir aquilo que extrapola e ex-

cede, aquilo que parte para longe de algo, além de alguma coisa, ou de 

todas as demais coisas. “Transfísico, o que vai além do físico, que é igual 

a metafísico; transfinito, o que ultrapassa a finitude etc.” (FERREIRA. 

1964). Caso consultemos a antropologia, encontraremos Ioan Myrddin 

Lewis, um antropólogo britânico, especialista em culturas e religiões so-

malianas, que aproxima o termo “transe” do termo “êxtase” em sua obra 

intitulada “Êxtase Religioso”. Para Lewis o êxtase, ou também entusias-

mo, estaria presente em diferentes culturas à maneira de uma ponte de 

acesso ao mundo espiritual e ao mundo divino, reiterando o sentido da-

quilo que ultrapassa a finitude, alçando-se para além das capacidades do 

homem. 

Continuando, e nos deslocando para outros campos de estudo, po-

deremos nos embater com palavras de mesmo radical, como é o caso de 

transe. Para o Dicionário de Psicologia de Raúl Mesquita, o termo cor-

responde ao estado de “passagem de vida à morte, tratando-se de um es-

tado em que a consciência do indivíduo é fragilizada.” (MESQUITA, 

1996). Semelhante termo ainda está presente em outras culturas que não 

o têm como fenômeno transcendental e místico, ocupando nestas últimas 

a posição de técnica e prática terapêutica alcançada científica e metodi-

camente, como é o caso das culturas do mundo ocidental contemporâneo. 

Veja-se que nas definições alcançadas através do campo medicinal, como 

é o caso da definição psicológica que citamos acima, o teor do termo 

acaba perdendo seu caráter transfinito, e de contato com o divino. “Tran-

se”, nesta última possibilidade, teria uma definição médica convenciona-

da, significando o estado de dissociação marcado pela ausência de mo-

vimento voluntário, comumente caracterizado “pelo automatismo de ato 

e pensamento, acompanhado de visões, excitações ou alucinações, cujo 

conteúdo nem sempre é lembrado subsequentemente.” (REBER, 1986). 

Voltando a comentar o trabalho do antropólogo Ioan Myrddin 

Lewis, o mais interessante em seus estudos é a asserção que faz acerca da 

transcendência, entendida como um fenômeno proveniente de um estado 

de transe motivado pelas pressões que afligem os indivíduos de uma dada 

sociedade. Lewis descreve culturas como a Bori, no Continente Africano, 

e o fenômeno do Tarantismo, na Espanha do século XV. Para Lewis o 

êxtase pode atuar no corpo dos indivíduos como resposta às situações so-
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ciais traumatizantes que vitimam os integrantes do ato religioso. Tais fa-

tores materiais não seriam necessariamente a fonte única de fenômenos e 

acontecimentos que em muitas das vezes se denominam como “posses-

sões” (leia-se estado de êxtase/transe, coisas que muitas vezes beiram a 

histeria), mas influenciariam muito na medida em que se constata que as 

pessoas possuídas constantemente dão repostas às opressões que as viti-

mam; desse ângulo, a transcendência atuaria como válvula de escape pa-

ra fatores materiais; de maneira que podemos concluir que, diga-se de 

passagem, embora a Antropologia de Lewis admita os motivos religiosos 

elencados pelos integrantes das culturas, os fenômenos materiais condi-

cionantes são postos como os principais determinantes. 

Na obra de Arthur Koestler poderemos verificar que textos origi-

nalmente transcendentais, como é o caso das narrativas bíblicas, citadas 

por meio de recortes dentro da própria narração do romance, não surgem 

sob a influência do contato com o divino. Ou seja, as referências bíblicas 

e de seus episódios, citados em cada um dos três livros de Koestler que 

embasam este estudo, na verdade surgem para construir metáforas que se 

ligam a fenômenos muito mais materiais do que divinos. E para além 

desta perda de contato com o transcendental, diríamos que, pelo conteúdo 

e pelas ações das personagens, o que ocorre nos livros que analisaremos 

seria algo muito mais próximo daquilo que se pode entender por distopia. 

Primeiramente, se admitirmos que os textos religiosos propiciem, 

em determinadas situações de seu uso, os fenômenos de transcendência, 

por meio de estados de transe, induzidos de acordo com a liturgia e o ri-

tual com o qual se empregam, logo verificaremos que estes fatores são 

dissociados em uma espécie de “redirecionamento do referencial”, que é 

efetuado pela figura do romancista, neste caso, Arthur Koestler. Ou seja, 

quando o escritor se apropria dos textos bíblicos, conforme demonstra-

remos, ele substitui o referencial histórico original que os textos possuí-

am; consequentemente não apenas suplantando-o, como também desen-

volvendo um caminho inverso ao transcendental, por meio de sua metá-

fora. E Koestler o faz, na medida em que distorce a representação criado-

ra de deus, transformando-a na personificação de um sistema de ideias 

políticas. Não que o deus bíblico também não tenha em seu esqueleto a 

reflexão de um sistema de práticas, convenções e ideias, que consequen-

temente se voltam para uma realidade material de produção; mas o fato é 

que esta representação foi substituída, metamorfoseando a antiga repre-

sentação em uma nova, no aspecto de uma alegoria, que por sua vez 

oculta uma distopia. 
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A distopia, que se esconde na alegoria criada por Koestler, por sua 

vez, ocorre no instante em que o deus do qual se fala nos romances, em 

oposição ao judaico-cristão, é uma entidade falha. Exemplifiquemos o 

que estamos inferindo, para isso utilizando, como amostra, uma passa-

gem de Cruzada sem Cruz, a partir da qual poderemos presenciar a to-

mada e o uso de duas cenas bíblicas para caracterizar uma situação histó-

rica previamente concebida pelo autor: 

Em vez de uma guerra normal, com duas frentes, havia agora uma guerra 

em triângulo; de um lado, a utopia traída; no segundo, a tradição apodrecida, 

no terceiro, a destruição organizada. De certo que era preciso lutar contra esta 
última: não havia outra solução; mas era um dever, e não uma missão – e as 

ilusões mortas não ressuscitavam. Não havia, naquela guerra, trombetas para 

fazer as muralhas caírem e durante a batalha, o sol não parava. (KOESTLER, 
1948, p. 196). 

Aquilo que colocamos como “redirecionamento do referencial” se 

sobressai no instante em que se dá a comparação entre os dois episódios 

bíblicos e a situação com a qual o autor descreve o período da Segunda 

Guerra. Para ele, esta seria uma guerra com três frentes de combate; a 

primeira frente, a utopia traída, ou seja, o socialismo e as políticas de es-

querda; a segunda, a tradição apodrecida, o velho mundo moderno, cen-

trado no patriarcado e nas demais definições que lhe são pertinentes, tais 

como as características do sujeito sociológico; e a terceira frente, o na-

zismo. Se em outras obras do autor, e mesmo em Cruzada sem cruz, po-

rém em outras passagens, as ideias e as políticas de esquerda são descri-

tas como deuses que prometeram a salvação às massas, estes deuses são 

falhos para Arthur Koestler, e cremos que este posicionamento tenha 

muito a ver com o surgimento das práticas stalinistas na União Soviética. 

De modo que esta descrença nos “deuses” leva o autor a afirmar uma im-

possibilidade de salvação que se baseie nesses deuses, que na verdade, 

como já mencionado, são representações de estruturas políticas. Ao con-

trário de Josué que marcha com seus soldados armados sete vezes ao re-

dor das muralhas de Jericó, carregando a arca da aliança e imolando sa-

crifícios até que a cidade caia pelo poder do dom divino e sobrevenha a 

conquista; e também ao contrário do mesmo Josué, que com um pedido 

foi capaz de parar o sol para continuar a batalha e aniquilar os inimigos 

dos israelitas, as personagens de Koestler não têm esse favor, pois seus 

deuses estão mortos. Ademais, além de observarmos um trecho que de-

monstra como a alegoria é construída, é como se estivéssemos nos en-

contrando com uma perda de senso frente à situação histórica na qual um 

determinado indivíduo se encontra; quando o narrador de Koestler, em 

Cruzada sem cruz, se refere à ideologia socialista, ou seja, mais especifi-
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camente às práticas que se firmaram no transcorrer do século XX, e que 

tiveram como propulsor a ideologia socialista e comunista, o autor de-

monstra sua desilusão com tais experimentos, que são para ele “a utopia 

traída” e as “ilusões mortas”. Neste entretempo, descreve algo que deve 

ser combatido, o nazismo. De modo que se coloca numa posição crítica, 

onde não há como se salvar; ele está no “fogo cruzado”. Isto pode ser re-

levante, em análise futura, se considerarmos que todas as personagens 

criadas por Koestler, imersas nestas três obras que estudamos, têm a mor-

te como destino. Peter Slavek, protagonista de Cruzada sem Cruz, Spar-

tacus, protagonista de Os Gladiadores e Rubashov, o protagonista de O 

Zero e o Infinito têm em comum um mesmo percurso de adesão a um 

movimento de caráter socialista, firmamento das convicções, e então o 

recebimento de um choque, de algo que os desliga dos manifestos e 

mesmo assim os faz perecer em combate, contra os antigos inimigos; por 

mais que se considerem “traidores da causa”. 

Por fim, para exemplificarmos novamente como se desenrola esse 

processo de “redirecionamento referencial”, ou ainda de “transposição”, 

“adaptação”, ou ainda de “acréscimo de conteúdo referencial”, caso con-

sideremos que as informações pertinentes à realidade material do autor se 

inserem, por meio de um processo dialético, às informações e às referên-

cias da realidade material à qual os textos religiosos originalmente per-

tenciam, apontaremos outro caso, um mínimo trecho do romance Os gla-

diadores, no qual verificaremos que, de fato, os deuses não são deuses, 

mas alegorias, representações. 

“... quando o luxuriante deus da agricultura e das cidades assassi-

nou o deus dos desertos e dos pastores” (KOESTLER, 2006, p. 145) 

O autor faz menção a dois estágios do processo social e econômi-

co da evolução humana, os quais aparentam corresponder respectivamen-

te ao sistema feudal, que centrava sua economia na produção agrícola e 

ao antigo nomadismo das sociedades primitivas, que não possuíam um 

programa de governo tão centrado e abrangente. Embora esta conclusão, 

diga-se de passagem, ainda careça de maiores aclaramentos. O que, en-

tretanto, não exclui a asserção de que o autor denomina “deuses” para 

significar determinados períodos históricos, cada qual com sua caracte-

rística; dando forma à alegoria do confronto entre as épocas que alude. 

Coisa que demonstra a consciência de Arthur Koestler ao tratar da mate-

rialidade histórica quando diz: “mas ao homem não é permitido modelar 

sua existência independentemente do sistema, das condições e das leis de 

seu tempo” (KOESTLER, 2006, p. 215) 
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2. O tamanho das uvas de Canaã 

É conhecido que a promessa do Deus Jeová se referia a uma terra 

prometida, e levando-se em conta as boas qualidades que uma terra pode-

ria ter para os judeus daquela época, certamente que a fertilidade seria 

um dos maiores dotes – uma terra por onde corresse leite e mel etc. Mas 

quando surge semelhante comparação no processo enunciativo e narrati-

vo de Arthur Koestler, é evidente que estamos diante do fenômeno que 

até então tratamos de comentar, e então, eis que assim intitulamos esta 

secção de O Tamanho das Uvas de Canaã. As uvas às quais Koestler se 

refere encarnam o fruto, não literalmente de uma terra, mas o fruto que 

provém das condições materiais e políticas de um determinado sistema 

de governo. De forma que quando um marinheiro belga pergunta ao pro-

tagonista de O Zero e o Infinito, Rubashóv, como andam as coisas no 

mundo de “lá”, bem podemos saber que se trata do mundo comunista, e é 

a este mundo que Koestler chama de “terra prometida”, embora a expres-

são seja aplicada para indicar o inverso, significando mais algo seme-

lhante a “o sonho que falhou” ou “a promessa que se perdeu”. 

Rubashóv, em O Zero e o Infinito, dentro de suas reflexões chega 

a dizer que “a velha guarda está morta” (KOESTLER, 1940, p. 25) no 

trecho em que descreve como os antigos presidentes da Internacional fo-

ram mortos após terem sido julgados como traidores. De forma que se-

melhante passagem da obra descreve um estágio da revolução da qual a 

personagem rememora, de tal modo que enxerga estes tempos passados 

como sendo o período onde a política e as ideias do governo comunista 

funcionavam, ou pelo menos davam perspectiva de que funcionariam. 

Este estágio, ou a suposição deste estágio, contraposto ao atual, onde a 

revolução fracassara, é recorrente nas três obras que mencionamos nesta 

análise; e gera uma espécie de desnorteio nos indivíduos caracterizados 

nos ambientes das mesmas. O dilema destas personagens está pressiona-

do entre o comunismo stalinista, o nazismo e as antigas concepções bur-

guesas; algo que as coloca diante de pontes quebradiças, que temem se-

guir e atravessar, e nestas passagens é que, incidentemente, o autor elabo-

ra seu mecanismo de comparação, deslocando os referenciais históricos, 

adequando situações de uma narrativa anterior, à sua própria: “lembra-se 

de uma passagem da Bíblia, quando as tribos no deserto começam a bra-

dar: escolhamos um líder e retornemos aos antros de perdição do Egito?” 

(KOESTLER, 1940, p. 263) 

O autor, embora se volte contra a esquerda de seu tempo, não 

compreende que o capitalismo seja a saída; o que o coloca em uma situa-
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ção crítica, desmaiando suas personagens e as fazendo desvairar em delí-

rios de indecisão. As indecisões também perpassam o âmbito do indivi-

dual e do coletivo. Ou seja, os indivíduos contrapõem seus anseios pes-

soais, suas próprias escolhas, ao bem coletivo, o que os coloca em um 

novo dilema, acerca das escolhas que têm de fazer; escolhas que os bene-

ficiariam e salvariam das tensões nas quais se encontram imersos, mas 

que consequentemente trariam grave peso aos demais indivíduos da soci-

edade à qual pertencem. Espártaco, em Os Gladiadores (1939), por 

exemplo, como líder da revolução dos escravos, oscila entre tomar a lide-

rança e seguir para a constituição do “Estado Solar”, uma espécie de ci-

dadela com princípios comunistas, e fugir do movimento e da horda de 

escravos rebeldes que formam a revolução; sua fuga implicaria a tomada 

de uma direção pessoal, de escolhas próprias, onde os outros indivíduos 

não se correlacionariam com seu futuro. 

O dilema se repete com Peter Slavek, protagonista de Cruzada 

sem Cruz (1943). Peter chega a perder o movimento das pernas por não 

conseguir decidir entre seguir Odette, uma moça francesa que conheceu 

em Neutrália, país fictício e ainda muito pouco afetado pela guerra, que 

partiu para os Estados Unidos e se alistar na armada do país, que se pre-

para para sair da neutralidade e entrar no conflito. Constantemente, como 

é de hábito das três personagens centrais dos três romances em questão, 

Peter questiona suas razões para se impelir no combate e acabar fazendo-

se matar, até concluir que a morte é sua saída, constatando-se que a “terra 

prometida” não existe mais, que o nazismo se propaga ferozmente e que 

não há caminho de volta. Diga-se de passagem, Koestler escreveu ensai-

os em defesa da eutanásia, como é o caso de Dialogue with death (1937), 

coisa que veio mesmo a realizar juntamente com sua esposa, ao final de 

sua vida. 

 

3. Considerações finais 

Os babilônios têm parte nos escritos bíblicos, como por exemplo, 

o episódio do dilúvio; assim como uma série de deuses de outras cultu-

ras, que ao longo do tempo foram incorporados à literatura judaico-cristã, 

metamorfoseados em demônios, ou outras entidades perturbadoras. Po-

demos nos perguntar se teria o fenômeno que descrevemos acontecido 

neste caso, ou se teria acontecido algo semelhante durante a apropriação 

de narrativas e personagens de outras sociedades; como teria acontecido 

e quais transposições teriam sido realizadas etc. Isso poderia questionar a 
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natureza da “revelação” que possa ser atribuída aos textos religiosos; 

uma leitura que os tornariam fruto da realidade material, muito mais do 

que de fenômenos divinos, ou místicos. Entretanto, cremos que isto não 

exclui uma tradição onde estes textos são assim considerados, místicos, 

um local onde estes são membros integrantes de fenômenos considerados 

“transcendentais”, que levam as pessoas participantes dos respectivos 

atos cerimoniais a entrarem em contato com a sua divindade. O que estu-

damos e procuramos desenvolver neste breve escrito é que, dizendo de 

outra forma, os textos bíblicos são retirados (parcialmente) de seu meio 

pelas adaptações dos autores, pelas ressignificações que estes efetuam, 

quando por ventura entram em contato com as narrativas bíblicas e reli-

giosas. 

Ainda adicionamos que, conforme as ideias que abriram estas 

considerações finais, nem sempre a apropriação de narrativas religiosas 

resulta em uma distopia, ou em uma perda da transcendência, como se 

verificou em Arthur Koestler: “uma transcendência pode ser substituída 

por outra”, bem como criar um mundo de deuses falhos. O que não po-

demos negar é que todos estes textos têm em comum o fato de se terem 

produzido em sociedades, com realidades materiais distintas, semelhan-

tes, ou mesmo que vieram a se entrechocar conforme a História. 
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