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RESUMO 

O conto Lá, nas campinas, presente em Tutameia, de João Guimarães Rosa, é uma 

narrativa que, segundo uma perspectiva mitológica, se constrói em torno de um tema 

de origem. A personagem Drijimiro procura respostas a respeito de sua origem, ques-

tionamento primordial de todo ser humano, propondo-se, com isso, a desvendar os 

mistérios que cercam sua existência. Apesar da trajetória mítica da personagem em 

busca desse conhecimento mostrar-se corriqueira, passando por questões sociais e ma-

teriais inerentes à vida, como trabalho, enriquecimento, posição social e difamação, 

como a morte de entes próximos, entre outras, em Guimarães Rosa, a questão não se 

revela de modo tão simples. A construção literária do conto ocorre mediante um dizer 

quase não-dizer, a partir de variações e potencialidades poéticas que revelam a fábula. 

Como em quase todos os seus textos, mas, principalmente, em Tutameia, o que se tem é 

a ficcionalização da linguagem em seu mais alto grau, de modo hermeticamente con-

densada, e por meio de o estabelecimento de um jogo de relações em que o insólito, o 

non-sense e o emprego de inusitados artifícios literários das construções se fundem na 

configuração da narrativa de Lá, nas campinas. 

Palavras-chave: Guimarães Rosa. Conto. Escritura. Mitopoética. Metafísica. 

 

1. Considerações iniciais 

Ao tentar abordar o texto “Lá, nas campinas”, do livro Tutameia, 

segundo uma perspectiva mitológica, logo percebemos tratar-se de uma 

história que se constrói em torno de um tema de origem. A personagem 

Drijimiro procura respostas a respeito de sua origem, questionamento 

primordial de todo ser humano, querendo saber de onde veio, ou seja, o 

mesmo tipo de pergunta que atormenta Édipo, “quem sou?”, assim como 

todos aqueles que se propõem a desvendar os mistérios da existência. 

Ainda em uma perspectiva mítica, pode-se esboçar a trajetória da 

personagem em busca do conhecimento; impulsionado pelo desejo de sa-

ber, passando pelas questões sociais e materiais presentes na vida huma-

na, como trabalho, enriquecimento, posição social e difamação; convi-

vendo com a morte de entes próximos, o que reflete em mudanças em 

sua vida; estabelecendo relações de união e amor, caracterizando a im-

possibilidade de um viver solitário; culminando, então, na revelação final 
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que responde às suas inquietações de ser humano. Por se tratar, no entan-

to, de Guimarães Rosa, a questão não se revela de modo tão simples, mas 

por meio de uma construção literária, mediante um dizer quase não-dizer, 

a partir de variações e potencialidades poéticas que revelam a narrativa. 

Como em quase todos os seus textos, o que se tem é a ficcionali-

zação da linguagem em seu mais alto grau, de modo hermeticamente 

condensado, e por meio do estabelecimento de um jogo de relações, o 

que acontece principalmente em muitos dos contos de Tutameia, poten-

cializando ainda mais a percepção dos mais variados recursos artístico-

poéticos, como algo fundamental para a compreensão desses textos e – o 

que é mais importante e belo – para nos sensibilizar num êxtase de sen-

sações e emoções somente possíveis pela configuração deste fazer poéti-

co; termos em si redundantes, dada a semelhança, na origem, entre eles, 

mas muitas vezes esquecida pela crítica. 

 

2. A metalinguagem poética 

Já de início, o texto parece anunciar sua preocupação com a forma 

ao descrever uma voz: “Está-se ouvindo. Escura a voz imesclada, amole-

cida; modula-se, porém, vibrando com insólitos harmônicos, no ele falar 

naquilo” (p. 130)202. Os sons são classificados de acordo com uma no-

menclatura musical, mas é ao lê-los por viés literário que se encontra a 

presença de uma metalinguagem da própria narrativa em que a aborda-

gem dos sons assemelha-se à das palavras. 

O tom da voz, descrito no início da narrativa, representa o da lin-

guagem usada no decorrer do conto. Se na música os sons em essência 

são independentes, em um acorde se juntam de modo simultâneo para ge-

rar uma pequena parte significativa e, a partir do encadeamento de acor-

des, formam a harmonia na música, ou seja, uma sucessão narrativa de 

grupos de sons capazes de “colorir” a melodia. Na literatura de Rosa, as-

sim como acontece com o som na música, a palavra modula, vibra e se 

harmoniza de maneira insólita, permitindo realizações poéticas que afe-

tam o entendimento do narrado. A princípio, as harmonizações insólitas 

de palavras e sentidos aparentam a escuridão de um não-dizer, mas logo 

desfeita pela descoberta poética, visto que cada palavra de Rosa demanda 

                                                           

202 Salvo indicação contrária, as citações são todas do mesmo livro e edição (ROSA, 2001), com os 
números das páginas entre parênteses. 
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leituras e releituras poéticas para sua compreensão em uma nova ampli-

tude. 

Ao iniciar uma nova leitura, percebe-se o hermetismo do texto lo-

go no primeiro parágrafo, quando o non-sense inicial desdobra-se, esca-

moteando o tema e fazendo um breve resumo da história e da persona-

gem: 

Todo mundo tem a incerteza do que afirma. Drijimiro, não; o pouco que 

pude entender-lhe dos retalhos do verbo. Nada diria, hermético feito um coco, 

se o fundo da vida não o surpreendesse, a só saudade atacando-o, não perdido 

o siso (p. 130). 

O non-sense figura na primeira sentença por relacionar termos 

aparentemente incompatíveis, afirmação e incerteza, estabelecendo como 

prática comum afirmar o que não se sabe e, é reforçado, adiante, pela ne-

gação de Drijimiro, que nem ao menos pode afirmar o incerto. A narrati-

va, com isso, aponta vagamente para a configuração de um tema acerca 

das dúvidas e incertezas que permeiam a existência humana. Em seguida, 

o non-sense empregado parece antecipar as passagens da história, em 

uma espécie de resumo da trajetória da personagem, em que razão, sau-

dade e surpresa se fundem dando contornos à narrativa. Destaca-se, nesse 

trecho, a referência à saudade, cujo emprego de “a só” particulariza e in-

tensifica o sentimento, ampliando o significado ao conjugar saudade e 

solidão, além da riqueza sonora que propicia. Dado significativo são os 

“retalhos do verbo”, aqui história e personagem se fundem em um só tom 

não revelado, personagem e história retalhados, mostrando metalinguisti-

camente a construção do ser, do texto e da palavra, que não é percebida 

por inteiro, uma vez que outros retalhos se fazem necessários para formar 

um sentido. 

As apresentações do tema e do tom da história se seguem. Driji-

miro se refere às campinas e trazia constantes recordações da infância 

que ignorava. O narrador imaginário comunica o tom da história e levan-

ta a bandeira das possibilidades poéticas: “[...] – cada palavra tatala como 

uma bandeira branca” (p. 130), dando à palavra a possibilidade de produ-

zir rumor, expandir seus significados, assemelhando-se a uma bandeira 

branca, despida de cores e símbolos; o universo branco da folha, onde 

tudo é possível e está para ser criado. 

Neste trecho, notam-se ainda as assonâncias, constituindo rimas 

que vão além do efeito sonoro, destacando, ao mesmo tempo, a impor-

tância do significado das palavras em que figuram. Assim, como neste 

caso, os recursos poéticos empregados por Rosa em seus textos não se 
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restringem somente a efeitos sonoros gratuitos, não são, portanto, apenas 

de marcas de poesia presentes na prosa, mas assumem, via caráter estéti-

co do som, importância fundamental como elemento constituinte para o 

entendimento do significado da narrativa. Som e significado se fundem 

na criação da narrativa, e o poético surge pelas relações de sentido que 

estabelecem entre si. Aqui, a rima chama a atenção para a metalingua-

gem, que permite entender a lógica interpretativa do conto, e para a cor 

branca, símbolo presente no decorrer da história. 

A rima surge também, em seguida, por uma combinação de asso-

nâncias e aliterações, quando são descritas as lembranças de Drijimiro: 

“Vinha-lhe a lembrança – do último íntimo, o mim de fundo – desmistu-

rado milagre. Só lugares. Largo rasgado um quintal, o chão amarelo de 

oca, olhos-d’água jorrando de barrancos.” (p. 130-131). Mais uma vez as 

rimas, presentes em “do último íntimo, o mim de fundo”, surgem combi-

nando som e significado, evidenciando a lembrança, a origem inexata, 

desconhecida do eu profundo de Drijimiro e de todo ser humano. 

Além disso, o trecho remete à passagem anterior, “se o fundo da 

vida não o surpreendesse”, ligando-se a “o mim de fundo”, reforçando o 

sentido e o tema da história. Como expresso no início da narrativa, as pa-

lavras se harmonizam, assim como os sons na música. Ainda a respeito 

das rimas acima, além das repetições de “i”, “o”, “m” e do acento tônico 

no início do trecho, vale frisar o destaque dado a elas pelo posicionamen-

to entre hifens. 

A utilização de recursos sonoros repercute também na descrição 

dos lugares, intensificando a carga sentimental que exercem sobre a per-

sonagem e envolvendo-a em uma relação mítica em relação ao ambiente 

que a cerca. Para se perceber tal procedimento basta destacar as palavras 

fundamentais e as rimas da descrição: “[...] desmisturado milagre. Só 

lugares. Largo rasgado um quintal, o chão amarelo de oca, olhos-d’água 

jorrando de barrancos” (p. 130-131 – grifos nossos).  

Cabe ressaltar o emprego da palavra desmisturado, que reflete o 

desencontro da personagem com suas lembranças fragmentadas e tam-

bém alude ao processo de composição do texto, que mais aparenta um 

processo de desconstrução, no qual as partes que se integram para dar 

sentido ao texto, ou seja, que se misturam, encontram-se dispersas, des-

misturadas. Com isso, leitor e personagem se identificam, uma vez que 

Drijimiro busca um sentido para seu mundo inexplicável e fragmentado e 

o leitor persegue o sentido de um texto um tanto incompreensível. Tem-



Círculo Fluminense de Estudos Filológicos e Linguísticos 

2064 Revista Philologus, Ano 20, N° 60 Supl. 1: Anais da IX JNLFLP. Rio de Janeiro: CiFEFiL, set./dez.2014. 

se, por conseguinte, no desafio da leitura, a representação do desafio hu-

mano na busca de respostas para o mistério da vida. Por isso, pode-se di-

zer que, em Rosa, o poético e o mítico elevam-se às mais altas dimen-

sões. 

No mesmo parágrafo, logo em seguida, dá-se início a uma com-

posição de imagens. A princípio, a descrição parece versar sobre as lem-

branças de Drijimiro, evocando a presença de casa, árvores, orvalho, 

campos, passarinhos, para depois mencionar a impossibilidade de reme-

morar a figura dos pais, o amor, a felicidade. Um olhar mais atento, no 

entanto, para a aparente descrição despretensiosa, revela uma composi-

ção de forte expressão poética em que rimas, metáforas e imagens man-

têm pontos de contato entre si para de uma só vez descrever a cena e ex-

primir sentimento e desejo da personagem: 

A casa, depois da descida, em fojo de árvores. Tudo o orvalho: faísca-se, 

campo afora, nos pendões dos capins passarinhos penduricam e se embalan-

çam... De pessoas, mãe ou pai, não tirava memória. Deles teria havido o amor, 
capaz de consumir vozes e rostos – como a felicidade. Drijimiro voltava-se 

para o rio de ouvidos tapados. Nenhum dia vale, se seguinte. Que jeito reco-

brar aquilo, o que ele pretendia mais que tudo? Num ninho, nunca faz frio (p. 
131). 

A princípio, quando se lê o trecho acima, a composição parece de-

sarranjada, misturando a descrição do lugar a um súbito salto para a figu-

ra dos pais, passando pelas sensações de Drijimiro e encerrando-se no 

completo non-sense da frase final. É preciso ter em mente o processo “re-

talhado”, “desmisturado” e “harmonizado” de composição do texto, para 

desvendar, em Rosa, sua insólita poética. 

Basta um olhar mais atento para verificar que algumas palavras se 

harmonizam, como, por exemplo, “casa” e “pais”, “passarinhos” e “ni-

nhos”, remetendo à ideia de lar, aconchego, proteção e origem; sentido 

que é reforçado pela oposição entre “ninho” e “frio”, e pela presença de 

“orvalho”, com caráter dúbio e figurativo, transitando entre frio e confor-

to, calmaria. Cabe ressaltar que tais harmonizações se fazem possíveis 

também, pelo destaque dado pelas rimas das construções em: “[...] nos 

pendões dos capins passarinhos penduricam e se embalançam...” e “Num 

ninho, nunca faz frio” – grifos nossos. E, ainda, pela presença de espé-

cies de palavras-chaves, “memória”, “amor” e “felicidade”, que apontam 

para o sentimento da personagem. 

As palavras são manipuladas nas suas diversas potencialidades de 

sentido. Na esfera sonora, as rimas dão destaque aos trechos que, por sua 
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vez, possuem forte carga significativa, fundamental para tornar possível 

o processo de harmonização das imagens poéticas. Por outro lado, a so-

breposição e a soma dessas imagens conferem ao narrado o sentido da 

história. O entendimento da narrativa se faz por meio da apreensão do 

poético em seu mais alto grau. 

A história não se faz somente pelo que se inscreve na página, mas 

também pelas articulações poéticas da palavra além-texto. A palavra se 

faz na sua corporeidade sonora e física, uma vez que se vale desses artifí-

cios para se destacar no texto e se deslocar pelo texto, agrupando-se 

umas às outras para engendrar o significado do narrado. A prosa é poéti-

ca não só pelos recursos superficiais da poesia, mas também pelos efeitos 

que suscita. Em Rosa, a narrativa só é possível pela sucessão dos efeitos 

poéticos. Ou, de outro modo, trata-se da narrativa de sequências poéticas. 

Tem-se a ficcionalização da linguagem. A história que se faz pelos arran-

jos da palavra em toda carga sensorial que pode evocar. 

Põe-se fim às recordações de Drijimiro: “Frase única ficara-lhe, 

de no nenhum lugar antigamente: – “Lá, nas campinas...” – desinforma-

da, incosoante, adsurda.” (p. 131). Dá-se então, a referência ao não-lugar, 

“Lá, nas campinas...”, negado duplamente acima (“no” e “nenhum”), re-

forçado pela imprecisão do “lá”, sem conectar-se a nada (“inconsoante”), 

num misto de absurdo e de som quase inaudível (“adsurda”). Com isso, 

abandona-se a memória, a introspecção e se iniciam as ações: “Calava 

reino perturbador; viver é obrigação sempre imediata” (p. 131). 

As ações são iniciadas, Drijimiro parte em sua busca desordenada. 

A memória cede espaço à vida cotidiana, mas de modo transitório. Dri-

jimiro é apresentado como bem de vida, embora descrito “como o vôo da 

mosca que caminhou até à beira da mesa”. As personagens são previa-

mente apresentadas: Iô Nhõ, Rixío, Dona Divída e Dona Tavica. Inicia-

se a trajetória de Drijimiro, dividida entre o viver comum e a busca por 

sua origem. “Orfandante”, seguia interrogando: “– Lá, nas campinas?...”. 

Como tangerino, positivo, ajudador de arrieiro, ele se ocupava, sem dei-

xar de tentar tocar aquilo que desejava: a explicação de sua origem, sua 

condição humana. Mas “nada encontrava, a não ser o real: coisas que va-

cilam, por utopiedade. E esta vida nunca conseguida. Ia ficando esperto e 

prático” (idem). 

Em sua busca, Drijimiro se defronta com o real e com a sua im-

precisão, algo que não responde à sua inquietação, mas que atende parci-

almente a seu desejo, que é todo o desejo utópico humano de conhecer a 
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razão de sua existência, sua origem. O que resta, entretanto, é a realidade, 

espécie de consolação piedosa desse desejo, a prática e a esperteza do vi-

ver. 

Embora o cotidiano e a realidade tenham urgência no viver, este é 

tomado constantemente pelo desejo incessante de conhecer. Drijimiro 

segue sua trajetória de busca, relacionando suas constantes inquietações à 

vida cotidiana. No entanto, a narrativa promove essa relação com um ní-

vel enorme de profundidade. Há total imbricação entre a esfera mental da 

personagem e a realidade vivida por ele. Através da descrição da campi-

na, tal relação pode ser percebida. 

 

3. Mitopoética: espaços e personagens 

A princípio, uma campina é descrita como algo “plano, nu campo, 

espaço”, identificando-se com a condição da personagem, que apresenta 

um espaço vazio, despido de significado, um desejo a ser preenchido pela 

explicação que tanto o inquieta, a razão de sua busca. Trata-se, portanto, 

de um lugar indefinido, um paraíso utópico, onde se encontra um sentido 

para a vida: 

Uma campina – plano, nu campo, espaço – podendo ser no distante Rio 

Verde Pequeno, ou todo o contrário, abaixo do Abaeté, e estando nem onde 

nem longe, na infinição, a serra atrás da serra. Via as moças enfeitantes – 
olhos e rir, Divída, matéria bonita – e precisava, tornava a partir, apertando-o 

o nó de recordações. Só achar o sítio, além, durado na imaginação (p. 131-

132). 

No trecho acima, além da apreensão e possível localização da 

campina, que revela o desejo maior da personagem, soma-se a isto uma 

outra face deste mesmo desejo, que, por ser impreciso, agora é transposto 

e deslocado para algo mais próximo capaz de saciar Drijimiro, que se 

identifica por um momento com a beleza feminina das moças enfeitantes 

e a matéria bonita, Divída. Estabelece-se, nesse momento, o vínculo entre 

a busca da personagem, no sentido de pôr fim a sua ânsia, e a figura de 

Dona Divída, que “debruçava-se à janela, redondos os peitos, os perfu-

mes instintivos”, símbolo da tentativa de transposição do desejo maior de 

Drijimiro. Ou melhor, Dona Divída, funcionando como resposta imediata 

e reconfortante de um não-saber, o material tangível, ali próximo, o fim 

de uma busca, a transferência de um desejo para outro. Desejo apenas de 

face transitória, pois não atende ao impulso original desejante. Não saci-

ado, o Desejo retorna ao seu estado inicial, busca o lugar além, que in-
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cógnito permanece no imaginário dourado. 

Cabe ressaltar ainda, que as características da personagem já se 

encontravam presentes na inscrição de seu nome, na montagem do corpo 

da palavra, pela significação da grafia e pela similaridade sonora. Divída, 

que pode significar divisão, uma vez que representa a outra face do dese-

jo de Drijimiro, o desejo original não solucionado, e que pode ser suprido 

pelo conforto na beleza material da mulher. Divide porque o aparta de 

sua busca primordial. Divída como símbolo do outro lado da escolha, a 

da vida cotidiana, sem o questionamento existencial. 

De outra forma, e pelas mesmas razões de sentido presentes na 

palavra, o nome da personagem, de semelhança notável com dívida, pa-

rece indicar a obrigação e o dever que Drijimiro tem consigo mesmo. 

Como se fosse preciso primeiro esclarecer a existência para depois se 

lançar à vida. Assim, a ambivalência da personagem se confirma ao re-

presentar a divisão entre duas possibilidades de escolha em seu viver, ao 

mesmo tempo em que indica uma espécie de dívida que tem Drijimiro 

com a solução do significado original de sua existência. O nome da per-

sonagem, quando completo, Dona Divída, também sinaliza para um pos-

sível encontro de um sentido para o viver, pois carrega em si o potencial 

da vida. Trata-se de uma guardiã do viver, é a dona de vida. 

Um só ser, vários sentidos. Somente possíveis pelo jogo poético 

com a linguagem em suas diversas vertentes significativas. Mais uma 

vez, a ficcionalização da linguagem em toda sua potencialidade poética. 

Tem-se, então, a explicação do mito pelo poético e a criação do poético 

pelo mito. Prosa e poesia, razão e emoção, forma e conteúdo indissociá-

veis. Pleno sentido. 

Se num momento do conto uma campina é descrita, em outro, são 

descritas as campinas do sertão: 

No sertão, entanto, campinas eram os “alegres”: as assentadas nos mor-
ros, esses altos claros, limpos, ondeados em encostas. Viu – pelos olhos perdi-

do por mil – Tavica, alva tão diferente, para simplificação do coração. Gostou 

dela, como de madrugada gêia (p. 132).  

Entre uma descrição e outra, nota-se uma oposição aparente. No 

primeiro caso, a campina é única, portanto, reduzida em seu sentido, en-

quanto no segundo caso, não se configura a redução, e sim uma particula-

rização plural. As campinas do sertão são, em tanto, em tudo, alegres, 

cheias de significados, nem um pouco redutoras. No sertão, campinas re-

presenta uma dádiva, um esclarecimento, algo altivo e límpido, cercado 
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de aconchego – um lar em meio à sinuosidade de morros. Eis que Driji-

miro, o ser perdido pelos olhos, aquele que não dirige o olhar, impedido 

de mirar, tem a visão de Tavica, a mulher clara, como jasmim em rama-

lhete, que vivia rodeada por crianças. Agora, tinha a visão da mulher, 

ainda clara, alva, límpida, “para simplificação de coração” e gostou dela. 

Da mesma forma que a descrição da campina anterior associa-se a 

uma mulher, esta também o faz. Contudo, neste caso, há uma relação 

evidente de identificação da descrição das campinas com a da mulher. O 

que pode ser percebido pelas ligações dos significados de “alva”, “clara” 

e “limpos”; e dos elementos naturais, “alva” – o primeiro alvor da ma-

nhã, e “madrugada”, além de “jasmim”, presente em descrição inicial. 

Tal vínculo ainda se faz mais evidente na sentença que encerra o parágra-

fo, reforçado também pela semelhança sonora de “dela” com “geia”, 

quando se fundem sentimento, elementos da natureza, luminosidade e 

uma tonalidade de cor branca. 

Dessa forma, é possível estabelecer uma identificação entre Tavi-

ca e as campinas, com tudo que representam, principalmente, para Driji-

miro. Tavica emerge como a luminosidade da manhã, como as campinas 

em meio aos morros, como uma possibilidade de esclarecimento, o ca-

minho para a dissolução do drama existencial de Drijimiro. Tavica é a 

luz alva, a antiaurora, o ato que junta. Dona Tavica, a mulher de dom 

atávico. 

Novamente, a narrativa só é possível pela expressão poética. Não 

se trata, portanto, de prosa poética, em que alguns elementos de poesia 

adornam a narrativa. Parece tratar-se mais de uma poesia em prosa, pois 

a narrativa só revela seu mais alto grau de sentido quando se compreen-

dem as diversas realizações do poético. Ou ainda, tanto a forma, como o 

conteúdo, quando revelados, assemelham-se muito mais à poesia do que 

à prosa. 

Do mesmo modo que Drijimiro busca uma explicação existencial 

em meio ao real que o envolve, o poeta procura a expressão original que 

o real da linguagem camufla. Em todas as suas direções, a palavra é a es-

tória, e o escritor é a palavra. Em diversos planos, chega-se à ficcionali-

zação da linguagem em seu mais alto grau de intensidade. 

Com o passar do tempo, Drijimiro toma consciência de que as 

campinas só poderiam ser compreendidas por ele. Afinal, era algo que 

cabia a ele descobrir. Também agora mais velho, seguia no seu viver. 

Torna-se sócio de Iô Nhô, então seu chefe. Entretanto, defronta-se com 
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as dimensões instantâneas do viver e as memórias das campinas, ainda 

em sua incompletude: “Vezava-se, afortunado falsamente, inconsiderava, 

entre a necessidade e a ilusão, inadiavelmente afetuoso” (p. 132). 

Rixío, “entendido e provador de cachaças”, colega de Drijimiro, 

informa-lhe sobre as campinas. Drijimiro, porém, contentava-se com o 

mundo imediato, material, mas ainda segue inquieto, buscando resposta 

para sua condição, cindido entre o viver cotidiano e uma explicação so-

bre as campinas: “Mas achava, já sem sair do lugar, pois onde, pois co-

mo, do de nas viagens aprendido, ou o que tinha em si, dia com sobras de 

aurora. Notava: cada pedrinha de areia um redarguir reluzente, até os vo-

os dos passarinhos eram atos” (p. 132). 

Drijimiro oscila, assim, entre seus dois viveres, ora tentando re-

memorar as campinas, ora dando sequência à vida cotidiana. Dada a tran-

sição quase total para a vida cotidiana, parecia anunciado o fim de seu 

buscar: “Dom, porém, que foi perdendo. Diziam-no silencioso mentiroso. 

Ou que lesava os outros – voto de mentes vulgares.” (idem). Seu dom pa-

recia acabado, a capacidade atávica de se ligar à origem, ao seu passado. 

Drijimiro prospera, porém, em sua vida material, adquiri alambi-

que, e Rixío, antigo informante das campinas, agora deixa de serenatas 

para destilar aguardente. Rixío vai-se embora, o homem que relatava o 

curso das coisas, que indagava Drijimiro a respeito das campinas. Driji-

miro, que certa vez tivera lembranças lá das campinas, volta-se para o rio 

de ouvidos tapados, ficando só com única frase desinformada, inconsoan-

te, adsurda. Rixío, que semelhante ao curso das águas que Drijimiro não 

ouvia, esteve sempre por perto para dar memória ao som; com ele chiava 

o som das águas que Drijimiro desconhecia. Dona Tavica também exer-

cia influência por sua alvura. 

Iô Nhô adoece, Drijimiro é procurado pelo povo, que temia perder 

tudo e por Dona Divída ainda “sacudida de bela”. Iô Nhô morre, Rixío 

retorna “neste mundo volteador”, indagando sobre as campinas, instau-

rando a dor novamente. Rixío também morre, o que afeta Drijimiro:  

E ia Drijimiro, rugoso, sob chapéu, sem regalo nenhum, a ceder-se ao fa-

do. Dona Divída aparecia, sua pessoa de filha de Deus, tão vistosa. E viu Do-
na Tavica, a quem calado entregou seu coração, formosa desbotada. Doravan-

te... Ousava estar inteiramente triste (p.133). 

Drijimiro entrega-se finalmente ao dom atávico, à dor de antes da 

revelação, quando “surgindo-lhe, ei, vem, de repente, a figura da Sobri-

nha do Padre, [...] releixa para segar, feia de sorte”, (p. 133), e reconhece 
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Drijimiro, que “perde o tino”, corre, refugia-se nos fundos do quintal, 

“tremendo soube de sua respiração”. Sobrinha que é instrumento de cor-

te, pondo fim a algo. Assemelhando-se à morte, “negra máscara de os-

sos”, evocando os casos antecedentes e impondo a presença do padre, a 

batina preta que se aproximava: 

Falou, o que guardado sempre sem saber lhe ocupara o peito, rebentado: 
luz, o campo, pássaros, a casa entre bastas folhagens, amarelo o quintal da vo-

çoroca, com miriquilhos borbulhando nos barrancos... Tudo e mais, trabalhado 

completado, agora, tanto – revalor – como o que raia pela indescrição: a água 
azul das lavadeiras, lagoas que refletem os picos dos montes, as árvores e os 

pedidores de esmola (p. 134.). 

Tudo era esquecimento, menos o coração. – “Lá, nas campinas!...” um 
morro de todo o limite. O sol da manhã sendo o mesmo da tarde (p. 134). 

 

4. Enfim... 

O que interessa é a revelação, a luz, a recuperação do lugar, um 

novo valor do ser e do revelado. Agora, não mais “Lá, nas campinas...”, 

mas “Lá, nas campinas!...”, o encontro, um sentido, do começo e do fim. 

Uma só luz que clareia a trajetória, o sentido que só pode ser percebido 

pela trajetória; a da vida, a da história. O elo entre começo e fim. Por isso 

o narrar, tentativa de apreender a vida, explicar o inexplicável, de dirigir 

o olhar, de dirimir a angústia da existência. Assim, personagem e poeta 

comungam a mesma busca. Por isso, toda história é uma só, a mesma de 

sempre, um homem e a sua vez, mítico, sempre em busca do “lá”, na vi-

da, nas palavras. Eterna condição poética, eterna narrativa. “Então, ao 

narrador foge o fio. Toda estória pode resumir-se nisto: – Era uma vez 

uma vez, e nessa vez um homem. Súbito, sem sofrer, diz, afirma: – 

“Lá...” Mas não acho as palavras” (p. 134). 
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