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RESUMO

A literatura sempre foi uma incognita na historia da humanidade, sendo institui-
da por ser produtora de conhecimentos a partir de certa beleza. Trata-se de constru-
¢Oes, (re)criagdes e preservagdes de valores éticos e estéticos, respectivamente. Sua
importancia como formadora humana é, talvez, paradoxalmente, a auséncia de impor-
tancia. E é nessa sem importancia que ela permanece e preserva como um dos Ultimos
resquicios de humanidade que sobrevive em cada um de nés, fazendo-nos questionar
sobre tudo e sobre todos. Em “Cidade de Vidro”, primeiro romance de Paul Auster
em seu livro A Trilogia de Nova York, o leitor é levado a questionar sobre aspectos
aparentemente triviais da literatura, desde a fungéo do leitor nessa arte até a fungdo
do escritor e de suas personagens. O que ocorre nesse romance é, pois, uma explicita-
¢do das davidas sem respostas que nascem na literatura, em especial nos romances
modernos, que dissolvem o ser humano e que séo capazes de eleva-lo e sua obra ao
mundo dos seres (da) linguagem.
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1. Consideracfes iniciais

O termo romance (do latim romanice: “em lingua romanica”,
através do provencal romans) designa um género literario narrativo con-
siderado por muitos como herdeiro da epopeia. O romance, cuja principal
obra representante € Dom Quixote, de Cervantes, é um género literario
escrito em prosa que, genericamente, narra uma histdria completa, com
temporalidade, ambientacdo e personagem definidos. Sendo criacdo do
ser humano, todavia, 0 romance, assim como 0s demais géneros litera-
rios, metamorfoseia-se, criando novas formas para si, criando, enfim, no-
vas modalidades de romances.

Nasce, assim, 0 romance moderno, que ndo narra uma historia
cerceada pelas caracteristicas intrinsecas do romance, porém uma histdria
livre para criar vida propria e ir além das fronteiras seguras do autor. O
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romance moderno, longe de abandonar o Zeitegeist, “um espirito unifi-
cador que se comunica a todas as manifestacdes de culturas em contato,
naturalmente com varia¢des nacionais” (ROSENFELD, 1969, p. 73), de-
senvolve-se a partir de certa desrealizagdo da realidade, recusando-se a
reproduzir ou a copiar a realidade empirica, sensivel, projetando-se, por-
tanto, a sua propria realidade, imersa e criada de si e por si.

Nessa desrealizagdo, o ser humano torna-se abstrato, suas perso-
nagens ndo possuem contorno definitivo: encontram-se fundidas ao am-
biente, a elas mesmas, a outras personagens, ao narrador, ao autor... Nao
se veem, pois, delimitacdes, fronteiras para o ser humano no romance
moderno. Ademais, é dentro desse género que, talvez, 0 homem consiga,
enfim, se tornar ser (da) linguagem, um ser que nasce, vive, morre e
sempre renasce através e da literatura.

“Cidade de Vidro”, primeiro romance do livro A Trilogia de Nova
York, de Paul Auster, é um exemplo empirico daquilo que se considera
como romance moderno. Nessa historia, Auster desenvolve uma narrati-
va que exprime as caracteristicas desse género. Trata-se de uma narrati-
va-tedrica, na qual o leitor imerge em um mundo ficcional capaz de
(re)criar a realidade literaria do romance moderno. As personagens mis-
turam-se, fundem-se e confundem-se entre elas, entre o narrador e o pro-
prio autor, se estes ultimos existirem, pois o que se presencia em “Cidade
de Vidro” é uma construg¢do descontruida, uma histéria que, ao passo que
se cria, destroi-se e termina sem um fim. O leitor, enfim, é convidado a
participar de uma organizacdo esquizoide que se escreve nele e por ele.

Tentar-se-a, pois, a seguir, explorar e analisar essas caracteristicas
do romance moderno na primeira histéria de Paul Auster em seu livro A
Trilogia de Nova York. Trata-se de uma tentativa, porque se acredita ser
somente a literatura a Gnica entidade capaz de desvendar os mistérios da
propria literatura. Dessa forma, apenas um texto liter&rio consegue sub-
mergir em um texto literério e, de suas profundezas mais desconhecidas,
fazer emergir sua totalidade vital, ou seja, sua propria realidade.

2. Da desrealizaco e da dissolucéo do ser humano

Rosenfeld (1969) afirma ser a desrealizagdo uma caracteristica das
artes modernas, entre as quais se encontra o romance. Esse fendmeno faz
a arte deixar de ser mimética, deixar de reproduzir uma realidade empiri-
ca, sensivel:
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Em todos esses casos, podemos falar de uma negagdo do realismo, se
usarmos este termo no sentido mais lato, designando a tendéncia de reprodu-
zir, de uma forma estilizada ou néo, idealizada ou ndo, a realidade, apreendida
pelos nossos sentidos. (RESENFELD, 1969, p. 74)

O romance moderno cria, pois, sua prépria realidade, que nédo pre-
cisa corresponder aquela apresentada aos nossos sentidos. Ja no primeiro
paragrafo de “Cidade de Vidro”, percebe-se que essa realidade relativa
pode ser ainda mais relativizada, em que ndo se sabe se a historia narrada
diz ou ndo algo: “A questdo ¢ a histéria em si, ¢ ndo cabe a historia dizer
se ela significa ou ndo alguma coisa.” (AUSTER, 1999, p. 9). Observa-se
ainda que é a historia a questao, ou seja, o principal a ser explorado, sera
ela que dird o que (ndo) precisa ser dito, sera a historia da personagem
principal, Daniel Quinn, que desvendara a teoria presente nos romances
modernos. Pode-se perceber, ademais, que essa narrativa principia com
uma lacuna a ser preenchida pelo leitor, que procurara de inicio ao fim da
obra, completar esse vazio incompletavel, aspecto marcante nos roman-
ces modernos.

E importante também salientar a predominancia de uma relativi-
dade que percorre toda a obra, fazendo seu leitor sempre se questionar o
que poderia ter acontecido se a histéria tivesse se dirigido diferentemen-
te. Constata-se ja na primeira pagina do romance essa dubiedade: “Foi
um ndmero errado que comegou tudo, o telefone tocando trés vezes, altas
horas da noite, e a voz do outro lado chamando alguém que ndo morava
ali.” (AUSTER, 1999, p. 9). A personagem Quinn atende ao telefonema
e assume ser o detetive Paul Auster, procurado pela senhora Stillman do
outro lado da linha. Porém, surgem infinitas incertezas e desrealizagdes
ja no principio da obra: como a senhora Stillman, querendo ligar para
Paul Auster, quem ndo era detetive, mas académico, entra em contato
com o escritor Quinn? Por que este assumiu ser o suposto detetive? Por
que atendeu ao telefonema as “altas horas da noite”? E se tivesse dito
quem realmente era? E se ndo tivesse atendido ao telefonema? Séo ques-
tdes como essas que rondam o0 imaginario do leitor durante toda a leitura
da obra.

Daniel Quinn ndo somente se transforma em Paul Auster, porém
também na personagem que representa a dissolugdo do ser humano no
romance moderno; seu retrato desaparece. Essa personagem é um escritor
que assume o pseuddnimo William Wilson, nome da figura dramatica
que nomeia o nebuloso e dibio conto de Edgar Allan Poe. Ela, sob o
nome William Wilson, escreve romances de mistérios, cuja personagem
principal, Max Work, é um detetive que soluciona inimeros casos polici-
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ais. Quinn, ao assumir a identidade de Paul Auster, torna-se um detetive
assim como sua personagem, ele se metamorfoseia em Max Work, que-
rendo resolver o caso a ele incumbido como se fosse Work, metodica-
mente. Todavia, tal desejo é negado pela historia: o suposto detetive Paul
Auster, Quinn, falha.

Por outro lado, o autor de “Cidade de Vidro”, Paul Auster, ndo fa-
Iha: cria uma narrativa que aprisiona o leitor num circulo infinito, que
termina onde comeca: em local nenhum, com mais perguntas do que res-
postas. Quinn é William Wilson, Max Work, Paul Auster: o autor torna-
se personagem-autor, que se transforma em autor numa narrativa cujo
narrador é desconhecido, porém amigo de Paul Auster, o académico, e é
quem encontra o caderno vermelho de Quinn, onde esta escrita a historia.
Acrescentando a essa ordem esquizoide, durante suas investigacdes,
Quinn, ou melhor, o “falso” detetive Paul Auster assume diversas outras
identidades: a do préprio Quinn e a do filho do investigado, Peter Still-
man Pai, cujo filho possui 0 mesmo nome. Ademais, o filho do académi-
co Paul Auster chama-se Daniel: tem-se que Paul Auster é personagem e
autor e Daniel, filho do autor e da personagem. Da-se, assim, uma fuséo
esquizoide entre as personagens, o narrador, o autor e o leitor: o retrato
do homem, enfim, desaparece assim como desaparece Peter Stillman Fi-
lho: “Sou Peter Stillman. Este ndo € o meu nome verdadeiro. Meu nome
verdadeiro é Peter Coelho. No inverno, sou o senhor Branco, no verdo, o
senhor Verde. Pense o que bem entender sobre isso.” (AUSTER, 1999, p.
25) [grifos nossos]; “Pergunte, pergunte. Nao vai adiantar. Mas vou con-
tar a vocé.” (AUSTER, 1999, p. 25); “Mas nada sei. Talvez eu seja Peter
Stillman, talvez ndo seja. Meu nome verdadeiro é Peter Ninguém.”
(AUSTER, 1999, p. 27) [grifos nossos].

Além desse jogo de imagens implicito entre personagens, autor e
narrador, “Cidade de Vidro” possui uma andlise explicita desse jogo.
Quando Paul Auster, a personagem e/ou o autor, e Quinn conversam so-
bre a autoria do livro inserido na obra Dom Quixote, de Cervantes, ha

também uma conversa sobre a autoria da historia contida na historia “Ci-
dade de Vidro”:

— Qual o ponto central?

— Tem a ver, sobretudo com a autoria do livro. Quem o escreveu e como
foi escrito.

— Existe alguma duvida?

— Claro que ndo. Mas eu me refiro ao livro dentro do livro que Cervantes
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escreveu, o livro que ele imaginou que estava escrevendo. (AUSTER, 1999, p.
111)

Através desse didlogo, Auster (personagem e/ou autor) se regozi-
jam de sua grande astucia. Pode-se, talvez, até perceber certa brincadeira
com o leitor de “Cidade de Vidro™:

Auster recostou-se no sofa, sorriu com um certo prazer ironico e acendeu
o cigarro. O homem, obviamente, estava contente consigo mesmo, mas a natu-
reza exata desse prazer escapava a Quinn. Parecia uma espécie de riso silenci-
0s0, uma piada que se interrompia antes do desfecho, uma alegria generaliza-
da, sem objeto. (AUSTER, 1999, p. 114)

Nesse fragmento, percebe-se grande alegria por parte de Paul, pa-
recendo haver “uma espécie de riso silencioso, uma piada que se inter-
rompia antes do desfecho”. O que seriam esse riso silencioso ¢ a piada
antes do desfecho se néo o autor da obra brincando com seu leitor? Pode-
se dizer, talvez, que, explicitamente, nesse encontro entre Auster e
Quinn, personagens e autores se fundem para, além de brincar com seu
leitor, informar-lhe que a histéria narrada é, antes de tudo, a histdria da
autoria do romance moderno, a histéria de um escritor.

3. Ser (da) linguagem e/ou escritor

Quinn agora ndo estava em parte alguma. Nao
tinha nada, ndo sabia nada e sabia que nao sabia na-
da. Nao s6 fora mandado de volta para o inicio de
tudo, na verdade ele agora estava antes do inicio, e
tdo longe do inicio que a situacdo era pior do que
qualquer final que ele pudesse imaginar. (AUSTER,
1999, p. 117)

Quinn, nesse trecho, encontra-se desnorteado ao deparar-se com a
perda de Stillman Pai, quem ele investigava a mando de Virginia Still-
man, suposta mulher de Stillman Filho. Daniel, como detetive, falha, po-
rém, como autor, triunfa. Detetives e autores sdo profissdes similes: am-
bas investigam histdrias, tentam estabelecer-lhes coeréncia, criam hipdte-
ses e situagOes, imaginam realidades... Quinn, ao ser detetive, € tambhém
escritor e, quando liberta, de certa forma, sua personagem, Stillman, para
que essa crie sua propria realidade assim como ele enquanto personagem
de Paul Auster, ele atinge a maturidade autoral, ou seja, ele, enquanto es-
critor, permite que sua obra viva e se organize por si s6, sendo o escritor
somente a caneta que escreve uma historia.

Com o sUbito desaparecimento do investigado, Quinn se perde,
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desaparece, apaga-se, sendo uma metéafora do escritor. Ele, entdo, passa a
viver na rua, ao lado do prédio onde moram Virginia Stillman e seu ma-
rido, a quem deve proteger. Torna-se, enfim, mendigo, um ser a parte da
sociedade da mesma forma como o escritor é de seu texto, ou seja, um
ser fora do mundo:

Para cada alma perdida nesse inferno particular, existem inimeras outras
trancafiadas na loucura — incapazes de sairem para 0 mundo que aguarda no
limiar nos seus corpos. Muito embora parecam estar ali, ndo podem ser consi-
derados presentes. [...]

[-]

Baudelaire: Il me semble que je serais toujouir bien Ia ou jé ne suis pas.
Em outras palavras: Parece-me que sempre estarei feliz no lugar onde néo es-
tou. Ou, mais curto e grosso: Onde quer que eu nao esteja, é ai que estou de
verdade. Ou ainda, pegando o touro & unha: Em qualquer lugar fora do mun-
do. (AUSTER, 1999, p. 123-124)

Na vida mendiga, a personagem principal perde a no¢do de tem-
po, de fome, de cansaco, de humanidade e do mundo... perde-se, enfim.
A espera de Stillman, os dias iam e vinham até que o dinheiro de Quinn
esgotou-se. Era preciso saber se Auster havia depositado a quantia em
sua conta. Como néo tinha dinheiro, ndo pode pegar o dnibus, sendo
obrigado a caminhar, quando, numa vitrina de loja, viu sua imagem refle-
tida num espelho. Quinn ndo se reconheceu. Transformou-se. N&o teve
reacdo, nem surpresa nem desgosto, pois aquele outro nédo era ele. Quinn,
nesse momento, é o escritor que, apos deixar a sua historia viver, vé seu
reflexo: ndo é mais um escritor, ndo se reconhece como tal, é somente
um ser a servico da Literatura, o que transforma o ser humano virulenta-
mente a ponto de um homem ndo ser mais capaz de se reconhecer:

[...] a verdade era que ndo reconhecia como ele mesmo a pessoa que via a sua
frente. Pensou que havia captado no espelho a imagem de um desconhecido e,
naquele primeiro momento, voltou-se bruscamente para ver quem era. Mas
ndo havia ninguém perto dele. Em seguida, virou-se de novo para examinar o
espelho com mais ateng8o. Traco por traco, estudou o rosto & sua frente e de-
vagar comegou a perceber que essa pessoa tinha certa semelhanga com o ho-
mem que ele sempre pensar ser. Sim, era mais do que provavel que ele fosse
Quinn. (AUSTER, 1999, p. 133-134)

Quando consegue entrar em contato com Paul Auster, Quinn des-
cobre que Peter Stillman Pai se suicidou, matando também todas as suas
esperancas de solucionar o caso. N&o conseguia saber ao certo como se
sentia... Procurou por sua casa, mas sua casa ja nao era mais sua... Procu-
rou por Virginia e por Peter Stillman no apartamento deles, mas eles ndo
estavam l&: tudo estava vazio. Quinn se isola num comodo escuro no

2506 Revista Philologus, Ano 20, N° 60 Supl. 1: Anais da IX JNLFLP. Rio de Janeiro: CiFEFiL, set./dez.2014.



Corcodo Hhiminense do Etiades %/dy/m eﬁ%ymﬁéfw

apartamento e l& permanece. Daniel Quinn transforma-se em Daniel Nin-
guém, em Ninguém Ninguém. Sua situagcdo compara-se a de Stillman Fi-
Iho, porém Quinn representa o afastamento e o apagamento do escritor de
seu texto para que este se torne ser (da) linguagem. O escritor precisa,
enfim, morrer em sua obra a fim de que esta viva, a fim de que esta seja
literatura.

4. Consideracdes finais

Ambientado em diversos nucleos, “Cidade de Vidro” representa a
realidade esquizoide do romance moderno, em que os ténues limites en-
tre narradores, personagens e autores tornam-se tdo diminutos que se
fundem a leitura da obra: é a desrealizacdo e o desaparecimento do ho-
mem agindo sobre si proprio. A literatura atinge, talvez, sua maturidade,
desdobrando-se e vivendo por e em si.

Essa obra, ademais, muito mais que uma histéria sem fim de um
“falso” detetive, narra a historia dos escritores modernos e da escrita mo-
derna. Quinn é a personagem-chave de tal acontecimento: inicialmente,
ele, como um detetive realista, busca catalogar, em seu caderno verme-
Iho, a realidade apreendida por seus sentidos, mas, aos poucos, percebe
que sua tatica é inutil, uma vez que sua “narrativa” € tdo real, tio viva,
que é impossivel controla-la. E, por isso, Quinn desaparece em sua proé-
pria investigacdo, em seu préprio trabalho.

Pode-se, pois, associar essa personagem ao escritor moderno, que,
igualmente, trabalha com um objeto vivo, real e rebelde. O escritor sub-
merge nesse mundo a fim de extrair o &mago deste e o concretizar atra-
Vés da escrita, todavia, o que incide é uma submerséo completa do escri-
tor nessa realidade que termina por afoga-lo. O autor desaparece em sua
prépria obra, terminando-a como Quinn: num quarto escuro, apagado na
realidade de seu escrito. O escritor, assim, para dar vida ao romance mo-
derno, suicida-se em sua escrita, aproximando-se, ao maximo, do ser (da)
linguagem.
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