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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo demonstrar que o artista necessita estar sozinho,
praticamente isolado do contato com outras pessoas. Para tal, utilizaremos o poema A
cangdo de amor de J. Alfred Prufrock, de T. S. Elliot [Thomas Stearns Elliot] escrito
em forma de monologo interior e o romance Meu nome é Lucy Barton (2016), de Eli-
zabeth Strout, onde Lucy Barton, uma escritora, narra sua estadia em um hospital
por conta de complicacdes em uma cirurgia de apendicite e, inesperadamente recebe a
visita de sua mae que nao via ha muitos anos. Em ambas as obras, os personagens
principais sio solitarios, assim como seus respectivos autores.

Palavras-chave: Artista. Solidao. Isolamento.

1. Introducgdo

A solidao € normalmente associada a tristeza e ao vazio e por iSso
causa medo. No Diciondrio Houaiss (2001), a defini¢ao de solidao é:

1 estado de quem se acha ou se sente desacompanhado ou s6; isolamento Ex.:
vive na mais negra s. 2 carater dos locais ermos, solitarios Ex.: em meio a s.
do deserto 3 local despovoado e solitario; retiro 4 vasto espago ermo, sem po-
pulagdo humana Ex.: 5. do mar, da taiga, da floresta etc. 5 sensacio ou situa-
cdo de quem vive afastado do mundo ou isolado em meio a um grupo social
Ex.: quanto mais gente, maior a suas.

Por essa definicdo, percebemos que a soliddo estd ligada ao iso-
lamento, o mesmo dicionario define isolamento como:

1 separagdo de uma substincia, um elemento, uma coisa de um determinado
meio ou de seu contexto 2 estado da pessoa que vive isolada, que se pos ou foi
posta a parte 3 Derivagao: por extensao de sentido. ato de aplicar um isolante
a um corpo 4 Rubrica: psicandlise. interrup¢do das conexdes de um pensamen-
to ou comportamento com o resto da existéncia do individuo (p.ex., rituais,
férmulas e tudo que permite estabelecer uma quebra na sucessdo temporal dos
pensamentos ou atos); mecanismo de defesa tipico da neurose obsessiva 5 Ru-
brica: medicina. pavilhdo ou parte reservada, num hospital ou numa clinica,
aos doentes portadores de moléstias infectocontagiosas ou que ai sdo postos
para observagdo por serem suspeitos de portar doengas desse tipo

Por isso acredita-se que ter amigos ¢ fundamental para uma vida
feliz. Porém, a soliddo representa, para o fil6sofo Francesc Torralba,
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a oportunidade de revisar nosso gerenciamento, de projetar o futuro e avaliar a
qualidade dos vinculos que construimos. E um espaco para executar uma audi-
toria existencial e perguntar o que € essencial para nés, além das exigéncias do
ambiente social”8?,

ainda segundo o fil6sofo, “A soliddo nos d4 medo porque com ela caem
todas as méscaras. Vivemos sempre mantendo as aparéncias, em busca
de reconhecimento, mas raramente tiramos tempo para olhar para den-

99

tro”.

De acordo com Ilka Franco Ferrari (2008), é razoavel considerar
que a solidao é um estado de humor, um feeling ou, mais propriamente,
um afeto, quase sempre vinculado a angustia. Essa afirmacao decorre de
evidéncias na clinica com criancas, quando ele observou que a primeira
experiéncia de soliddo € também a primeira de angustia frente a constata-
cdo da falta do Outro.

Contra o sofrimento que pode advir dos relacionamentos humanos, a de-
fesa mais imediata € o isolamento voluntario, o manter-se a distancia das ou-
tras pessoas. A felicidade passivel de ser conseguida através desse método é&,
como vemos, a felicidade da quietude. Contra o temivel mundo externo, s6
podemos defender-nos por algum tipo de afastamento dele, se pretendermos
solucionar a tarefa por n6s mesmos. (FREUD, 1996, p. 85)

Apesar desse horror que a soliddao tende a suscitar nos seres hu-
manos para os artistas parece ser essencial “Darwin fazia longas cami-
nhadas pelo bosque e recusava enfaticamente convites para festas. Steve
Wozniak inventou o primeiro computador Apple sentado sozinho em um
cubiculo na Hewlett Packard, onde entdao trabalhava™®. Frank Kermode
(2004) comenta que o artista paga um preco alto para alcangar a “epifa-
nia”, deve viver isolado, nao ter nenhum amigo.

Ser separado de vida e de acdo, de uma forma ou de outra, é necessario,
como uma preparacdo para a "visdo". Alguma diferencga no artista dd-lhe aces-
SO a essa separagdo — um enorme privilégio, envolvendo alegria (que adquire
um sentido quase técnico como um concomitante necessario do exercicio ple-
no da mente no ato de imaginacdo). Mas o poder de alegria sendo possivel
apenas a uma profunda 'sensibilidade organica’, um homem que experimenta
que também ird sofrer excepcionalmente. Ele deve ser solitario, assombrado,
vitimado, dedicado ao sofrimento em vez de acdo — ou, para expressar isso de
uma forma mais aceitdvel para o século XX, ele estd isento da orientagdo hu-
mana normal para a a¢do e assim permite intuir essas imagens que sdo verda-

8 Disponivel em: <http:/brasil.elpais.com/brasil/2015/01/29/ciencia/1422546931 773159.html>.
Acesso em: 19-09-2016.

% |dem, Ibidem.
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de, desafiando as triunfantes reivindicacdes de disciplinas meramente intelec-
tuais. (KERMODE, 2004, p. 09, tradu¢do nossa)

No livro Ecce Homo (2011), uma espécie de autobiografia, Ni-
etzsche, comenta a respeito de autores de grandes obras:

Paga-se muito caro ser imortal: morre-se por isso varias vezes em vida. —
H4 algo a que eu dou o nome de rancor da grandeza: tudo o que é grande, obra
ou acdo, vira-se, uma vez levado a cabo, sem demora confra quem a fez. [...]
Outra coisa € o siléncio horripilante, que a volta de si se ouve. A soliddo tem
sete peles: nada mais por ela passa. Aproximamo-nos dos homens, saudamos
0s amigos: novo deserto, nenhum olhar nos saida mais. (NIETZSCHE, 2011,
p. 86, grifos do autor)

Escolhemos os personagens Prufrock e Lucy Barton pois sdo per-
sonagens que, de certa forma, sdo espelhos de seus autores e que de-
monstram uma tremenda soliddo e isolamento.

2. Elliot e Prufrock

Thomas Stearns Eliot € um dos mais importantes poetas do mo-
dernismo, ele detém posicdo estimada na histéria da literatura inglesa.
Ele era profundamente influenciado pelos conceitos de classicismo e tra-
dicdo, ele enfatiza a necessidade de tradi¢do em suas obras, rejeita a pos-
sibilidade de liberdade na arte, e nega o valor do autoexpressao como
marcas de realizacOes artisticas.

Seu primeiro poema, "A Canc¢iao de Amor de J. Alfred Prufrock”,
considerado uma das obras-primas do modernismo, aparece no livro de
poemas Prufrock e Outras Observagoes. O poema € escrito na forma de
um monologo interior que, de acordo com Beth Brait (2006, p. 62), “¢ o
recurso de caracterizacdo de personagem que vai mais longe na tentativa
de expressdo da interioridade da personagem. O leitor se instala, por as-
sim dizer, no fluir dos ‘pensamentos’ do ser ficticio, no fluir de sua
‘consciéncia’”. Langdon Hammer (2007, tradu¢do nossa) comenta que
Elliot cria, em Prufrock ndo um personagem e, sim, algo mais parecido
com uma consciéncia. Ele cria uma consciéncia fragmentaria®! que sobe e
desce, toma forma e se dispersa diante de nos.

2

Ouvir "Prufrock” é muito menos como ouvir alguém falar na rua ou no
palco do que é como fechar os olhos e lembrar, ou inventar vozes em sua

9 Essa fragmentacao também é demonstrada pela forma como Prufrock vé as mulheres. Ele nunca
as vé por completo e sim por partes, primeiro os olhos depois os bragos.
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mente. Eliot estd criando uma espécie de discurso interior ouvido. Ele estd nos
deixando ouvir em uma mente que ndo vemos toda, nés ndo sentimos toda.
Temos apenas partes dela. (HAMMER, 2007, tradu¢do nossa)

Ha teorias que sustentam que Prufrock € de fato um personagem
pelo qual Elliot retrata sua préopria mente. De acordo com Langdon
Hammer (2007, traducdo nossa) "Prufrock € uma espécie de pré-texto ou
um dispositivo através do qual Thomas Stearns Eliot pode falar de si
mesmo” Prufrock "torna-se uma forma de escrever sobre si quando para
Thomas Stearns Eliot ja ndo parece plausivel escrever como ele mesmo.”
Devido as perguntas retdricas de Prufrock, “Ousarei perturbar o univer-
so? Como entdao me arriscar? Como me atreveria? Como comegaria?”’ sao
as perguntas que um poeta ambicioso se faz e, se lembrarmos que € o
primeiro poema de Elliot, podemos imagina-lo se fazendo tais pergun-
tas.2 O proprio Elliot em Tradition and Individual Talent comenta que a
ordem € completa antes que o novo trabalho aparega e, para que a ordem
persista, apos que o trabalho no chegue, a ordem precisa ser alterada,
ainda que levemente.

Prufrock é sobrecarregado com a questdo de como comecar. Na verdade,
ele comeca exatamente adiando inicio; ao ndo chegar ao ponto; retardando;
atrasando porque por implica¢do, iniciar é realmente algo ameacador, algo que
deve ser ousado. Mas isso sé faz sentido se Prufrock realmente nao quer per-
turbar o universo, ou pelo menos o sistema da cultura como ele encontrou. Ela
s6 faz sentido se comegar realmente exige coisas perturbadoras. A implicacao
€ que o universo ja estd completa sem Prufrock, sem T. S. Eliot e qualquer
coisa que ele poderia fazer ou dizer. (HAMMER, 2007, traducdo nossa)

No seu amago, o poema, de acordo com Russel Kirk (2008, p.
184), “¢ o inferno do solipsista, incapaz de confiar na realidade das pes-
soas que surgem ao seu redor: um distinto solipsista incapaz de, mesmo
quando vislumbra a esséncia das coisas, dizer a verdade aos proximos”.
O poema inicia com uma alusdo a uma passagem do livro Inferno de
Dante.

Esta epigrafe fornece uma comparacdo entre Conde Guido e Prufrock.
Como Conde Guido ndo quer divulgar a histéria verdadeira para todo o mun-
do Eliot também indica sua visdo ir6nica da can¢@o de amor de Prufrock. Co-
mo o Conde Guido, o Prufrock também € um homem que usa hipérboles para
evitar uma situagdo. Eliot através desta epigrafe tenta mostrar o comportamen-
to e estado psiquico de Prufrock. (MANDAL & MONDAK, 2013, p. 2,3, tra-
ducdo nossa)

92 De acordo com Langdon Hammer (2007, tradugéo nossa) “Vocé pode pensar 'Prufrock' como uma
espécie de mascara atras da qual vocé ouvir um jovem poeta fazer perguntas sobre si mesmo e sua

arte”.
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Na primeira estrofe do poema, percebemos que ha dois pronomes,
tu e eu, caminhando por ruas solitdrias, porém, ndo ha duas pessoas, pois
como Prufrock é um poema fragmentado, os pronomes sugerem uma
conversa entre dois fragmentos, dois “eus”, da mente de Prufrock. Tam-
bém temos a imagem de um paciente anestesiado sob uma mesa. Amesha
Mandal e Arindam Mondak (2013, traducdo nossa) comentam que a
imagem de um paciente anestesiado se opde a imagem da atividade a que
se destina a ser realizado por Prufrock na primeira linha do poema. As-
sim, ocorre uma transicao repentina no estrato mental de Prufrock que é
claramente evidente a partir das imagens mencionadas por T. S. Eliot
[Thomas Stearns Eliot].

Na terceira estrofe do poema, Elliot usa uma metafora, a neblina
age como um gato® que, por natureza, nao sdo tao socidveis quanto os
caes conhecidos como o melhor amigo do homem. Elliot compara a Pru-
frock com o gato que vagueia pela cidade pela noite e no fim ndo agiu de
forma alguma simplesmente adormece.

Prufrock demonstra uma enorme preocupag¢do com sua aparéncia,
ele € calvo e tem os bragos e as pernas finas. O par de versos “na saleta,
as mocas em deambulo falam de Michelangelo”, ao mencionar Miche-
langelo era pintor, escultor, poeta e arquiteto, a escultura David (1504)%,
considerada sua obra-prima, mostra um homem nu, que seria mais atra-
ente as mulheres que Prufrock. O verso onde Prufrock diz que “havera
tempo para descer os degraus” pode ser interpretada de varias maneiras:

A imagem da escada € ambigua, pois hd vdrias possibilidades de interpre-
tacdo. Pode haver uma possibilidade de comunicacio, pois a escada é a distan-
cia entre o protagonista e a mulher aguardada. Pode também implicar o esfor-
¢o necessdrio para atingir um ideal. Finalmente, Prufrock desce as escadas
como ele ndo tem a coragem para enfrentar a mulher. (MANDAL & MON-
DAK, 2013, p. 5, tradugdo nossa)

Nao hd no poema a indicac¢do da idade de Prufrock, contudo, tais
perguntas demonstram que ele estd se questionando sobre comecar algu-
ma coisa. Ao imaginar sua velhice, ele diz que as sereias ndo cantariam
para ele, ele estd sozinho em um mar silencioso. De acordo com Oppen
(citado por MAYS, 2005, p, 111, traducdo nossa), Elliot reescreveu as
palavras finais do poema, pois inicialmente era “até que outras vozes nos

9 Com isso concordam Kristina Krupilnitskaya (2015) e Amesha Mandal e Arindam Mondak (2013)

% Disponivel em: <http://www.portaldarte.com.br/23-escultura/00-04-David-Michelangelo-2.htm>
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acordam acordarem / ou nos afogamos". As mudancas redirecionam a
atencdo para um mundo exterior, ao solitdrio, naufragado eu lirico solip-
sista, um mundo do qual resgate pode ter vindo, mas que nao estava dis-
ponivel para Prufrock ou ao seu criador.

E dificil de interpretar o final deste poema com precisdo. Penso que Pru-
frock ndo estd realmente esclarecido, nenhum desejo especificado, exceto, tal-
vez, o de ouvir as sereias. "Eu ndo acho que eles vdo cantar para mim": "Eu
quero que elas cantem”, ele parece estar dizendo. Em certo sentido, vocé po-
deria dizer que ele quer uma can¢@o romantica. Ele quer ouvi-la. Talvez ele
quer ser capaz de juntar-se, que ¢ um desejo para a inspiracdo lirica. Ele nao
quer fazer amor com essas sereias. Ele quer ouvi-las. Ele quer ficar com elas,
para ter acesso ao seu elemento, e, nessa medida, estar entre elas e até mesmo
gostar delas. E um desejo de se libertar, especificamente, de se libertar das vo-
zes humanas, que eu considero ser intermindveis, vozes interiores, do discurso
repetitivo do qual a sua consciéncia consiste. (HAMMER, 2007, traduc¢do nos-
sa)

Prufrock se compara a muitos personagens e entre eles a Hamlet.
O proprio Elliot escreveu um ensaio intitulado Hamlet e Seus Proble-
mas®, onde comenta sobre a hesitacdo de Hamlet para agir. Quando Pru-
frock diz que nao € o principe Hamlet, enfatiza que, diferente do princi-
pe, sua hesitacdo terminard sem acdo e ele ird se afogar assim como Ofé-
lia que e nunca age na pec¢a: sua morte € um afogamento acidental.

3. Strout e Lucy Barton

O quinto romance de Elizabeth Strout, Meu Nome é Lucy Barton
(2016), tem um enredo simples: Lucy Barton esta internada em um hos-
pital para tratar de complica¢des devido a uma cirurgia de apéndice e re-
cebe a visita, inesperada, de sua mae, que nao via desde que entrou na
universidade. O tema que permeia todo o romance € a solidao da perso-
nagem principal, seja na infancia, ja adulta e at€é mesmo no hospital.

No primeiro quarto em que me colocaram havia uma senhora morrendo
ao meu lado; ela ndo parava de gritar por ajuda [...] Meu marido nio suportava
isso — ndo suportava me visitar ali, quero dizer — e fez com que me transferis-
sem para um quarto individual. [...] Eu estava grata por nido precisar ouvir
aquela pobre mulher gritando, mas se alguém soubesse o tamanho da minha
soliddo eu teria ficado constrangida. Sempre que uma enfermeira ia medir mi-
nha temperatura, eu tentava segura-la por alguns minutos, mas as enfermeiras

% O ensaio pode ser encontrado em: William Shakespeare, A tragédia de Hamlet. O principe da Di-
namarca; traducao, introducao e notas de Lawrence Flores Pereira; ensaio de T.S. Eliot. 1.ed. Sao
Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2015.
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eram ocupadas, ndo podiam simplesmente ficar ali conversando. (STROUT,
2016, p. 9)

Mae e filha tém uma enorme dificuldade de conversar e s6 conse-
guem fazé-lo através de lembrancgas da infancia de Lucy. Numa dessas
lembrancas, Lucy descreve onde passou a infancia.

Viviamos na regido de Sauk Valley, onde é possivel percorrer um bom
trecho vendo apenas uma ou duas casas cercadas de campos, €, como eu disse,
ndo havia casas por perto. Mordvamos com milharais e plantacdes de soja se
estendendo até o horizonte; e para além desse horizonte ficava a fazenda de
porcos dos Pederson. No meio dos milharais havia uma arvore, e sua presenca
era marcante. Durante muitos anos pensei nessa arvore como minha amiga; ela
era minha amiga. Nossa casa ficava numa estrada de terra muito comprida,
ndo muito longe do rio Rock, préximo de algumas arvores que serviam de
quebra-vento para os milharais. Entdo, de fato, ndo tinhamos nenhum vizinho
perto de nés. E também ndo tinhamos televisao nem jornais, revistas ou livros
em casa. (STROUT, 2016, p. 14)

A familia era muito pobre e discriminada pela sociedade. A casa
em que Lucy morou até os onze era apenas a garagem da casa do tio-avo.
Quando ele morreu, eles se mudaram para a casa. Porém tanto a garagem
quanto a casa eram muito frias no inverno, o que fez com que Lucy ficas-
se na escola até depois do hordrio, pois a escola era “quentinha”. Ela fi-
cava lendo e fazendo os deveres de casa, o que a levou a tirar notas per-
feitas e a se decidir por sua profissao.

Minha professora viu que eu adorava ler e me deu livros, inclusive livros
para adultos, e eu lia todos. Depois, no ensino médio, continuei lendo quando
terminava a licdo de casa na escola quentinha. Mas os livros me traziam coi-
sas. Essa é a minha questdo. Eles faziam eu me sentir menos sozinha. Essa é a
minha questdo. E eu pensava: vou escrever livros e as pessoas ndo vao se sen-
tir tdo sozinhas! (Mas era o meu segredo. Mesmo quando conheci meu mari-
do, ndo contei ligo pra ele. Eu ndo conseguia me levar a sério. S0 que eu me
levava — 14 no fundo, em segredo — muito a sério! Eu sabia que ia ser uma es-
critora. Nao sabia o quanto ia ser dificil. Mas ninguém sabe; e isso nio tem
importancia). (STROUT, 2016, p. 23)

O romance se passa nos Estados Unidos na década de 1980 quan-
do a AIDS chegou ao pais. Talvez o trecho do livro que ilustra de forma
mais clara a solidao de Lucy € quando ela, ja casada e com duas filhas,
estd sentada nas escadas com seu amigo Jeremy e vé dois aidéticos pas-
sando.

Um dia, sentada na escada da frente com Jeremy, eu disse uma coisa que
me surpreendeu. Falei, depois que dois desses homens tinham acabado de pas-
sar lentamente: "Sei que € horrivel dizer isto, mas quase sinto inveja deles.
Porque eles tém um ao outro, estdo ligados numa verdadeira comunidade".
Entdo ele olhou para mim com uma auténtica bondade no rosto, e vejo agora
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que ele descobriu uma coisa que eu nio tinha percebido: que apesar da minha
plenitude, eu me sentia solitiria. A soliddo era o primeiro gosto que eu tinha
sentido na vida, e ela estava sempre ali, escondida nas fendas da minha boca,
me fazendo lembrar. E foi bondoso. "Sim", foi tudo o que disse. Ele poderia
facilmente ter dito: "Vocé esta maluca, eles estio morrendo!". Mas ndo disse,
pois entendeu a soliddo que me cercava. (STROUT, 2016, p. 36)

Virginia Woolf na cronica Sobre Estar Doente (2014) comenta
que a doencga provoca uma alteracao espiritual e os desertos da alma sdo
postos as claras, Lucy que desde foi para a faculdade havia falado poucas
vezes com a mae, mas sentia que ter sua mae com ela no hospital era tu-
do o que precisava. Ela quer de qualquer forma escapar da soliddo e se-
gura as maos das enfermeiras para que elas fiquem alguns minutos com
ela, diz que amou o médico por ele fechar as cortinas e fazer das visitas
algo “s6 deles”.

Ainda que em entrevista ao jornal O Globo*, Elizabeth Strout te-
nha dito que ndo escreve livros autobiograficos, porém em todo livro que
escreve tem pouco dela, € quase impossivel nao vé-la em Lucy. Esse foi
um medo que a autora teve e por isso no principio hesitou em fazer da
personagem uma escritora. Em entrevista ao Washington Post, ela co-
mentou sobre sua infancia:

N3ao havia televisdo em nossa casa e nenhum jornal. Havia revistas cienti-
ficas do meu pai e também o New Yorker. [...] Meu irmd@o e eu crescemos
com um grau de isolamento que manteve o mundo a distancia, como se pre-
tendia. Até o momento em que eu fui para a faculdade, eu s6 tinha visto dois
filmes: "Os 101 Dalmatas" e "O milagre de Anne Sullivan". Meu irmio e eu
nao famos a festas, ndo namoravamos, nao saiamos, nem faldvamos muito ao
telefone como outros adolescentes fazem.®’

Assim como ela, Lucy teve uma infancia isolada conheceu a cul-
tura pop quando foi para a faculdade, o que, no caso de Lucy, foi decisi-
VO para que se tornasse escritora.

4. Consideragoes finais

Prufrock, na sua can¢do de amor, ndo menciona a palavra amor ou
declara seus sentimentos, vive em sua total soliddo, ja Lucy Barton, de-

% Disponivel em: <http://oglobo.globo.com/cultura/livros/america-profunda-de-elizabeth-
strout-emerge-em-meu-nome-lucy-barton-19910679>. Acesso em: 22-10-2016.

97 Disponivel em: <http://www.washingtonpost.com/wp-
dyn/content/article/2009/07/02/AR2009070202180_2.html|>. Acesso em: 22-10-2016.
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clara indmeras vezes seu amor, seja pelo médico, por seu amigo Jeremy,
e pela mae, que € incapaz de dizer que ama a filha.

Recorremos a poesia e ao romance para demonstrar que a solidao
do artista ou do personagem, destacada por Frank Kermode (2004) en-
contra-se presente como estado necessario para a preparagao da “visao”
ou “epifania” nos casos de Prufrock e Lucy Barton.

Ao utilizarmos os personagens Prufrock e Lucy Barton, ndo temos
a intenc¢do de afirmar que eles sdo espelhos de seus criadores, T. S. Eliot
e Elizabeth Strout respectivamente, apenas os utilizamos devido a soli-
ddo e o isolamento que esses personagens apresentam.
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