Clocrdo Ahsminense b M%ﬂ’ym eﬁ%y/ﬂ{%@u

NOVA TEORIA PROSPECTIVA
DE LEITURA POETICA DE CRUZ E SOUSA
E SUA APLICAGAO NO SONETO “ACROBATA DA DOR”

Juan Marcello Capobianco (UFRJ)
juanmarcello@id.uff.br

RESUMO

Uma nova proposta tedrica prospectiva — para o futuro — de leitura poética da
obra do poeta catarinense Jodo da Cruz e Sousa (1861-1898) é o que propomos desen-
volver por meio deste artigo, aplicando-a, em seguida, a um soneto deste autor. Con-
jugando o pensamento pés-moderno de autores como Peter Biirger e Giorgio Agam-
ben; as concepcdes poéticas de Octavio Paz; as teses performaticas de leitura de Paul
Zumthor; bem como as propostas de “leitura psiquica” das neurociéncias, buscamos
construir uma forma de ler Cruz e Sousa que possa se atualizar constantemente, to-
mando a individualidade criativa do leitor como crisol onde a obra é re-criada a cada
leitura. Demonstrando a ambiéncia emocional em que vivia o poeta simbolista, através
de seu cotidiano de superexitacdo da sensibilidade, objetivamos demonstrar, com em-
basamento, que nossa proposta se aproxima do “mecanismo” com o qual o préprio
Cruz e Sousa deveria, provavelmente, interpretar seus textos.

Palavras-chave: Teoria prospectiva. Leitura poética. Cruz e Sousa. Acrobata da dor.

1. Construgdo da teoria prospectiva de leitura poética de Cruz e Sou-
sa

Quando Peter Birger, em Teoria da Vanguarda, inicia seu capitu-
lo sobre as “Reflexdes preliminares a uma ciéncia critica da literatura”,
cita Jinger Habermas como epigrafe, que havia escrito: “O mundo do
sentido transmitido oferece-se ao intérprete apenas na medida em que o
informa sobre o seu proprio mundo” (HABERMAS, apud BURGER,
1993, p. 27). Cruz e Sousa ndo pode dar ao seu leitor o que dentro deste
ndo se encontra em gérmen, porque o carater simbdlico de sua escrita ex-
trai as texturas intra-humanas que o receptor precisa doar, o quanto tiver.
Por isso muitos ndo o leem: por ndo poderem ou ndo se disporem a um
desdobramento de si na entrega para a interpretacéo.

Mais adiante, Peter Birger explica que ndo cabe ao receptor de
uma obra de arte apenas captar-lhe 0 mero sentido, e nem mesmo o sen-
tido das partes em relacdo ao todo, mas posicionar-se em outro nivel de
interpretacdo, em que se alargue o carater de enigma e na base da estrutu-
ra da obra buscar-lhe “a chave do carater enigmatico da criagio” (BUR-
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GER, 1993, p. 132). Naturalmente, Peter Biirger se refere a uma expres-
sdo personalissima, de vanguarda, quica inexprimivel, eis que o préprio
estabelecimento de regras, sobre uma arte que ja rompeu com a admissi-
bilidade de regras, seria, por si s6, um paradoxo. O intelectual sugere um
nivel mais aprofundado da interpretacdo, em que o leitor possa submergir
até o fundo de seu mar imaginativo, e de la extrair um sentido seu, pes-
soal, ou 0 “carater enigmatico da criagdo”. O enigma, assim emerge na/
da recepcdo. Essa direcdo nos pode levar adiante.

Para Giorgio Agamben, o leitor contemporaneo depara-se com a
luminosidade ofuscante do presente, que entendemos como as exegeses
que vao brilhando sobre a obra, mas, malgrado, paralisando-a em visfes
cronotopicamente definidas. Alerta o teérico que “o contemporaneo é
aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber ndo as
luzes, mas 0 escuro” (AGAMBEN, 2009, p. 62). Adiante nos explica que
essa “escuriddo” ndo consiste em uma passividade inerte ou em uma
imobilidade, mas na “habilidade particular” em que o intérprete é capaz
de “neutralizar as luzes que provém da época para descobrir as suas tre-
vas, 0 seu escuro especial, que ndo é, no entanto, separavel daquelas lu-
zes”. (AGAMBEN, 2009, p. 63)

Sim, a apreensdo de uma leitura prospectiva ndo pressupde igno-
rarmos o patriménio historiografico-critico elaborado ao longo das déca-
das, mas capturar a reflexdo dessa luz e perceber seu futuro — ou sua es-
curiddo — que nessa mesma luz estd engendrado. Por isso, Giorgio
Agamben dir4, adiante, que essa percepcao de “escuro” é também a ca-
pacidade de apreender a luminosidade que nele subjaz, permitindo ao in-
térprete que caminhe “dividindo e interpolando o tempo”, e assim fican-
do “a altura de transforma-lo e de coloca-lo em relagdo com os outros
tempos, [e] de nele ler de modo inédito a historia”. (AGAMBEN, 2009,
p. 63)

Desse modo, a autonomia do intérprete toma paisagem de percur-
S0 no ja-construido, mas deve, nele, alcangar dimensdes mais profundas.
Néo apenas “sentir”® e explicar ao outro em palavras, pois, vejamos aten-
tamente que, para Octavio Paz, “a poesia nao se sente: se diz [...] ndo é

3 Escreve Fernando Pessoa que “Para o homem vulgar, sentir é viver e pensar é saber viver. Para
mim, pensar é viver e sentir ndo € mais que o alimento de pensar’ (PESSOA, 1982, p. 262). Articu-
lando nossa leitura ao fragmento do bardo portugués, na leitura prospectiva de Cruz e Sousa, tensi-
onaremos o sentir e o pensar na representagao grafoldgica de que dispomos: o texto académico.
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uma experiéncia que depois as palavras traduzem, mas as proprias pala-
vras constituem o ndcleo da experiéncia [...]”. E na propria poesia que es-
ta a esséncia, e ndo no que podemos sobre ela relatar ao proximo, mas a
experiéncia estética “se da como um nomear aquilo que, até ser nomea-
do, carece propriamente de existéncia” — aduz Octavio Paz. “Entdo, a
analise da experiéncia inclui a da sua expressdo. S0 a mesma coisa”
(PAZ, 2012, p. 164). Ora, o ato da escrita, entdo, € a prépria expressdo, e
o leitor — quando encontra o texto — é como se “repetisse” a propria escri-
ta em seu campo sensorial, extraindo da experiéncia um mundo individu-
al, que coincide com a leitura, e, por isso, ndo é “um momento posteri-
or”. Tanto assim, que o préprio Octavio Paz nos explica que, “depois da
criacdo, o poeta fica sozinho; sdo outros, os leitores, que agora vdo criar
a si mesmos recriando o poema” (PAZ, 2012, p. 175. Grifos nossos).
Perguntamos: ndo é um mesmo processo, mas em sentido inverso? Octa-
vio Paz nos diz: “A experiéncia se repete, s6 que ao contrario: a imagem
se abre diante do leitor e Ihe mostra seu abismo translicido. O leitor se
inclina e se precipita”. O convite da poesia é para 0s substratos que jazem
dentro do préprio leitor, ndo sdo algo — entendemos — que ele va colher
fora, do alheio. Por isso, explica Octavio Paz na mesma passagem, o re-
ceptor que se doa a poesia, “ao cair — ou ascender, ao penetrar nos apo-
sentos da imagem e entregar-se ao fluir do poema — se desprende de si
mesmo para internar-se em outro ‘si mesmo’, até entdo desconhecido ou
ignorado”. Sim, entendemos que tal fen6meno é a prépria “re-poesia”,
em que a recep¢do ndo sera “uma explicagdo para o préximo”, mas traba-
Ihara dentro de quem a experimenta. Completa Octavio Paz: “O leitor, tal
como 0 poeta, torna-se imagem: algo que se projeta e se desprende de si
e vai ao encontro do inominavel”. (PAZ, 2012, p. 175)

Em Cruz e Sousa, simbolista, 0 “inominavel” a que se refere Oc-
tavio Paz articula-se com a indizibilidade e a intraduzibilidade da ima-
gem em palavras. E o encontro do eu-leitor com o que nele justifica sua
prépria sensibilidade, intuicdo, sensorialidade, enfim, vida. “Leitor e poe-
ta se criam ao criar esse poema, que sO existe por eles e para que eles
existam de verdade”, diz Octavio Paz (2012, p. 174. Grifos nossos). Se
isto atinge a camada do intraduzivel, como os pesquisadores e 0 préprio
poeta mexicano nos dizem, entendemos que essa “imprecisdo” € para 0
mundo externo — de quem a vé de fora —, ndo o interno — de quem a sen-
te. O escritor de O Arco e a Lira nos diz, e assim permitimo-nos dialogar
com o poeta mexicano: “a imagem nao explica: convida a recria-la e, li-
teralmente, revivé-la[...]”, e, por isso, quando Cruz e Sousa nos mostra o
inominavel, revivemos essa Arte em nosso intimo. Nao para o outro, mas
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para nos. Dessa forma, tudo se funde e se transfigura, e, dessa forma,

0 universo deixa de ser um vasto depoésito de coisas heterogéneas. Astros, sa-
patos, lagrimas, locomotivas, salgueiros, mulheres, dicionarios, tudo é uma
imensa familia, tudo se comunica e se transforma incessantemente, um mesmo
sangue corre em todas as formas, e 0 homem afinal pode ser o seu desejo: ele
mesmo. A poesia leva 0 homem para fora de si e, simultaneamente, o faz re-
gressar ao seu ser original: volta-o para si. (PAZ, 2012, p. 119. Grifos nossos)

Mas essa forma tdo personalissima de recriar a imagem intraduzi-
vel nos substratos da nossa psique, ndo seria “demasiado contempora-
nea” para ler Cruz e Sousa, e ndo esharraria nos paradoxos de “nominar 0
inominavel”, ou “dizer 0 indizivel”?

Cremos que ndo, enquanto experiéncia intima, estrutura completa
de efeito, no entender de Wolfgang Iser (1996, 1999). Isto, em esséncia,
equivale a dizer: a leitura pos-contemporanea, ou melhor dizendo: pros-
pectiva® — que podera ser realizada, por exemplo, dez anos depois deste
artigo — ndo tomara como paradigma modelos acabados de interpretacéo.
E o ser, voltado para sua abissal interioridade, que tem a sua Gnica, mo-
menténea e furtiva percep¢do, como “um lampejo em um momento de
perigo”, nas palavras de Walter Benjamin (1987), ou uma forma mais di-
reta: cada um constréi e destroi, cria e recria, faz e refaz seu préprio Cruz
e Sousa. Os versos sdo 0s mesmos dos manuscritos, ndo mudaram, mas o
tempo decorre e os criticos leem de formas cada vez mais diferentes, an-
tagonicas, arrojadas, obsoletas, iluminadas, lucidas, filosoficas. Nos tam-
bém lemos diferentemente se nos agarramos a uma cronologia: hoje ou
ha 20 anos. Nao foi a obra do catarinense que mudou: nés mudamos.
N@s, criticos, ensaistas, escritores, académicos, leitores, intérpretes, her-
meneutas, pesquisadores. Mudamos e a poesia de Cruz e Sousa se trans-
figura porque € nela, em seu cerne, que jaz o mistério inefavel, o elixir
secreto que nos arrebata décadas apds décadas. E é sempre nova. Essa era
a aura que o motivava, a atmosfera em que sua estesia vibrava. Impressi-
onismo critico? N&o. Realidade.

Um exemplo traduz o que dizemos, para podermos seguir adiante
na construcdo da leitura prospectiva. Detenhamo-nos por um momento,
entdo, em um caso. J& narramos, alhures (CAPOBIANCO, 2014, p. 83-

4 Por “leitura prospectiva” entendemos ndo uma situagdo propriamente pés-contemporanea ou de
dissolugdo do sujeito, tal nos dizem as mais atuais teorias, mas uma leitura realmente voltada para o
futuro, que, de alguma forma, possa nutrir a visdo de quem venha a recepcionar Cruz e Sousa de
nosso contemporaneo em diante.
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85), a ambiéncia em que os adeptos do “sacerddcio simbolista” viviam,
sobretudo o autor de Farois. Ndo falavam apenas de um mero estilo lite-
rario. Em reportagem de jornal, testemunhos, ha varias descri¢cdes do
magnetismo pessoal de Cruz e Sousa. Era a “forma como ele lia” sua ar-
te. Nos Ultimos anos de vida, 0 poeta reunia-se, quase sempre, ha misér-
rima pobreza do “Antro, assim chamado um quarto alugado num casaréo
de dois andares na Rua do Senado [...], cuja vista desembocava num
quintal com um tanque de lavagem e galinheiro coberto de folhas de zin-
co”. (CAPOBIANCO, 2014, p. 83)

Era como uma seita de Iniciados, pois Cruz e Sousa gravitava em
uma psicosfera tdo pessoal, intraduzivel, que foi capaz de deixar rastros a
ponto de ter “quase toda” sua obra publicada depois de morto. Era uma
devocdo mégica, e no “Antro”, “Cruz e Sousa vinha sempre com novos
trabalhos, que lia em voz alta sob uma atmosfera de ‘inviolabilidade e
segredo’, louvado em seu engenho criador nas reunides que Carlos Fer-
nandes chamou de ‘concilidbulos indevassaveis’” (CAPOBIANCO,
2014, p. 83)

Ao tracar vasto panorama historico em seu O Rio de Janeiro do
meu tempo, Luiz Edmundo descreveu com humor (embora o espirito do
local fosse outro) 0 “Antro”. Era, diz 0 memorialista:

impenetravel. Turris eblrnea. Reduto de entonados sonhadores. Loja magoni-
ca. Grande Oriente da literatura nacional [...], onde esses cardeais do simbo-
lismo, primazes da nova ideia, o arrebatado Carlos Fernandes a frente, cabalis-
ticamente, se encontram a desoras, em tertilias memoraveis (EDMUNDO
2003, p. 447-448)

José Céndido de Andrade Muricy (1976, p. 126) nos relata um
episddio em que fica clara a rara estesia e extremada sensibilidade de
Cruz e Sousa, que transcrevemos diretamente de nossa dissertacdo de
mestrado:

Eis que, certa feita, Cruz e Sousa declamava "Emparedado” em voz alta,
absorvido pela atencéo extatica dos companheiros. Embora concentrados, Car-
los e Tiburcio, que estavam proximos a janela, se deixaram distrair alguns
momentos por duas meninas da casa, que I& embaixo faziam gestos e lhes
mandavam beijos. Cruz e Sousa percebeu a desatencdo dos amigos e pediu
desculpas, interrompendo a leitura. Tibdrcio, diante do incémodo da situacéo,
sugeriu que saissem. JA no Campo de Sant’Anna, depois de longos minutos
em que o autor de Fardis permanecera num "mutismo estdpido”, tomado de
uma carranca de magoa que jamais 0s amigos haviam presenciado, por fim é
interpelado por Tiburcio, como rememora Carlos Fernandes:

— Cruz, que tem vocé, que lhe fizemos n6s? Isto ndo pode ser. Precisamos
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explicarmo-nos, disse, imperativo, peremptdrio.

O autor dos Broquéis desfez-se num pranto convulsivo, aos solugos, abra-
cando-se ao peito do seu confidente. Quando pdde falar, balbuciou:

— Oh! Isto vindo de vocé é horrivel! Foi uma desiluséo, um desabar de tu-
do! O naufragio da minha alma.

— Pois seriamos capazes [protesta Tiburcio], nés, que o adoramos, que
temos no seu afeto a Unica e suprema recompensa da nossa vida, 0 nosso esti-
mulo, o0 nosso orgulho, a nossa felicidade?!

Considerando-se o causador do incidente, Carlos D. Fernandes, entéo, ex-
clama que deve justica ao poeta, e que isto lhe sera conforto e consolo, pedin-
do perdéo de joelhos.

Ao transcrever a passagem, Andrade Muricy deixa para quem puder ler
nas entrelinhas: "era essa a atmosfera emocional que rodeava o poeta". (CA-
POBIANCO, 2014, p. 83-85)

O trabalho teérico que estamos construindo e o relato do episddio
emocional ndo sdo casuais, mas ferramentas que, articuladas a ciéncia,
encontram caminhos diversos. Por meio das ciéncias neuronais, cremos,
¢ possivel vislumbrar uma posicdo que nos conduza a uma forma atual
de ler Cruz e Sousa, e que ndo se afaste da sacralidade e da sensibilidade
dos quadros que expusemos®. Vejamos o que nos dizem Alberto Semeler
e Juliano do Carmo: “a Neuroestética, aliada aos grandes avancgos das
neurociéncias e com os recentes desdobramentos da neurofilosofia, pode-
r4 oferecer em breve argumentos contundentes para uma nova concepgao
de arte”. Entretanto, mesmo hoje estes cientistas podem nos esclarecer
alguns dados valiosos:

0 pensamento contemporaneo preocupa-se apenas com a cognicdo no sentido
linguistico e é incapaz de reconhecer questdes importantes, tais como senti-
mentos, emogdes, as intuigdes e as sensacdes. Tais faculdades ndo séo apenas
essenciais para a nossa condicdo humana, mas, sobretudo, funcionam como
canais vitais para a experiéncia plena. Os estudos da neuro-histéria da arte e
da neuroestética buscam a compreenséo de algo tratado como uma ficcéo para
muitos pés-modernistas: aquilo que os antigos chamavam de natureza huma-
na. [...] Para os artistas conceituais a ideia da obra precede sua execu¢do e ndo
raramente substitui a propria experiéncia da obra. Assim, ao propor a sensagao
e a experiéncia enquanto processos basicos para que ocorram novas conexoes
neuronais, a neuro-histéria da arte e a neuroestética pdem abaixo as teses con-
ceituais de que a experiéncia cerebral esteja necessariamente ligada a um pro-

5 O testemunho do melhor amigo do poeta nos parece nitido. Nestor Vitor, escrevendo o que era
consenso entre os seguidores de Cruz e Sousa, afirmava “vir-nos néo sei que prestigioso fluido, néo
sei que vaga eletricidade de todo o seu ser”. (VITOR, 1979, p. 116)
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cesso puramente linguistico e simbdlico. A arte ndo é e nem deve ser uma ex-
periéncia inécua. Ela deve perturbar o expectador, provocar sensagdes corpo-
rais, prazer, estados de euforia, repulsa, inquietacdo e angustia. Desse modo,
ela revive a sua poténcia mitica: a transmutagdo. (SEMELER & CARMO,
2011, p. 4-16)

O resgate do emocional, do psiquico, das turbuléncias nos substra-
tos da consciéncia, tudo entra na arte. Desse modo, 0 posicionamento das
neurociéncias ndo se distancia, em nosso entendimento, das considera-
¢Oes trabalhadas pela performance do leitor, por Paul Zumthor (2000);
dos efeitos sobre o receptor, por Wolfgang Iser (1996, 1999); da volta
para si mesmo e recriacdo do poema no leitor, de Octavio Paz (2012), do
“lampejo momentaneo” em que Walter Benjamin (1987) captura o mo-
mento histérico; e tampouco da atmosfera sacraria e devota em que habi-
tavam Cruz e Sousa e seu séquito. A neuroestética, em suma, inclui o
componente emotivo, a comog¢do, a mudanca fisiondmica, a alteracdo de
animo, a agitacdo e todas as expressdes que o corpo manifesta através do
psiquico, no proprio cerne da fruicdo da obra de arte, apontando para
uma visdo atual que — de certo modo — relega a um plano secundario as
autdpsias gramaticais e dissecagdes morfossintaticas.

E, em sintese, uma coisa sO: cada um, a seu modo, acolhe e colhe
suas individuais “eflorescéncias™ através de Cruz e Sousa. Hoje, séo “flo-
res negras do tédio”’; amanhd, cristais e neblinas.

Como isto se da, entdo, na vida real da poesia; como podemos ler
Cruz e Sousa prospectivamente, de forma nova e que ndo desconsidere
0s avangos de pesquisadores que nos precederam? E, ainda, como nédo
recair em meras divagacdes ou fugir do texto? Como “enxergar” a escu-
riddo de um porvir sempre adiado, que permeia o brilho do momento
presente, como alude Giorgio Agamben (2009)? E o que, enfim, nos cabe
agora.

2. Aleitura poética prospectiva do “Acrobata da dor”, de Broquéis

ACROBATA DA DOR

Gargalha, ri, num riso de tormenta,
Como um palhacgo, que desengongado,
Nervoso, ri, num riso absurdo, inflado
De uma ironia e de uma dor violenta.
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Da gargalhada atroz, sanguinolenta,
Agita 0s guizos, e convulsionado
Salta, gavroche, salta clown, varado
Pelo estertor dessa agonia lenta...

Pedem-te bis e um bis ndo se despreza!
Vamos! retesa 0s musculos, retesa
Nessas macabras piruetas d'aco...

E embora caias sobre o chdo, fremente,

Afogado em teu sangue estuoso e quente

Ri! Coragdo, tristissimo palhago.

O titulo nos traduz pertencimento, colagem. Ndo é o acrobata na

Dor; é da Dor, a ela pertence, esta cativo, e com ela faz peripécias. E
possivel sentirmos a natureza humana em inquebrantavel embate. Que 0
primeiro verso sobreponha variantes semanticas da prépria risada (“Gar-
galha/ri/riso”) ja foi dito por muitos, como a aliteracdo neste verso:
“Gargalha, ri, num riso de tormenta”, mas 0 “r”” rascante repassa 0 Verso
como um rugido de imprecacdo, uma admoestacdo com certo escarnio
raspado, se dito em vocalidade. E agressivo por si, embaralha-se a lin-
gua, que acorda impressdes de arrastamento, ranhura. E a sensacdo. Cor-

po.

Mas o choque com o titulo nos sobressalta. Wolfgang lIser, privi-
legiando as negacfes em sua teoria do efeito, explica os desnorteamentos
que um novo trecho opera, quando muda ou destrdi, pela negacéo, a ideia
que o leitor fazia sobre o que lera anteriormente (ISER, 1996, 1999). Ora,
0 primeiro verso, picotado de virgulas, lemos como um solugo, ou a frase
entrecortada de quem vem correndo ou esta em choque. As assonancias
entre o titulo e a “gargalhada” imagetizam a boca rindo, por ser obrigada
a ficar escancarada, na aliteracdo das sete vogais abertas (‘“Acrobata da
dor/Gargalha). Lembra o riso de dor, que alguns tém no inusitado de
um golpe trépego ao andar, ou o riso tragicbmico dos que veem o mo-
mento. Mas o verso acumula a “gargalhada” o “ri”, trazendo-nos a sensa-
¢éo entrecortada e ampliada de quem ri forte para ser ouvido. O “riso de
tormenta”, porém, paralisa-nos, projeta-nos a imagem de carrascos, in-
quisidores, promiscuos das Saturnalias que Mikhail Bakhtin descreveu
em sua ideia de carnavalizacdo (BAKHTIN, 1987); enfim, seres tenebro-
sos que personificam a propria gargalhada do Mal (intensificada ao ma-
Ximo no verso). Em esséncia seria um oximoro, pois no campo semantico
de tormenta, que inclui borrasca, temporal violento, tumulto, agitacdo,
desordem, o “riso” parece colidir antiteticamente. Isto constatamos, mas
nos interessa a face performatica, pois “riso de tormenta” € expressao
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que, em cada intimo condensa um fluxo biografico e psiquico: é o riso de
quem foi assaltado e narra o fato em um gargalhar nervoso, o riso® de pa-
vor. Criticos j& destacaram o riso irnico em Cruz e Sousa, mas 0 que
sentimos ecoar em nés é um ruido satanico, reiterado e saturado, riso hi-
tchcokiano, que, na expressdo do poeta, soa como um espasmo luciferi-
no.

Mas seguimos, mesmo que a vocalidade nos tenha arranhado a
garganta’ pelo “r”, que 0 primeiro verso reitera na aliteragcdo. Ndo sdo
palavras, sdo forcas imagéticas que vemos em turbilhdo nos traspassar,
penetrando-nos e fugindo. O segundo verso, na palavra “como”, sugere
uma sombra de metéfora pairando, que poderd vir, mas a suposta alegria
do palhago, sua ingenuidade lirica, sua representacdo do ridiculo diverti-
do, j& vem destruida por um “gargalhar de tormenta” em que ele nos sur-
ge “desengongado”. Sentimos a ideia, habitual, de que palhacos se mo-
vem como esqueletos quebrados, como guiados por marionetes em um
teatro de fantoches. Sim, mas esta imagem é assustadora: um palhaco
movendo-se aos tropecos com uma risada maligna. E uma cena que es-
tendemos seu fluxo temporal na demora que Paul Valéry recomendava,
ao complexificar as palavras ndo as lendo tdo rapidamente. (VALERY,
2007, p. 203 e 218)

Quando o quarteto segue, o terceiro verso repete, ipsis litteris o “ri
num riso”, na mesma posicdo do primeiro verso, ou seja, a partir da se-
gunda palavra. Ritmica e visualmente paralela, a expressdo ndo é tauto-
I6gica, é sobreposta, como se ja gritasse. Essa gargalhada ja incomoda
aos ouvidos, porque agora 0 riso € “absurdo”, ostentativo, impressivo,
crivado e cansado das tantas virgulas solucadas. E um riso que, ao final
da estrofe, também é inflado de uma ironia e dor violentas. Traz-nos a
sensagdo apavorante de um espasmo epilético. Assim o sentimos. Toda-
via, 0 Verso traz o personagem “nervoso”, que, por isso, ndo se autodo-

6 O riso traduz também resposta ao obsceno e ao sexual, “e, a importancia de que se revestem es-
ses fatores decorre do significado de distensdo da face aos tabus impostos pela sociedade e interio-
rizados na mente dos individuos”. (SANTOS & ROSSETTI, 2012, p. 188-198)

70 efeito, para Paul Zumthor se d4 mesmo no corpo do leitor: “o [que o] poético tem de profundo [¢
a] fundamental necessidade, para ser percebido em sua qualidade e para gerar efeitos, da presenga
ativa de um corpo: de um sujeito em sua plenitude psicofisiolégica particular, sua maneira prépria de
existir no espago e no tempo e que ouve, vé, respira, abre-se aos perfumes, ao tato das coisas. Que
um texto seja reconhecido por poético (literario) ou nédo, depende do sentimento que nosso corpo
tem. Necessidade para produzir efeitos; isto é, para nos dar prazer. E este, a meu ver, um critério
absoluto” (ZUMTHOR, 2000, p. 35. Grifos nossos).
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mina, podendo ser algoz e vitima da cena. O “riso absurdo” potencializa
0 “riso de tormenta”, mas a estrofe diz que esse riso é “inflado por uma
ironia”. Como alguém se “infla” de ironia? Em nds, ecoam confusdes de
cenas, reminiscéncias, mas ao contrario de Friedrich Nietzsche, que con-
denava os exegetas da poesia, que tentavam apanhar o poeta-borboleta, e
no instante lhes escapava (NIETZSCHE, 2014, p. 129), nds nos atreve-
mos ao hoje, ao agora. Ironia inflada nos acorda ritos sacrificiais nas are-
nas romanas, em que a espadada de misericdrdia era acompanhada pela
irbnica multiddo que suspendia o ar na expectativa sadica do assassinio.
E o que vé o chute da cadeira na forca, ou solta a guilhotina de um con-
denado que Ihe é ironicamente amigo ou familiar, por ordens de alguém
que sequer conhece. Um pavoroso quadro mitico brota-nos dessa “ironia
inflada”, que é também um tomar de ar por uma “dor violenta”. N&o
“lemos” 0s versos de Cruz e Sousa, eles nos sdo sensoriais, nos inter-
rompem a respiracdo, a dor s6 é “violenta” se margeia os limites do insu-
portavel, se ruge nas masmorras medievalescas; é a dor que ressumbra da
“grandiloquéncia discursiva” e da ironia sarcastica das telas de Edvard
Munch, pintor que certa vez declarou: “a doenca e a insanidade foram
anjos negros no meu ber¢o” (VRIES, 2010, p. 272), e — em todo esse
despertar expressionista-individual — paira a cena do palhago, que vem na
imagem que Augusto dos Anjos constrdi, em “As cismas do destino” (e
que Nnos sugere uma “ponte” com 0 “Acrobata da dor”):
Os esqueletos desarticulados,
Livres do acre fedor das carnes mortas,

Rodopiavam, com as brancas tibias tortas,
Numa danga de nimeros quebrados! (ANJOS, 2000, p. 24)

Esse é o clown que nos demoniza o poema.

O segundo quarteto é a exasperagao extrema da dor, pois, além da
gargalhada ser atroz, que vem saturada de perversidade cruel, do desu-
mano e do impiedoso, é também “sanguinolenta”. Como sentimos uma
risada que, em tudo isso, é “sanguinolenta”? Como? Perpassa-nos a mi-
séria humana, tanto a surrealista imagem de quem ri com tanta intensida-
de que sangra pela boca, algo talvez inverossimil, mas metaférico da ri-
sada que, de tdo destruidora, ri das guerrilhas pavorosas, dos corpos tom-
bando em cascata aos tiros, as bocas ensanguentadas nas grandes guerras,
¢ o recrudescimento da dor profunda transmutada junguianamente em um
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gargalhar sombrio®. Hoje, agora, temos um alvorogo, uma vibragdo mag-
nética dessa dor que chega a verter sangue, que — fosse Cruz e Sousa da
etnia que fosse — ndo apaga da mente histérica a gargalhada inssurecta
dos escravos acoitados nos troncos, que imprecavam com ironia para nao
dar prazer aos algozes. Mas, daqui a um ano, talvez a risada sanguinolen-
ta nos apareca de outra forma. Recriamo-nos sempre. Assim lemos hoje.

O quarteto avanca, mas o palhaco agita seu chocalho — o0 guizo — e
0S Versos se entrecortam nas virgulas, pela convulsao do personagem:
Da gargalhada atroz, sanguinolenta,

Agita 0s guizos, e convulsionado
Salta, gavroche, salta clown, varado [...].

Quando vocalizamos, na esteira do conceito de Paul Zumthor
(2000), ouvimos acordes supressivos, imprevisiveis, as repeticdes da ana-
fora “salta” parece-nos uma intensificacdo do grotesco literario, que, em
meio a tantas virgulas, vem entrecortado de sarcasmos, risadas cadencia-
das e lentas, de quem ri ironicamente e quer ser ouvido. A ordem do
“agita”, que vem de outrem sobre o palhago, j& foi mencionada por mui-
tos intérpretes, mas, para nés, o imperativo parece varar todo o soneto
pela sua prépria justificagdo de existéncia. Sentimos Cruz e Sousa atra-
vessar a ideia do palhaco inserindo moleques que saltam, travessos, sobre
os despojos humanos da guerra, citando o “gavroche™, personagem de
Os Miseraveis, de Vitor Hugo, criado nesse contexto. Mas o poeta empa-
lidece o personagem e o desnatura de sua centralidade, pois o clown, an-
tigamente, era o palhaco que surgia com uma “caricatura toda branca no
rosto e atendia a outro palhaco que vinha com a maquiagem normal de
palhaco”. (BOLOGNESI, 2009, p. 18)

Seguimos uma imagem em movimento, caricata € macabra, que

8 Em um dos tantos casos que tratou e narrou, o psiquiatra suico nos conta que uma mulher, “ao re-
ceber a noticia da morte do pai, foi acometida de uma dor estranha, que culminava em crises histéri-
cas de riso” (JUNG, 2011, p. 47)

9 Sérgio Cardoso sugere que o personagem “Gavroche” tenha vindo da inspiragdo de Victor Hugo
sobre o quadro de Eugéne Delacroix, de 1830, “Liberdade Guiando o Povo”. Explica o pesquisador:
“Existem varios depoimentos dos acontecimentos de 1830 que descrevem uma populagéo tal qual
vemos na pintura, que nos informam sobre sua origem profissional diferenciada, sobre a presenca
dos cadaveres em putrefagdo no calor forte do verdo europeu, sobre a participacdo de garotos meio
heroicos, meio brincalhdes. A presenga desses moleques foi real: mais tarde, em 1862, Victor Hugo
os transformaria em mito literario nos Miseraveis, com o personagem de Gavroche”. (CARDOSO,
1987, p. 394)

110 Revista Philologus, Ano 23, N° 68. Rio de Janeiro: CiFEFiL, maio/ago.2017.



Clrerdo Hrimnense do M%ﬂ’ym eﬁ%ymﬁéﬁaﬁ
no final da estrofe se agudiza:

Da gargalhada atroz, sanguinolenta,
Agita 0s guizos, e convulsionado
Salta, gavroche, salta clown, varado
Pelo estertor dessa agonia lenta...

O “estertor” desaba, sobre a estrofe, um suspiro entrecortado de
moribundos, e a “agonia lenta” transfigura o préprio interior do palhaco,
que, embora espasmadico, rindo demoniacamente, chagado de ironia so-
bre um metaforico monturo de soldados abatidos, sofre, porém, a agonia
lenta, que ndo vem de fora, mas que atravessa seu historico e as tessituras
da psique do proprio palhaco. A cena horrenda em que 0 personagem es-
ta “nervoso” e sob “agonia lenta” desloca a temporalidade e duracéo dos
estados de &nimo. Como sentimos a tensdo de uma dor lenta? O verso diz
que o clown é “varado pelo estertor”. Ndo 0 vemos exangue, mas o limite
que resvala na morte aparece caricaturado, como se a morte “varasse” 0
desesperado, atravessando-o, seguindo adiante e retornando. “Varar” nos
soa como um através, em que o estertor vai e volta, a morte claudica e
gargalha, e a agonia se demora.

E uma cena de tonalidades expressionistas, talvez surrealistas, as-
sim a sentimos, talvez retratando fragmentos perdidos da cinematografia,
mas a realidade esta nos versos, e ndo podemos interromper no segundo
quarteto, tdo saturado de vogais abertas, que, ao ser vocalizado, um ora-
dor abriria tanto a boca que pareceria estar rindo. E os dois primeiros
quartetos, na quebra e irregularidade das virgulas, imprimem pausas®®
que parecem desarticulages, em que vocdbulos se demoram na dicgéo
mais do que outros — sintamos a lentiddo que se arrasta na vocalidade do
verso, com a anafora “De uma ironia e de uma dor violenta”, que, de or-
dinario, a dizemos dolorosamente devagar — e, de repente, as interpola-
cOes aparecem rapidas, frenéticas, como em “Salta, gavroche, salta
clown, varado”.

No primeiro terceto, a busca pelas palavras raras e da mais ex-
pressiva feicdo seméntica, como tivemos até aqui, desaparece, irrompen-
do o grito coloquial, prosaico, que soa como um brado perverso, com o

10 Sentimos as pausas no soneto como pontos reflexores de imagens e ideias, negacées ou afirma-
¢es. Alfredo Bosi trabalha as pausas nesta dualidade que lhes é intrinseca: “A pausa é terrivelmen-
te dialética. Pode ser uma ponte para um sim, ou para um ndo, ou para um mas, ou para uma sus-
pensao agdnica de toda a operagdo comunicativa. Em cada um dos casos, ela traz a marca da espe-
ra, o aguilhdo da fala, o confronto entre os sujeitos”. (BOSI, 1977, p. 100)

Revista Philologus, Ano 23, N° 68. Rio de Janeiro: CiFEFiL, maio/ago.2017 111



Clocrdo Ahsminense b M%ﬂ’ym eﬁ%ymﬁéﬁaﬁ

palhago-gavroche ja transfigurado no meio do picadeiro, ensurdecido
com as sandices da gritaria em volta: “Pedem-te bis e um bis ndo se des-
preza!” Nesta atmosfera é que este grito eclode em nossa mente. Destroi-
se 0 prosaismo tipico oitocentista (que ndo vimos neste soneto) e surge
um verso que poderia ter sido escrito hoje, agora.

O manancial expressivo traduz a recriacdo corpdreo-espiritual do
poema, no sentir de Octavio Paz, em que o mergulho em si vai “ao en-
contro do inominavel”. Sentimos, nesse instante, que a intraduzibilidade
do sentido ndo se da porque ndo possam ser “fechados”, mas — para nés —
“a dindmica do arremesso” (a expressao € de Roger Bastide) no inomina-
vel que Octavio Paz nos mostra, deriva da multiplicidade de sentidos que
emergem, 0s tocamos, e se transmutam na proxima leitura. O indizivel é
dizivel dentro de n6s, quando lemos Cruz e Sousa, mas é movente e sO
nosso: alguns aspectos tenebrosos que jazem nas nossas escuridfes ani-
micas, e que talvez emergissem em sessfes de psicanélise — o proprio
Roger Bastide o sugeriu®! —, vém a tona nestes versos.

Mas o terceto prossegue, torturante:

Pedem-te bis e um bis néo se despreza!
Vamos! retesa os musculos, retesa
Nessas macabras piruetas d’ago...

H& uma forga que parece compulsar as profundezas do que impele
para frente e impede a interrupgdo: ndo se pode parar. O ser humano,
chagado pela dor do preconceito e da violéncia, qualquer gque seja, quan-
do chega aqui, identifica a ironia de ser segregado sem motivo substanci-
al, de forma “irracional”, sem justificativa, e que ndo pode parar, aconte-
¢a 0 que acontecer. A imagem do palhaco se nubla, por um instante, e
vemos o0 poeta catarinense em incessante luta contra o meio que o exclu-
fa, seguindo em frente “custe 0 que custar”, porque “um bis ndo se des-
preza”, e esse “bis” ndo aparece, no soneto, COMO uma cena circense que
ja ocorrera e seria repetida: € o préprio drama que explode na cena, com
0 amargor palatavel do que ja foi vivido e revivido tantas vezes, além das
extremidades do soneto, mais ainda derivado dele.

! Para compreender Cruz e Sousa em sua totalidade, Roger Bastide chegou a sugerir: “as imagens
simbdlicas situam-se em planos diferentes; ha uma estratificagdo dos simbolos, que nos fazem des-
cer, de camada em camada, até ao mais secreto da alma. Para compreender os mais profundos, é
insuficiente a andlise da obra, ser-nos-ia necessario a biografia psicoldgica do poeta e, principalmen-
te, a de sua primeira infancia; os métodos da critica ndo véo téo longe, ser-nos-ia necessario langar
mao dos processos mais sutis da psicanalise”. (BASTIDE, 1979, p. 188)
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Novamente o verso repete as palavras, mas em forma de epistrofe,
em que “retesa” vem depois de duas palavras com fortissima exclamagao
(“desprezal!”, “Vamos!”), e fecha o verso. A mescla de sentimentos se
traduz no retesar dos muisculos, mas essa sensacdo nos acorda o que de-
viam vivenciar os martirologios do cristianismo primitivo, as persegui-
¢Oes, e a linha historica que abarca os mefistofélicos horrores medieva-
lescos, até a tortura da Ditadura Militar em nosso pais. Quem “retesa 0S
musculos” em toda esta ambiéncia de gargalhadas exponencialmente
acumuladas, em catadupas de gritos irbnicos entre movimentos desen-
goncados, sdo aqueles que, no “estertor de uma agonia lenta”, ja perde-
ram a forga para as lagrimas e sé lhes resta a ultima contracéo fisioldgica
antes da morte.

Retomamos a vocalidade. As cenas nos turvam os sentidos. Mas o
poeta ainda ndo terminou. Que “macabras piruetas d’ago...” Sd0 essas?
Piruetas sobre suportes de a¢o ndo sdo “d’ago”, ou “de ago”. Essas pirue-
tas se revertem na propria indestrutibilidade dos golpes que afetam o
existir, e que vdo se metamorfoseando, mas ndo cessam, e nos extermi-
nam no perecimento se ndo formos gladiadores, combatentes no palco da
vida. Teresa de Jesus, a Santa Teresa de Avila, dizia: “houve pessoas que
morreram [...] ndo tenhais medo de morrer de sede [...] pelejai como for-
tes até morrer na demanda”. (AVILA, 1995, p. 1756)

As “piruetas d’ago”, quando as ouvimos em uma “segunda leitu-
ra”*2, mudam de feicdo, porque internalizamos que sdo “macabras”. O
brilho do metal que, como um caleidoscépio, retratava a propria insus-
tentabilidade do existir, torna-se nefando, funesto. Davi Arrigucci Jr. ja
notara “a heranga romantica do grotesco sério como irrupcdo do demoni-
aco” (ARRIGUCCI Jr., 1999, p. 179) em Cruz e Sousa, mas aqui ha um
grotesco amedrontador, talvez heranga do carnavalismo bakhtiniano®?,

12 |ser explica as mudangas nas reiteragdes da leitura: “Se o sentido do texto se amalgama téo inex-
trincavelmente com a extensao temporal da leitura, cada realizagdo do sentido tera um alto grau de
individualidade. Isto é confirmado pela experiéncia que fazemos ao lermos duas vezes 0 mesmo tex-
to. A segunda leitura nunca sera totalmente idéntica a primeira [...] O sentido construido na primeira
leitura influenciara o processo de formagao de sentido durante a segunda leitura. Pois agora o senti-
do da primeira leitura coloca a disposi¢do um conhecimento que interfere constantemente em cada
nova leitura [...] Dessa forma se constitui [...] um novo sentido, o qual, na primeira leitura, ndo era
percebido ou n&o se realizava porque o carater artistico condicionava a peculiaridade do sentido ex-
perimentado” (ISER, 1999, p. 78. Grifos nossos).

13 Mikhail Bakhtin, que em seu estudo extraiu das Saturnalias Romanas o conceito de “carnavaliza-
¢ao’, entende-a como os entrechoques das identidades sociais, a troca na alteridade por meio da
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algo que transmuta em horrivel o movimento do palhago se desviando
com o rigor do metal — mas desengongado — das monstruosidades da vida
com as quais tem de lidar.

E claro que, quando lemos todo o soneto personificando Cruz e
Sousa no proprio eu lirico, e quando o deslocamos para a figura do pa-
Ihaco hediondo e sofredor, duas novas leituras surgem. A primeira indica
0 poeta aconselhando a quem deva pisar nas ruinas e escombros da pro-
pria existéncia para ironicamente seguir em frente, até a morte; e a se-
gunda recolhe a amargura miseravel da discriminagdo'4, que o préprio
poeta, quando publicou este soneto (SOUSA, 1890, 1893), ainda ndo ha-
via sofrido quicd metade do que lhe esperava, mas que, ao final da leitu-
ra, fica-nos como uma dor no peito, a mesma que sentimos ao ver, na
imagem em preto e branco, o Pastor Martin Luther King proferir: “I have
a dream™5,

Mas o soneto se encerra no terceto final. Ei-lo:

E embora caias sobre o chédo, fremente,
Afogado em teu sangue estuoso e quente
Ri! Coragdo, tristissimo palhago.

A metaforizacdo do coracdo como palhago pareceu a muitos her-
meneutas, dissecadores das morfologias, ébvia e talvez comum. Aqui,
porém, sentimos outro panorama. O clown, o gavroche, 0 “espantalho
humano” que se sacudia no meio do gargalhar sarcastico e do imperativo
(que no verso nos soa metafisico, como o proprio “viver nos gritando”)
de seguir em frente, cai no chdo em estado de freméncia, cujo campo se-
mantico percorre a vibracdo, o agito, a violéncia. Fosse uma cena, o ter-
ceto final aproximaria a cAmera, capturando em close as contor¢Bes de
desespero do protagonista. Aqui nos fulguram, ocultos, personagens da
filmografia de Tim Burton, em que a estranheza simbolica é uma cons-

transgressao, e constréi uma imagem vocal “de praga publica’, calcada no grotesco, no exagero, no
vulgar, no cdmico, nas obscenidades e insultos que marcavam a dissolugao e intercdmbio das fron-
teiras. Ver em Bakhtin (1987).

14 Entre reduzir a leitura de Cruz e Sousa a um viés de softimento por preconceito etnorracial, e in-
cluir esta realidade em um macrocontexto de leitura, como o fazemos aqui, ha uma abissal diferen-

ca.

5 Tradug&o: “Eu tenho um sonho”. No dia 28 de agosto de 1963, nos degraus do Lincoln Memorial
em Washington, D.C., o ativista politico americano, pastor Martin Luther King, proferiu o histdrico
discurso publico em que almejava a uniéo e coexisténcia harmoniosa entre negros e brancos no fu-
turo. Ver em: TOVELA & JOSE, 2005.
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tante, que — para nds — se mescla ao horror baudelairiano®®.

A imagem mental de afogar-se em seu proprio sangue, que por
“estuoso” mantém a agitacdo da cena, nos despertou alguns flashes, que
estdo no horror que a imagem sugere. O acoite dos cativos, no tempo da
Pré-Abolicdo em que viveu Cruz e Sousa por 26 anos, era cruel nos es-
cravos que, quando capturados, eram surrados e acoitados de tal modo,
que muitos morriam. A hemorragia, que ia lhes fugindo pela boca, nos é
sugerida pela imagem que o poeta exibe no participio passado “afogado”,
como se o ato se tivesse consumado, em vez de “afogando-se”, impri-
mindo uma sensacao que tonaliza o suplicio continuo.

O ultimo verso se eshate contra uma parede, se interrompe: “Ri!
[a pausa vocalizada “respira”] Coracdo, tristissimo palhaco”. Paulo Le-
minski (2003) havia notado que, em “tRIstissimo”, 0 poeta projetou o ri-
S0 em seu contrério superlativo, mas aqui a imagem que fecha o soneto
ndo cessa na metéafora e na argucia do curitibano. O apelo é humano —
nao ha ponto de exclamacéo no final do soneto. Cruz e Sousa nos parece
exigir que, ao término do soneto, sejamos obrigados a ler novamente, a
fim de enxergar a figura clownesca como simbolo do coragdo humano,
no meio do picadeiro da vida. As imensas dores, ironias, batalhas da vi-
da, todas nos vém a mente. Como Octavio Paz (2012) bem o disse, essa
experiéncia inteira ndo é algo a ser narrado depois — pois 0 que fizemos
foi dar palida impressao da dimensionalidade do poeta, ainda contempo-
réneo — mas é um fendmeno que se da na leitura, pois o fluxo imagético
que vai recriando simultaneamente cenas, figuras, nomes de martires, de
santos ou de familiares, toda a experiéncia que dilata as sensorialidades
ocorre no ato da experiéncia estética. N&o raro alguém nos diz: “diante
da morte, passou-me a vida toda em um instante”, ou mesmo “no mo-
mento do acidente, cenas e cenas de vida se agruparam em minha men-
te”. Quem jamais ouviu isso?

Mesmo que ndo metaforizemos o coracdo em palhaco, sempre
lendo como uma figura circense, sabemos que em toda a impressividade
agonica e dilacerada dos versos, nos estamos la. Fica-nos o soneto como
imagem multipla, em bloco, sonora e transfigurada, como a recordacao

16 Nestas imagens, que nos remetem a Baudelaire, ressoam brumas de um satanismo gético que
nos inspira a filmografia contemporanea de Tim Burton. Sobre Baudelaire e o simbolismo gético de
Tim Burton, consultar Adriane de Paula Majczak (2011); sobre a ligagdo entre Simbolismo e a tema-
tica gética de Tim Burton, consultar Rita Barroso Nabais (2010).

Revista Philologus, Ano 23, N° 68. Rio de Janeiro: CiFEFiL, maio/ago.2017 115



Clocrdo Ahsminense b M%ﬂ’ym eﬁ%y/ﬂ{%@u

sensorio-psiquica de uma musica recém-ouvida®’.

3. Conclusao

A leitura que fizemos nestas paginas, individual, em que o texto
nos foi o guia-mater perene, mudara quando nés mudarmos. A Grande
Arte s6 o é, entendemos, quando capaz de ser sempre materialmente a
mesma, mas encontrar-nos em momentos diferentes, acordando mundos
diversos. Brotam-nos o fluxo da experiéncia psiquica mutante e continua,
revivida e sempre nova, ora opaca como uma bruma lacrimosa, ora rica
do brilho lustral de vitrais géticos. Contudo, sempre nossa.

Octavio Paz traduz o que buscamos na leitura do “Acrobata da
dor”, no sentido da revivescéncia, resgatando as reminiscéncias desperta-
das pelos versos, mesmo que o autor mexicano nao tenha se referido a
Cruz e Sousa:

Para além, fora de mim, na espessura verde e ouro, entre os galhos trému-
los, canta o desconhecido. Estd me chamando. Mas o desconhecido € intimo e
por isso sabemos, com um saber de recordacdo, de onde vem e ainda vai a
voz poética. Eu ja estive aqui. A rocha natal ainda guarda as marcas das mi-
nhas pegadas. O mar me conhece. Aquele astro um dia ardeu na minha méo
direita. [...] Teus pensamentos sdo transparentes. Neles vejo a minha imagem
confundida com a tua mil vezes até chegar a incandescéncia. [...] Todos os
homens séo esse homem que é outro e sou eu mesmo [...]. (PAZ, 2012, p. 188)
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