Gewcedo Hovrmenense de gm@gk@meb@m

EM TORNO DO CONTO FELICIDADE CLANDESTINA:
A LEITURA COMO NECESSIDADE, PRAZER E DOR

Rute da Silva Santos (UFT)

s_rute @hotmail.com

Luiz Roberto Peel Furtado de Oliveira (UFT)
luizpeel @uft.edu.br

Fico as vezes reduzida ao essencial, quer dizer, s6 meu
coragdo bate.

(Clarice Lispector)

A expressdo adequada de um objeto no sujeito — um ab-
surdo contraditdrio: porque entre duas esferas absoluta-
mente diferentes como o sujeito e o objeto ndo existe
causalidade nem exatiddo, mas uma relacdo estética, isto
€, uma transposi¢do insinuante, uma tradugo balbucian-
te em uma lingua totalmente estranha.

(Frederico Nietzsche)

RESUMO

O presente artigo apresenta uma analise do conto Felicidade Clandestina, de Cla-
rice Lispector, por meio de uma conceituacio filoséfica de literatura, de leitura, de
texto e de leitor. Nossa andlise adota as concepcdes tedricas de Gilles Deleuze e Félix
Guattari (1992), na perspectiva da geofilosofia; além de Frederico Nietzsche (2014) e
Macedonio Fernandez (1998), que tratam respectivamente da vontade da poténcia e
da leitura literaria. O objetivo dessa analise critica é compreender os modos tao singu-
lares da leitora que é personagem do conto, para revelar os aspectos metaféoricos do
territorio da leitura literaria, ampliando esse universo para os processos de desterrito-
rializacio e reterritorializacdo. A metodologia adotada é um mergulho poético no
mundo conflitante da personagem que se submete a terriveis humilhacoes em busca
do livro desejado. Apresentaremos os tracos de semelhanca entre a narradora-
personagem da historia e a autora, e colocaremos em evidéncia a dicotomia entre o lei-
tor e o nao leitor.
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1. Introducdo

A leitura se torna muitas vezes uma necessidade intrinseca e indi-
vidual, como sdo a fome e a sede; por isso, nds precisamos que ela seja
saciada, sua auséncia causa um desconforto progressivo que se transfor-
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ma em dor, desespero, angustia e morte. A literatura € isso, o alimento do
leitor. Compreendemos como leitor aquele que 1€, ndo por obrigacio,
mas por uma necessidade vital e de prazer, ndo hd um padrdo de leitura a
ser seguido, cada leitor cria o seu, levando em conta contextos, assuntos,
géneros e tipologias textuais de seu agrado, que contemplem seus inte-
resses particulares tanto conscientes quanto inconscientes.

2. A felicidade clandestina

O conto Felicidade Clandestina, de Clarice Lispector, expde a re-
lagd@o entre o texto e o leitor no limite mais profundo de dependéncia. A
menina leitora retratada na histdria vive situagdes conflitantes em busca
da leitura. Ela prépria narra os episédios torturantes a que se sujeitava na
esperanga da recompensa sagrada, o livro: “na minha ansia de ler, eu nem
notava as humilha¢des a que ela me submetia: continuava a implorar-lhe
emprestados os livros que ela ndo lia”. Nota-se aqui o inicio dessa tortura
ainda nem percebida, a vila, dotada de puro sadismo, descobriu naquela
menina quixotesca uma presa fécil para sua maldade, pois “possuia o que
qualquer crianca devoradora de histdrias gostaria de ter: um pai dono de
livraria”. Nesse contexto, ler estava fora das posses financeiras da garota
que adorava livros, e, a partir dai, ela passa a ser subjugada.

Entender o papel da literatura na vida do leitor € algo complexo e
metafdrico, ou simbdlico, que perpassa por desejos, sentimentos, expec-
tativas, ambicdes e frustagdes. Apds a leitura desse conto, a autora permi-
te que facamos essas observagdes até entdo ndo vistas, envolvendo-nos
na narrativa, provocando em nés 0s mesmos sentimentos e as mesmas
apreensdes daquela menina.

Clarice Lispector € sempre surpreendente na criacéio de suas histé-
rias intimistas e ndo € insensato dizer que, em muitas de suas ficgdes, ha
um pouco do seu préprio eu. No conto em questdo, podemos fazer uma
analogia entre ela e a narradora, uma pela necessidade de escrever; a ou-
tra, de ler. Eis o que ela mesma nos revela numa bela e emocionante con-
fissdo:

Ha trés coisas para as quais nasci e para as quais eu dou minha vida. Nas-
ci para amar os outros, nasci para escrever e nasci para criar meus filhos. [...]
A palavra é o meu dominio sobre o mundo. Eu tive desde a minha infancia va-
rias vocagdes que me chamavam ardentemente. Uma das vocagdes era escre-
ver. E ndo sei por que, foi esta a que segui. Talvez porque para as outras voca-
¢oOes eu precisaria de um longo aprendizado, enquanto que para escrever o a-
prendizado € a prépria vida se vivendo em nés e ao redor de nés. E que ndo
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sei estudar. Adestrei-me desde os sete anos de idade para que um dia eu tives-
se a lingua em meu poder. E, no entanto, cada vez que vou escrever, € como se
fosse a primeira vez. Essa capacidade de me renovar toda a medida que o
tempo passa € o que eu chamo de viver e escrever. (LISPECTOR, apud NU-
NES, 1986, p. 3)

O desejo de ler € o sentimento mais agugado da narradora do con-
to, na mesma dimensdo da vocagdo da autora em escrever — para ambas
af estava o sentido de viver. Quando aquela menina gorda e sardenta des-
cobre que sua colega, esbelta e bonitinha, tem esse sentimento incontro-
lavel pela leitura, instaura contra ela uma discreta vinganca. Por que ta-
manho 6dio por quem amava ler? As duas garotas ocupavam dois para-
digmas opostos: a leitora e a nao leitora.

Mas afinal, o que € o leitor? A literatura em suas inimeras ficgoes
procura resposta para essa indagacdo e para outras subjacentes. Quem &
aquele que 18?7 Onde estd lendo? Para qué? Em que condi¢gdes? Qual é
sua histéria? Para Macedonio Ferndndez (1998), “para poder definir o
leitor € preciso saber encontrd-lo”. Esse € um dos papéis da literatura. No
conto Felicidade Clandestina, o leitor € uma adolescente, humilde, cheia
de encantos e apaixonada por livros, que se descobriu inteiramente entre-
gue a essa paixdo, quando soube que a sua fiel inimiga possuia o livro de
seus sonhos. Leiamos:

Até que veio para ela o magno dia de comegar a exercer sobre mim uma
tortura chinesa. Como casualmente, informou-me que possuia As Reinagoes
de Narizinho, de Monteiro Lobato. Até o dia seguinte eu me transformei na
propria esperanca da alegria: eu ndo vivia, eu nadava devagar num mar suave,
as ondas me levavam e me traziam. (LISPECTOR, 1998, p. 6)

E mais que natural uma adolescente nutrir-se de paixdes avassala-
doras; entretanto, personificar um livro nunca havia sido comum nesse
universo jovem. Eis o perfil desse leitor, aficionado tdo bem por Clarice.
O livro € para a garota um jovem gald a quem ela precisava decifrar e
devorar. A vild caberia a tarefa de fazer essa apresentacio entre os dois,
quando prometera o empréstimo: “Era um livro grosso, meu Deus, era
um livro para se ficar vivendo com ele, comendo-o, dormindo-o. E com-
pletamente acima de minhas posses. Disse-me que eu passasse pela sua
casa no dia seguinte e que ela o emprestaria”. (Idem, ibidem)

A partir dessa promessa, a jovem apaixonada penetra num mundo
de fantasias, desejando cada vez mais o amado, dia apds dia; e a ansia de
té-lo nos bracos renascia a cada expectativa negativada pelo “volte ama-
nhd”. E por quanto tempo permaneceram as andangas da leitora aquela
casa? “Nao sei. Ela sabia que era tempo indefinido, enquanto o fel nao
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escorresse todo de seu corpo grosso” (LISPECTOR, 1998, p. 7). O dese-
jo daquela moga paradoxalmente se torna dor, ela agora passa a ser um
animalzinho ingénuo na rede do cagador.

Estabelece-se, assim, um conflito, que serd determinante para a
continuidade da narrativa. E a base desse conflito é uma forma de ajus-
tamento que almeja uma conformacao de forcas, uma verdadeira transpo-
si¢do ou transvaloracdo entre as partes envolvidas no embate.

Frederico Nietzsche discute bastante esse jogo de forgas que se
estabelece na manifestacdo da vida; em Assim Falou Zaratustra, o filéso-
fo afirmou que a propria vida é vontade de poténcia — toda manifestacdo
de vida é, realmente, uma guerra ou uma relacido de forgas, o que fica
claro no conto: ela ja ndo enxergava mais nada ao seu redor, seus dias re-
sumiam-se na incessante e alucinante espera, seu corpo ja dava sinais do
mal prazeroso que ela sentia, embriagada pelo 6pio da perversa inimiga
da leitura:

Quanto tempo? Eu ia diariamente 2 sua casa, sem faltar um dia sequer. As
vezes ela dizia: pois o livro esteve comigo ontem de tarde, mas vocé s6 veio
de manha, de modo que o emprestei a outra menina. E eu, que ndo era dada a
olheiras, sentia as olheiras se cavando sob os meus olhos espantados. (LIS-
PECTOR, 1998, p. 7)

A leitora em questdo é uma personalidade pouco comum, dentre
tantos leitores do universo da literatura, € uma espécie de masoquista, ela
se alegra com o sofrimento, passa ser vitima, por vontade prdpria, porque
acredita na felicidade vindoura. Ela se desterritorializa de seu mundinho
anterior e se reterritorioraliza em outro espaco, perdida no fluir de suas
sensacoes internas e externas - isso traduz a nocao deleuziana da literatu-
ra, quando percebemos a criagdo de um novo jeito de catalisar a poté€ncia
da leitura, que leva ao limite da expressdo. Nossa leitora é movida por
afetos e por perceptos, em busca do devir. (DELEUZE, 1997, p. 14)

Finalmente, o amado cai em seus bragos, quando a mde da menina
sadica descobre a acdo malévola da filha e a faz entregar o livro; releia-
mos as passagens finais do conto:

Como contar o que se seguiu? Eu estava estonteada, e assim recebi o livro
na mio. Acho que eu nio disse nada. Peguei o livro. Ndo, ndo sai pulando
como sempre. Sai andando bem devagar. Sei que segurava o livro grosso com
as duas maos, comprimindo-o contra o peito. Quanto tempo levei até chegar
em casa, também pouco importa. Meu peito estava quente, meu coracido pen-
sativo.

Chegando em casa, ndo comecei a ler. Fingia que ndo o tinha, s6 para de-
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pois ter o susto de o ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas maravilhosas,
fechei-o de novo, fui passear pela casa, adiei ainda mais indo comer pao com
manteiga, fingi que ndo sabia onde guardara o livro, achava-o, abria-o por al-
guns instantes. Criava as mais falsas dificuldades para aquela coisa clandesti-
na que era a felicidade. A felicidade sempre iria ser clandestina para mim. Pa-
rece que eu ja pressentia. Como demorei! Eu vivia no ar... havia orgulho e
pudor em mim. Eu era uma rainha delicada.

As vezes sentava-me na rede, balangando-me com o livro aberto no colo,
sem tocd-lo, em éxtase purissimo.

Nido era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o seu a-
mante. (LISPECTOR, 1998, p. 7 e 8)

A menina se acostumara tanto com o amor clandestino em que vi-
via, que mesmo agora, empoderada pelo livro desejado, ela se reterritori-
aliza no universo psicoldgico anterior, para reviver novamente o sabor do
ndo ter e depois deleitar-se com o ter. A ideia da filosofia de Gilles De-
leuze e Félix Guattari, na perspectiva do territério, leva-nos a entender,
de certa forma, esse comportamento:

A desterritorializagdo de um tal plano ndo exclui uma reterritorializag@o,
mas a afirma como a cria¢do de uma nova terra por vir. Resta que a desterrito-
rializagdo absoluta s6 pode ser pensada segundo certas relagdes, por determi-
nar, com as desterritorializa¢des relativas, ndo somente cosmicas, mas geogra-
ficas, histdricas e psicossociais. Hd sempre uma maneira pela qual a desterri-
torializacdo absoluta, sobre o plano de imanéncia, toma o lugar de uma dester-

ritorializagdo relativa num campo dado. (DELEUZE & GUATTARI, 1992, p.
116)

No contexto dessa leitora de modos tao singulares, os limites das
funcdes da literatura se extrapolam e nos remetem a novos territérios lite-
rérios. A leitura tem essa capacidade de ampliar os horizontes em angu-
los e possibilidades distintas e cada leitor passa ser tinico no espaco lite-
rdrio. Clarice Lispector nos abriu uma janela para enxergar esse leitor
perdido nesta paisagem geogréfica da leitura. Ler, nesse sentido, é cons-
truir rizomas para fixar territérios e permitir agenciamentos entre o eu
leitor e o texto.

3. Consideragoes rizomdticas e provisorias

Esse jogo, brinquedo solitdrio de espera e de conquista, elaborado
num soliléquio feliz, estabelece-se como pedago de recordagdo do sofri-
mento anterior, quando da auséncia do livro tdo desejado. Assim, brin-
cando de dentro e de fora, a leitora sente prazeres inconfessaveis, frutos
de devaneios e de flanares de felicidades clandestinas.
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A literatura permite as experiéncias do fora, e do dentro, que, nas
palavras de Maurice Blanchot, instauram o sentir o que nio se sabe: “u-
ma experiéncia que, iluséria ou ndo, aparece como meio de descoberta e
de um esforco, ndo para expressar o que sabemos, mas para sentir o que
ndo sabemos” (1997, p. 81). A palavra, dessa forma, instaura o mundo do
fora e se contrapde a faléncia do logos cldssico. Essa experiéncia do fora
é, para Gilles Deleuze, a criacdo do campo de imanéncia, um campo de
forcas — o campo da vontade da poténcia, de Frederico Nietzsche, o cam-
po estético por exceléncia.

Esse campo estético foi trabalhado com lucidez por Clarice Lis-
pector, ja que a autora cria diferencas e repeti¢des; cria, de fato, novos
mundos. E, para Gilles Deleuze, a criacdo da vida se da apenas pela dife-
renciacdo do virtual, j4 que diferenciar € criar:

No virtual, a diferenca e a repeti¢do fundam o movimento da atualizagdo,
da diferenciagdo como criacdo, substituindo, assim, a identidade e a seme-
Ihanca do possivel, que s6 inspiram um pseudomovimento, o falso movimento
da realizagdo como limitacdo abstrata. (1988, p. 342)

O virtual alcanga, assim, a multiplicidade; afastando-se da seme-
lhanca e da realizacdo de algo possivel. Kafka, Proust e Lispector criam
mundos de virtualidade — planos de forga, cheios de poténcia vital — des-
tarte, criam vida e felicidades clandestinas.

A literatura cria, entdo, simulacros do fora por meio da possibili-
dade de que novos perceptos e novas sensacdes sejam experimentados —
cria experiéncias para sentir o que ndo sabemos, ja que, oriundas do fora,
permitem que vivenciemos virtualidades, planos novos de imanéncia. E,
a partir dai, a vivéncia da leitura literdria permite a coparticipacdo de no-
vos mundos.
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