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RESUMO

O presente artigo tem por objetivo apresentar uma proposta de analise critica do
conto “A Cartomante” (1984), do célebre escritor brasileiro Joaquim Maria Machado
de Assis. Para tanto, valemo-nos de uma tendéncia de critica textual que se concebe
ora nos proponentes da filologia, ora nos estudos de interface em teoria e analise lite-
rarias, na medida em que centramos nosso olhar as peculiaridades estilisticas pressen-
tidas na escrita, a fim de consolidar uma proposta de critica coerente. Como pressu-
postos tedricos, tomamos por base, sobretudo, os estudos acerca da relacio autor-
personagem-publico leitor (BENJAMIN, 1987) e a respeito da importancia do decoro
para o texto literario (HORACIO, 1984). Estimamos, assim, propor uma breve analise
do conto em vias de seus aspectos sociais, histéricos e culturais, bem como contribuir
para a difusao de uma critica interdisciplinar.
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1. Introducdo

Certamente, é quase impossivel que algum brasileiro ndo tenha
escutado o nome de Joaquim Maria Machado de Assis. Independente do
contexto em que este seja mencionado, corriqueiramente a figura do es-
critor realista representa simbolo de grandiosa austeridade, na medida em
que se constitui sob um emblema marcante para a literatura brasileira
desde o século XIX. Isso se deve, em grande parte, devido a estilistica
propria de que dispunha, sendo capaz de projetar em suas obras um cend-
rio ndo muito distante da realidade vivida, mas que, por ser dotado de en-
trelinhas aprofundadas no propositalmente esquecido no ambito social,
retém atencdo da critica textual por sua ampla possibilidade analitica,
quer seja para refletir a sincronia literdria brasileira em que o autor vive-
ra, quer seja para recompor caminhos e marcas tipicas de um fazer litera-
rio tdo inovador a ponto de marcar a histdria literdria do pafs.

Notadamente, muitas de suas obras sdo marcadas por caracteristi-
cas e temdticas peculiares — as quais parecem terem sido precisamente
arquitetadas, a fim de cumprirem com suas respectivas fungdes em con-
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junto. Por isso, ndo é incomum depreender certa inclina¢do a ironia e a
alta descricdo psicoldgica de suas personagens no tratamento de polémi-
cas da época. Contudo, especialmente para esta andlise, focaremos na
abordagem do adultério em Joaquim Maria Machado de Assis, visando
expor as maximas conceptuais do autor no que se refere a experiéncia da
modernidade, ao desvelar da ideologia e a relacdo tensa com o publico da
narrativa.

Oportunamente, o conto “A Cartomante” (1884) ressalta-se como
uma das obras de Joaquim Maria Machado de Assis que versam sobre as
consequéncias do adultério através de uma narrativa que se mostra um
tanto quanto ofegante. Trata-se de uma obra curta, cujo enredo é focado
nas figuras de quatro personagens de alguma maneira interligados: Rita,
Camilo, Vilela e a cartomante. Com base nessas personalidades, a trama
se desenvolve através de uma relacao adiltera entre Rita, esposa de Vile-
la, e Camilo, que ndo privilegia sua amizade em detrimento de uma aven-
tura. Paralela e misteriosamente, hd a cartomante, quem parece ser dota-
da de onisciéncia com relacdo aos atos das outras personagens.

Isso posto, partimos da andlise de “A Cartomante” (1884) de mo-
do a propor caminhos possiveis para a interpretacdo do mistério em torno
do qual o conto se desenvolve sem, entretanto, abandonarmos tragos de
sua estética. Pretendemos, por exemplo, discutir aspectos como (i) a in-
quietude de um amor proibido dado em uma relagdo de adultério, (ii) a
relevancia das quatro “faces” apresentadas pelo conto; (iii) a metonimia
construida com a palavra “carta”; (iv) a dualidade do ato da trai¢do e seu
valor na construcio de um ethos do século XIX.

2. O ponto de vista e a intertextualidade em “A Cartomante” (1984)

Notadamente, o ponto de vista de Joaquim Maria Machado de As-
sis em “A Cartomante” constitui-se com base em aspectos intertextuais
por meio dos quais se torna possivel analisar o conto em suas multiplas
faces. Isso significa dizer, em outras palavras, que a intertextualidade al-
cada propositalmente pelo autor pareia-se a articulagdo de sua premissa
ndo s6 inaugural como também sintetizadora de suas ideias, alegéricas ou
ndo, a respeito da temadtica elaborada.

Ja na primeira frase do conto, deparamo-nos com uma referéncia a
emblematica tragédia “Hamlet, o filho da Dinamarca”, do escritor inglés
William Shakespeare (1564-1616), com a citagdo da mdxima em torno da
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qual o conto machadiano se desenvolve, a saber, “hd mais coisas no céu e
na terra do que sonha a nossa filosofia”. Cabe ressaltar, aqui, o intuito
comparativo com o qual Machado inicia sua estéria fazendo referéncia a
fala de Hamlet a Horécio, de modo a comparé-la a justificativa de Rita a
Camilo no que se refere a procura pela cartomante. Porém, o que chama
mais aten¢@o nessa remissdo intertextual € o fato da controvérsia apresen-
tada por Camilo no instante em que a referéncia retorna ao contexto do
conto com o abandono do racionalismo do rapaz, tal como mostra a pas-
sagem abaixo:

Dai a pouco estaria removido o obsticulo. Camilo fechava os olhos, pen-
sava em outras cousas: mas a voz do marido sussurrava-lhe a orelhas as pala-
vras da carta: "Vem, j4, j4..." E ele via as contor¢des do drama e tremia. A ca-
sa olhava para ele. As pernas queriam descer e entrar. Camilo achou-se diante
de um longo véu opaco... pensou rapidamente no inexplicdvel de tantas cou-
sas. A voz da mie repetia-lhe uma por¢ado de casos extraordindrios: € a mesma
frase do principe de Dinamarca reboava-lhe dentro: "H4 mais cousas no céu e
na terra do que sonha a filosofia... " Que perdia ele, se...?

Dessa maneira, torna-se claro o ponto de vista saliente do autor
em torno do episddio, uma vez que a subversdo da ideia inicial defendida
por Camilo, que debochara da justificativa de Rita, chama ateng@o pelo
modo como o individuo e suas crencas podem ser frageis a depender da
situacdo em que se encontram na trama de Joaquim Maria Machado de
Assis. Assim, se por um lado, em primeiro momento, Camilo estava para
o cético Horécio tal como Rita para o pretensioso Hamlet, por outro, o
receio e o medo, o conduziram a ressubjetivagdo de seus ideais.

Por isso, a intertextualidade em “A Cartomante” ndo se mostra ar-
bitraria, mas altamente regulada pela esfera de tensdo particular promo-
vida pela temadtica do conto. Esse aspecto, por si s, reflete-se diretamen-
te na aproximag¢do de Hamlet — também uma histéria de trai¢do e vingan-
¢a — ao contexto descrito por Joaquim Maria Machado de Assis. Dessa
forma, pilares como o tratamento da vergonha diante do ato addltero, a
tensdo constituida no enredo e tracos ideoldgicos podem ser contempla-
dos a luz de uma intertextualidade que se apresenta inovadora em Ma-
chado por ndo reter somente tendéncia emulativa, mas também por ser
dotada de inovacdes estilistico-conteudistas em termos de abordagens li-
terdrias.
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3. O narrador e a experiéncia da modernidade: o tratamento da
vergonha

Embora seja incluido, nos manuais de literatura, no escopo do Re-
alismo brasileiro, Joaquim Maria Machado de Assis apresentou, em seu
tempo, um conjunto de obras inovadoras, destacando-se por introduzir,
ainda no século XIX, uma literatura cujo viés e orientacdo filoséfica se
mostra em esséncia modernista. Segundo o escritor francés Emile Zola
(1904), por exemplo, as obras de Machado retém uma poética prépria, na
medida em que

O observador apresenta os fatos tais como os observa, assenta o ponto de
partida e estabelece o terreno sélido sobre o qual vdo mover-se as personagens
e desenvolve-se os fendmenos. Entdo aparece o experimentador e institui a
experiéncia, quero dizer, faz com que os personagens se movimentem numa
histéria particular. (ZOLA, 1904, p. 97)

Partindo desse ponto de vista, volvemos nosso olhar a “A Carto-
mante”, dessa vez, sob o enfoque de um enredo e sua relevancia no con-
texto do século XIX. Evidentemente, a narrativa construida por Joaquim
Maria Machado de Assis mostra-se deveras dotada de criticas, sobretudo
a instituicdo social do casamento, o qual, naquele contexto, era visto co-
mo emblema idealista de uma organizac@o sociopolitica pautada em fra-
ternidade. Diante disso, é possivel perceber que “A Cartomante”, além de
propor uma veemente indagacdo a despeito de um idedrio a época, ndo sé
o faz por fazé-lo, mas sim a fim de compara-lo, do ponto de vista cordial,
a quaisquer relacdes interpessoais possiveis.

Destacamos, entdo, dois aspectos a serem considerados nesta se-
¢d0, quais sejam (a) a equiparagdo do casamento a amizade — o que, por
vezes, ndo se levava em conta, visto que o casamento, conforme mencio-
nado, dava-se pela mediacdo de um acordo politico; e (b) a dificuldade
de lidar com o discurso da vergonha em face de uma trai¢do que tem seu
ponto de intersecdo biunivoco, dado o fato de partir tanto do amigo, Ca-
milo, quanto da esposa, Rita. Com relacdo ao primeiro, analisemos o
conto do ponto de vista de Vilela, para quem a amizade com Camilo se
projeta como um sentimento tal qual o amor que sente por Rita. Igual-
mente, com relacdo ao segundo, o final catastréfico do conto mostra-se
analisdvel do ponto de vista da insalubridade em que o homem se vé, di-
ante da tentativa de se ressubjetivar por meio do assassinato cometido.

Ao descrever a relacdo entre Vilela, Rita e Camilo, Joaquim Ma-
ria Machado de Assis demonstra a maneira por que o adultério vem
complementado por uma angustiante repulsa ndo considerada por seus
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praticantes. A forma como ¢ narrada a histéria em 3% pessoa, permitindo
que o leitor saiba de cada ato decorrido, mostra-nos a importancia da a-
mizade de Camilo para Vilela, sendo esta um ponto alto da convivéncia
estabelecida por eles. Assim, anteriormente a tentativa de lidar com a
vergonha, pde-se a dupla entrada por onde escoa o sofrimento do homem
traido; se por um lado, Rita se mostra a esposa mais preocupada em ser a
enfermeira moral do amigo, por outro, Camilo mostra-se um autor i-

gualmente ativo do ato heddnico.

Além disso, chamemos ateng@o ao ponto (b) considerando o sen-
timento de vergonha, segundo Emmanuel Levinas (1982), como um de-
sejo de ndo ser alguém. Nesse caso, sendo a identidade dolorosa, Vilela
pode ser contemplado a luz dessa perspectiva, uma vez que, ao assassinar
a esposa e o amigo motivado pela indignagdo, transparece um ato de in-
conformidade. Nao ao acaso, do ponto de vista dialético, essa firia de
Vilela como resultado de um estado vergonhoso perante a sociedade de-
sabrocharia na concretizacdo da vingancga, que o serviria como uma espé-
cie de cura cujo processo de realizacdo se institui com base em angustia.

No entanto, a subversdo de valores outrora apresentados no conto
devido ao contato com a vergonha mostra-se presente antes mesmo do
ato cruel e findo de Vilela. Se analisarmos bem, a consulta desesperada
de Camilo a cartomante ap6s o bilhete estonteante do amigo evidencia o
modo como o medo e a vergonha pelo erro praticado forca uma tentativa
de ressignificacdo em busca de um discurso que confirme, verbalmente, a
expectativa por ele estimada. Essa relacio entre vergonha como sindnimo
de fardo a ser carregado com a existéncia de si mesmo e a tomada de de-
cisdes repudiadas em contexto anterior pode ser exemplificado pelo tre-
cho abaixo:

Camilo reclinou-se no tilburi, para ndo ver nada. A agitacdo dele era
grande, extraordindria, e do fundo das camadas morais emergiam alguns fan-
tasmas de outro tempo, as velhas crengas, as supersticdes antigas. O cocheiro
propds-lhe voltar a primeira travessa, e ir por outro caminho: ele respondeu
que ndo, que esperasse. E inclinava-se para fitar a casa... Depois fez um gesto
incrédulo: era a ideia de ouvir a cartomante, que lhe passava ao longe, muito
longe, com vastas asas cinzentas; desapareceu, reapareceu, e tornou a esvair-
se no cérebro; mas daf a pouco moveu outra vez as asas, mais perto, fazendo
uns giros concéntricos...

Diante disso, percebemos que as experiéncias ordenadas, da ma-
neira como Joaquim Maria Machado de Assis sugere, chamam atencio
ao comportamento psicolégico de suas personagens, de modo a apresen-
tar como estas se mantém altamente norteadas pelas sensacdes as quais
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se submetem. Em “A Cartomante”, especificamente, vemos dois exem-
plos de reflexos da vergonha: o homicidio praticado por Vilela frente a
posicdo de traido e a a procura pela cartomante por Camilo frente a posi-
¢do de desespero e receio de que seu verdadeiro eu, digno de vergonha,
tenha vindo a conhecimento do amigo.

4. O desvelar da ideologia: odor di femina

Consideremos a seguinte passagem do conto:

Como dai chegaram ao amor, ndo o soube ele nunca. A verdade é que
gostava de passar as horas ao lado dela, era a sua enfermeira moral, quase uma
irmd, mas principalmente era mulher e bonita. Odor di feminina: eis o que ele
aspirava nela, e em volta dela, para incorpord-lo em si prdprio (....) Camilo
quis sinceramente fugir, mas ja ndo pode. Rita, como uma serpente, foi-se a-
cercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os 0ssos num espasmo, e pin-
gou-lhe o veneno na boca. Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame, sustos,
remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura, mas a batalha foi curta e a vitéria
delirante.

Com base no trecho acima, percebe-se que um ponto de extrema
relevancia a ser observado em “A Cartomante” diz respeito a ideologia
transmitida na obra como uma questio anteposta ao adultério. De alguma
maneira, a culpa pela traicdo € sugerida como uma responsabilidade ina-
liendvel de Rita e isso, dadas as circunstincias temporais do século XIX,
mostra-se passivel de uma andlise ideoldgica, uma vez que a forma como
Machado expde a decorréncia do acontecido inclina-se a isen¢do de Ca-
milo que, antes de reter o foco narrativo sobre si, trata-se de uma perso-
nagem do sexo masculino.

De fato, a descricdo da mulher em episddios de adultério em Joa-
quim Maria Machado de Assis perpassa um detalhamento questionavel, o
que pode ser visto, inclusive, em obras posteriores a “A Cartomante”,
como, por exemplo, em Dom Casmurro (1889). Assim, o ethos feminino
que emerge da leitura do conto, do ponto de vista do desvelar da ideolo-
gia, apresenta uma visdo que pode ser confrontada em vista de uma base
machista ndo incomum a época.

Incontestavelmente, a narrativa centrada nos pensamentos angus-
tiantes de Camilo, faz com que Rita seja vista como geradora de toda a
situacdo desconfortante, dado que se teria achegado aquele em momento
de fragilidade, nao lhe permitindo escapatéria. Essa ideia se afirma jus-
tamente pelo fato de as marcas linguisticas da descri¢do do autor serem
bem claras nesse sentido. Veja-se a utilizacdo de adjetivos como “serpen-
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te” e a categorizacdo da figura feminina como uma mera serventia ao
homem, evidente na expressdo “odor di femina” (do italiano, “cheiro de
mulher”).

E importante ressaltar, ainda, que esse aspecto ideoldgico situa a
mulher machadiana, especificamente neste conto, dentro dos padrdes es-
timados ao decoro. Em Arte Poética, Horacio (18 a.C.) defende a ideia de
que um texto ndo existe antes do seu publico, o que nos leva a crer que
um decoro pressupde a recep¢do de outrem. Em outras palavras, a ima-
gem feminina construida discursiva e ideologicamente em “A Cartoman-
te”, ao ser projetada com base em uma concepc¢do machista que a coloca
como amago do adultério cometido, mostra-se sustentada pela visdo so-
cial secularista, embora, ao término do conto, tanto a mulher quanto o
homem paguem o preco com suas vidas.

5. Entre cartas e cartas: mistério e tensao no conto

Tipicamente, tratando-se de uma obra machadiana, “A Cartoman-
te” ndo se isenta de possuir pontos narrativos de tensdo e ministério, que
se encarregam de promover ao espectador demasiada inquietude no curso
da leitura. Essa caracteristica, componente do climax machadiano permi-
te, de alguma maneira, a aproximagao literdria entre o leitor e a persona-
gem em aflicdo, dado que, quanto mais a histéria parece chegar ao fim,
menos solucdes sdo projetadas de maneira elucidativa até que se concre-
tize o final peculiar de Joaquim Maria Machado de Assis.

Concentremo-nos, aqui, na descri¢do da aflicdo de Camilo apds o
recebimento do bilhete misterioso de Vilela, o qual dizia “Vem j4, j4, a
nossa casa; preciso falar-te sem demora”. Antes, porém, lembremo-nos
do contexto em que tal aflicdo vinha se moldando devido as cartas and-
nimas enderecadas a Camilo. Isso posto, parece vidvel afirmar que, além
da intertextualidade e dos aspectos ideolégico-experimentais da moder-
nidade, “A Cartomante” constitui-se por uma grande metifora percepti-
vel, sobretudo, pela utilizagdo da palavra “carta”.

Deve-se considerar, como ja citado, o tamanho curto do elenco do
conto, o que interfere diretamente nas formulacdes tedricas no desvelar
de seu mistério. Por isso, ndo sdo incomuns questionamentos como “Vi-
lela teria descoberto muito antes do caso adultero entre a mulher e o ami-
go e, em busca de acabd-lo sem grandes escandalos sociais, remetera as
cartas andnimas?”, “Vilela teria consultado a cartomante paralelamente
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as visitas de Rita e esta, em busca de lucro pessoal, teria lhe contado a
verdade, ou escrito as cartas anonimas a fim de lhe atrair mais um cliente
(Camilo)?”, “a cartomante fora pensada por Joaquim Maria Machado de
Assis propositalmente como uma figura misteriosa e arbitrdria aos danos
que ndo lhe afetassem, sendo ela uma verdadeira manipuladora de cartas
(andnimas e misticas)?”’

De antemao, as respostas as perguntas acima nao sdo respondidas
precisamente pelas expectativas de cada leitor — fato que faz da obra de
Joaquim Maria Machado de Assis uma verdadeira reliquia, a qual se deve
sempre recorrer em busca de refinamentos no ambito da teoria e critica
literarias. No entanto, € inegdvel que o clima de mistério e tensdo que le-
va Camilo a ressubjetivacdo de sua concepgdo inicial em face de um sen-
timento vergonhoso e desesperado, encarrega-se de confrontar filosofi-
camente a no¢do de consolidacdo do idedrio de um sujeito.

Passagens como a que segue abaixo se encarregam de mostrar, ao
mesmo tempo, tanto o momento de transi¢do de Camilo, quanto a perspi-
cécia da cartomante ao adverti-lo ludibriosamente quanto a seu futuro.

Camilo ia andando inquieto e nervoso. Ndo relia o bilhete, mas as pala-
vras estavam decoradas, diante dos olhos, fixas, ou entdo, — o que era ainda
pior, — eram-lhe murmuradas ao ouvido, com a prépria voz de Vilela. "Vem
j4, j4, a nossa casa; preciso falar-te sem demora." Ditas assim, pela voz do ou-
tro, tinham um tom de mistério e ameaga. Vem, j4, j4, para qué? Era perto de
uma hora da tarde. A comog@o crescia de minuto a minuto. Tanto imaginou o
que se iria passar, que chegou a cré-lo e vé-lo. Positivamente, tinha medo. En-
trou a cogitar em ir armado, considerando que, se nada houvesse, nada perdia,
e a precaugdo era util. Logo depois rejeitava a ideia, vexado de si mesmo, e
seguia, picando o passo, na direcdo do Largo da Carioca, para entrar num til-
buri. Chegou, entrou e mandou seguir a trote largo (...). Deu por si na calgada,
ao pé da porta: disse ao cocheiro que esperasse, e rapido enfiou pelo corredor,
e subiu a escada. A luz era pouca, os degraus comidos dos pés, o corrimao pe-
gajoso; mas ele ndo viu nem sentiu nada. Trepou e bateu. Ndo aparecendo
ninguém, teve ideia de descer; mas era tarde, a curiosidade fustigava-lhe o
sangue, as fontes latejavam-lhe; ele tornou a bater uma, duas, trés pancadas.
Veio uma mulher; era a cartomante. Camilo disse que ia consultd-la, ela fé-lo
entrar (...). Voltou trés cartas sobre a mesa, e disse-lhe: — Vejamos primeiro o
que € que o traz aqui. O senhor tem um grande susto... E quer saber, continuou
ela, se Ihe acontecerd alguma cousa ou ndo (...) pegou outra vez das cartas e
baralhou-as, com os longos dedos finos, de unhas descuradas; baralhou-as
bem, transpds os magos, uma, duas. trés vezes; depois comecou a estendé-las.
Camilo tinha os olhos nela. curioso e ansioso (...). Entdo, ela declarou-lhe que
nao tivesse medo de nada. Nada aconteceria nem a um nem a outro; ele, o ter-
ceiro, ignorava tudo. Ndo obstante, era indispensavel muita cautela: ferviam
invejas e despeitos. Falou-lhe do amor que os ligava, da beleza de Rita... Ca-
milo estava deslumbrado.
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Com base nisso, percebe-se que a figura da cartomante, que pare-
ce onisciente em relacdo a todo o ocorrido, destaca-se, misteriosamente,
como aquela de quem parte todo o caos que finda o conto. Assim, essa
sensagdo de “leitura em circulo”' dada em um ambiente de tensdo vivido
por Camilo, leva-nos a consideragdo de Walter Benedix Schonflies Ben-
jamin (1987) se analisarmos do ponto de vista da relacdo leitor X roman-
ce, para quem

Quem escuta uma histdria estd em companhia do narrador; mesmo quem
a 1& partilha dessa companhia. Mas o leitor de um romance € solitdrio. Mais
solitdrio que qualquer outro leitor (pois mesmo quem 1€ um poema estd dis-
posto a declamé-lo em voz alta para um ouvinte ocasional). Nessa soliddo, o
leitor do romance se apodera ciosamente da matéria de sua leitura. Quer trans-
forma-la em coisa sua, devora-la, de certo modo. Sim, ele destréi, devora a
substancia lida, como o fogo devora lenha na lareira. A tensao que atravessa o
romance se assemelha muito a corrente de ar que alimenta e reanima a chama.
(BENJAMIN, W, 1987, p. 76)

Em sintese, percebe-se que o estado de tens@o e mistério promo-
vido no climax do conto “A Cartomante” por Joaquim Maria Machado
de Assis se constitui em uma espécie de harmonizacdo entre a relacio
narrador x personagem, na medida em que se pode contemplar a maneira
como a agonizante subversdo de Camilo, em face da arbitrariedade impi-
edosa da cartomante e da intimida¢do de Vilela. Desenrola em um per-
curso descritivo questiondvel, se comparado ao contexto de incerteza
causado pelas cartas andnimas e pelo fim trdgico que sucedera a visita do
homem a cartomante. Para tal, o aspecto de andlise psicoldgica de Joa-
quim Maria Machado de Assis, mostra-se eficiente, visto que permite um
amago de possiveis entradas interpretativas.

6. Para ndo concluir...

Por fim, chegamos ao término desta proposta de andlise que bus-
cou integrar aspectos tedrico-reflexivos do conto “A Cartomante”, escrito
por Joaquim Maria Machado de Assis, em 1884. Embora esta ndo seja,
nem de longe, a Unica maneira de tecer uma andlise interpretativa da o-
bra, a julgamos consistente pelo fato de reunir pontos de relevancia do

1 Refiro-me aqui ao aspecto da narrativa centrada na figura da cartomante. Parece-me que o fluxo
narrativo, embora centrado em Camilo, seja delimitado a partir da mulher, uma vez que, ap6s a visita
até entdo improvavel de Camilo, a leitura parece consolidar um ciclo.
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conto diante de uma breve fundamentagdo da teoria literdria no que se re-
fere a relacdo entre narrador e leitor, modernidade e experiéncia, ideolo-
gia e contexto histérico da produgdo estética e intertextualidade e ima-
gens construidas. Nesse sentido, ressalta-se a pertinéncia de “A Carto-
mante” as vias interpretativas concebidas na tendéncia realista da litera-

tura brasileira do século XIX.
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